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Préface 
 

Après Essais, Plain-chant, et Palestine, voici, de Michel Chiha, Politique 
intérieure. 
 

Les textes réunis dans le présent recueil ont été choisis parmi les centaines 
d’articles que l’auteur a consacrés à la politique libanaise. Choix bien difficile, car il 
s’agissait d’écarter de nombreux articles méritant tous d’être, de nouveau, soumis à la 
réflexion du public qui y aurait trouvé un intérêt certain. Mais il fallait nécessairement 
tenir compte des dimensions habituelles d’un ouvrage de ce genre : d’où le tri auquel il a 
été procédé dans une somme sans précédent de définitions, d’aperçus et de conclusions 
qu’aucun Libanais – soucieux du sort de son pays – n’aurait le droit d’ignorer ou de 
négliger. 
 

Comme il était impossible de tout reproduire, la Fondation Michel Chiha s’est 
efforcée de présenter l’essentiel d’une doctrine qui – à n’en point douter – n’a pas vieilli 
et ne vieillira pas, parce qu’elle part de l’observation la plus lucide et la plus impartiale 
des réalités fondamentales du Liban, de ses traits permanents et des possibilités 
millénaires inhérentes à sa position géographique et à son milieu humain. 
 

Trente-cinq années durant, le grand penseur disparu s’était dépensé 
inlassablement au service du Liban et des vérités libanaises en ne demandant jamais rien 
pour lui-même : son seul but – à travers ces démonstrations, ces appels et ces mises en 
garde tant de fois répétés – fut d’offrir aux générations montantes les fruits d’une 
expérience et de médiations uniques dans notre histoire contemporaine. 
 



Tout jeune encore, Michel Chiha – l’économiste et le poète – milita pour la 
restauration de la patrie libanaise dans ses frontières naturelles : aussi considérait-il le 
Premier Septembre comme une date mémorable que couronnera celle du 22 Novembre. Il 
se consacra ensuite, au cours de “veillées studieuses”, à la rédaction de notre Constitution, - 
une œuvre qu’on ne cesse de louer pour sa juste adaptation à nos besoins et à nos 
particularités. Le constituant de 1926, l’ardent patriote qui avait été élu l’année d’avant 
député de Beyrouth, n’était pas allé chercher l’inspiration dans quelque manuel quand il 
s’attela à la tâche de doter d’une loi organique la naissante République libanaise : ce qui 
convenait à une nation faite de minorités confessionnelles associées et était susceptible de 
préserver et de cimenter leur vouloir vivre en commun, il en était pleinement conscient 
parce qu’il avait compris le cas libanais – un cas exceptionnel et, à tant d’égards, si 
complexe. 
 

La même perspicacité se manifestera pendant les années qui précéderont et 
suivront notre accession à l’indépendance : c’est que la pensée politique de Michel Chiha 
s’était élevée, dès le départ, à des hauteurs d’où elle discernait, avec une aisance quasi 
miraculeuse, ce qui mérite de durer de ce qui est accidentel, la bonne tradition d’une 
mauvaise habitude, le progrès authentique d’une maladroite imitation. 
 

Le lecteur le constatera : l’indépendance, avec ses bienfaits et, aussi, ses 
obligations n’a pas surpris Michel Chiha qui s’y attendait et la souhaitait de façon 
réfléchie, sans jamais perdre de vue les conditions de sa sauvegarde et de son plein 
épanouissement. Pour Michel Chiha, l’indépendance ne pouvait pas et ne devait pas être, 
pour un pays maritime et de montagne comme le Liban, une rupture ou un repli sur soi, 
mais plutôt et surtout une ouverture toujours plus grande sur l’univers. 
 

Le Liban – où nous vivons et tel qu’il se présente à nous – est, sur le double plan 
doctrinal et gouvernemental, le fruit de la définition qui en a été faite par Michel Chiha. 
C’est qu’une intelligence vaste et pénétrante et un attachement inébranlable aux valeurs 
spirituelles s’alliaient chez lui à ces vertus rares que sont le désintéressement et 
l’intransigeance morale. Il ne voulait qu’une chose : éclairer le chemin à ses compatriotes 
pour les voir avancer, dans un climat de paix, de tolérance, de discipline et de liberté, vers 
un avenir plein de promesses. 
 

Mais d’abord, connaissons-nous-mêmes. Qu’est-ce que le Liban, que représente-t-
il au milieu des pays arabes et dans le monde ? En quoi consiste sa vocation et quelle est 
sa raison d’être ? Michel Chiha avait tourné et retourné ces questions : grâce à un sens 
aigu des nécessités libanaises et à un jugement qui allait droit au fond des problèmes, il 
leur a donné des réponses d’une éclatante clarté ; à relire ses écrits, à un moment où 
certains d’entre nous n’arrivent pas toujours à distinguer ce qui sépare de ce qui unit et ce 
qui est appelé à passer de ce qui doit se perpétuer, on est surpris que des vérité premières, 
si remarquablement définies, soient parfois oubliées ou méconnues dans le feu des 
disputes de partis. 
 

Pour connaître exactement le Liban et en avoir la seule définition qui ne soit pas 
artificielle ou tendancieuse, il faut se référer à l’œuvre de Michel Chiha : “Un pays de 



minorités confessionnelles associées, fuyant les coups de tête et les coups d’Etat, 
comprenant que chaque secousse qu’il subit compromet plus ou moins ce que fait pour 
lui le temps, se considérant dans l’indépendance et l’intangibilité, comme appartenant 
également à tous ses enfants, proclamant son droit à la vie et croyant plus que jamais à sa 
raison d’être.” 
 

Dans les heures de crises et de flottements, il est primordial de revenir aux 
positions de doctrine, sans quoi toute discussion remettrait en cause les principes sur 
lesquels reposent l’unité des communautés libanaises et leur vouloir vivre en commun. 
Sous le titre général Politique intérieure, la Fondation Michel Chiha publie une série 
d’articles groupés selon leur ordre chronologique et destinés à faire mieux connaître et 
mieux comprendre le Liban, sa mission et ses conditions de durée. On y trouvera exposés 
les principes généraux et permanents d’une politique nationale ; l’auteur analyse 
également la situation de l’Etat libanais en indiquant les moyens de le réformer. 
 

Etant fréquemment revenu, dans ses éditoriaux du Jour, sur des sujets qu’il jugeait 
vitaux, Michel Chiha a répété d’année en année des vérités dont dépendait et dépend 
encore le salut du Liban. Loin de nuire à l’ensemble, cette répétition contribue, au 
contraire, à montrer le cheminement de la pensée de l’auteur et son souci constant de 
souligner des conclusions que les faits ont confirmées de façon décisive. 
 

Puisse la lecture de ce recueil aider nos concitoyens à découvrir ce qu’ils sont 
pour davantage s’aimer entre eux et aimer leur commune patrie. 
 



 
 

Propos liminaire 
 

Plus tard, quand nous serons partis pour le royaume des ombres, si nous avons 
bien rempli notre tâche, si quelque chose doit demeurer de tant de pages quotidiennes, 
quelque « écolier » attentif, quelque historien aux veilles studieuses le découvrira. 
 

Et quelque publication de l’avenir livrera comme une confidence des paroles 
oubliées. 
 

Les idées qui nous travaillent, les espoirs, les passions, les rêves, toute cette marée 
qui nous envahit, tel le phénomène lunaire, cette sève qui monte de notre âme même, tout 
ce que nous écrivons dans le feu de la « cogitation » et que nous livrons comme un 
témoignage, tout ce déchaînement ne fera plus tard que la matière transparente d’un 
souvenir. 
 

Mais notre espoir, notre attente, c’est que le peu qui a chance d’échapper à la nuit, 
« d’aborder aux époques lointaines », apporte l’évidence d’une foi qui ne fléchit point. 
 

Cette foi est en nous comme un levain pour les travaux du temps et pour après, 
s’il plaît à Dieu. 
 

Maintenant le devoir et de construire la cité charnelle, celle où les hommes, les 
intelligences et les amours se multiplient. 
 
 

Michel CHIHA 
 
 



 
INTRODUCTION A  UNE POLITIQUE  LIBANAISE* 
 

Les jeunes Libanais permettront-ils qu’à travers leur intelligence souvent très 
belle (et parfois indisciplinée) on s’adresse à leur jugement pour tenter (très rapidement, 
très sommairement), d’éclaircir, au moins en partie, une situation qui justifie beaucoup 
d’inquiétudes pour le présent, et qui est une menace pour l’avenir ? 
 

Le Liban est sans doute un très petit pays, mais l’originalité de ce pays n’est pas 
contestable. C’est un très vieux pays que l’on dit très jeune aujourd’hui. Sa position 
géographique méditerranéenne est des plus importantes et des plus exposées. Il se trouve 
entre une des routes terrestres et une des routes maritimes les plus nécessaires du globe. 
D’un certain point de vue, sous un certain angle, il contribue plus qu’aucun autre à faire 
la liaison aux quatre coins cardinaux, entre des civilisations divergentes. 
 

Les races, les croyances, les rites, les langues, les façons de penser, les mœurs s’y 
affrontent. C’est en même temps un pays « refuge » et un pays d’émigration, un pays de 
montagnes et de plaines, de climats variés et de cultures différentes ; on y peut voir les 
formes de l’espèce humaine et du travail humain. 
 

Toutes choses égales, on y trouve autant d’écoles que dans les pays les plus 
avancés, et l’enseignement et la science à tous leurs degrés, mais aussi l’ignorance à tous 
ses degrés ; à côté d’hommes extrêmement évolués, d’autres (et jusque dans les villes), 
qui retardent d’un siècle et davantage, (parfois de millénaires) ; toute la gamme humaine 
depuis l’homme « désaxé » de Carrel jusqu’à l’homme primitif, en remontant les âges. 
 

En bref, les contrastes les plus accusés, les mentalités le plus diverses, les mœurs 
les plus disparates, les visages les moins uniformes. Un microsome. 
 

Faute de pouvoir mieux faire, on compartimente cette masse en groupes 
principaux portant une étiquette confessionnelle. A l’intérieur de ces groupes, il y a des 
divisions et des subdivisions. Par là on arrive à compter un certain nombre de « familles » 
spirituelles qui « moralement » et « intellectuellement » s’alimentent parfois de façon très 
différente et qui « assimilent » différemment les aliments qu’elles reçoivent. 
 

Réserve faite des statuts personnels qui multiplient dans certains domaines les 
juridictions souveraines, tous ces hommes sont soumis aux mêmes lois. Ces hommes 
vivent sur le même sol et constituent une patrie, qui serait, telle qu’elle se présente, une 
gageure, si la majorité de ces mêmes hommes ne la tenaient pour une nécessité. 
 

Et c’est en effet une nécessité. Une nécessité séduisante d’ailleurs car la nature a 
donné aux Libanais un des « habitats » les plus beaux, les plus « équilibrés » de la terre. 
Ici le désordre n’est pas dans les choses, c’est dans les hommes qu’il réside. 
 

Le rêve serait évidemment de voir les Libanais, tous et subitement d’accord. Mais 
ce n’est, ce ne peut être qu’un rêve. Personne ne fera le miracle de les unifier en un jour. 



Ce fut une témérité coûteuse de croire que des concessions rapides et massives 
amèneraient l’adhésion des intelligences surtout les plus rebelles. Chacun le pensait hier. 
Chacun le dit aujourd’hui. 
 

Il faut cependant que les Libanais se gouvernent de façon à atténuer le paradoxe 
de leur situation, il faut qu’ils « durent »suffisamment pour obtenir un état d’équilibre 
« permanent ». 
 

Le moyen d’y arriver, c’est de comprendre que devant un pareil problème, le 
facteur « temps » est primordial, qu’il faut gagner du temps, qu’il faut aider le temps, en 
agissant quand on est le chef, (et quel que soit le chef et où qu’il soit), beaucoup plus 
comme un sage, comme un diplomate avisé, que comme un foudre de guerre. Le temps, à 
condition de ne pas lui faire violence, fait et consacre l’habitude. Par définition, pour 
s’habituer, il faut s’interdire, autant qu’il se peut, les variations et les excès. Au lieu 
d’éveiller les convoitises et les passions, il les faut tempérer. Au lieu de renverser 
l’échiquier, il faut mouvoir ses pions avec lenteur, et manier plutôt la tour que le cheval et 
le fou. 
 

Le moyen d’y arriver, c’est de se rendre compte qu’on ne peut rapprocher, unifier 
tant d’éléments divers qu’en leur permettant de vivre politiquement ensemble, qu’en leur 
permettant de faire ensemble les lois au sein d’une Assemblée et de pouvoir contrôler 
l’exécution de ces lois. On y est contraint dans un pays comme le Liban, par la leçon 
même du passé ; et beaucoup moins par des goûts démocratiques excessifs que par les 
lois mêmes de l’équilibre. L’important, l’essentiel, c’est que le Liban vive. On est peut 
être condamné pendant quelque temps à ne pas avoir des Assemblées en tous points 
admirables. Mais de quel Gouvernement libanais peut-on dire qu’il l’est ou qu’il a été ? 
 

Si le Pouvoir exécutif, qui est très fortement armé à l’égard de l’Assemblée, ne se 
servait de sa force que pour la ruiner, si son arrière-pensée constante était de discréditer 
par une lente usure, une institution nécessaire, au lieu d’aider par tous les moyens à son 
amélioration, alors c’est le Pouvoir exécutif qu’il faudrait d’abord amender. 
 

Nous deviendrons moins les membres d’une confession (au sens étroit que l’on 
donne au mot « confession » dans le Proche-Orient), nous deviendrons davantage les 
citoyens de ce pays, dans la mesure où nous nous intéresserons directement à la vie de 
l’Etat. Puis, par réciprocité, nous bénéficierons de ce progrès sur le plan confessionnel 
lui-même, où l’action commune, en vue du bien général, se heurterait alors à beaucoup 
moins de difficultés qu’aujourd’hui. 
 

On ne peut pas remédier au Liban à l’anarchie confessionnelle et sociale, en 
ignorant délibérément ce qui est d’ordre politique. Tout ce que l’idée confessionnelle 
gagne, c’est la Nation qui le perd. 
 

Mais à l’opposé, tout ce que la Nation gagne ne peut que contribuer à atténuer, 
sur le plan confessionnel, le désordre dont nous sommes les témoins attristés.  
 



 
2 juillet 1936 

 
 
 

* L’article qui suit mérite bien sont titre, car c’est une véritable introduction à une politique 
libanaise que le lecteur y trouvera : comme on pourra le constater, il est consacré à une 
définition du Liban et de ses traits distinctifs ; en même temps, il expose, avec un pénétrant 
réalisme, les moyens pratiques de créer un état d’équilibre permanent au sein de la 
communauté nationale. Les vérités fondamentales que Michel Chiha mettait en relief dès 
1937, elles seront, plus tard, reprises et soulignées en maintes occasions dans le but de porter 
les Libanais à découvrir ce qu’ils sont pour mieux se comprendre et s’attacher davantage à 
leur patrie. 

 



 
 
ET MAINTENANT  EN  AVANT * 

 
Il en aura été de cette indépendance, dans la vie du Liban, comme de tous les 

grands événements de la vie de l’être. C’est par hasard, un jour de la jeunesse, que l’on 
s’aperçoit que l’on est homme. On lutte, on combat, on souffre, on aime : on s’aperçoit 
un jour que l’on a échoué, que l’on a réussi, ou que l’on est devenu un vieillard. 
 

Dans le cas de ce pays, le traité d’indépendance nous aura apporté des révélations 
aussi surprenantes, aussi capitales, aussi irréfutables désormais que le document lui-
même qui nous les apprend. 
 

L’indépendance, tout d’abord, oui. Nous y touchons, nous la tenons enfin. Le 
traité franco-libanais n’en est pas, dans les textes du moins, la cause directe. Mais il 
consacre l’indépendance en droit, en la considérant, en fait, comme accomplie. 
 

L’alliance conclue entre la France et le Liban est l’alliance de «  deux Etats 
indépendants et souverains, en consécration de leur amitié et des liens qui les unissent 
pour la défense de la paix et la sauvegarde de leurs intérêts communs ». 
 

La promotion à l’indépendance implique elle-même des promotions multiples : le 
traité reconnaît les « progrès réalisés dans la voie de l’affermissement du Liban comme 
nation indépendante ». C’est ce que nous appelions l’émancipation « émancipation 
politique, civique, sociale, technique. 
 

Le Liban est admis à la S.D.N. Sa souveraineté nationale sera ainsi 
solennellement reconnue par le concert des nations. Dans ce concert, il disposera 
désormais d’une voix, d’un choix. Il contribuera indirectement mais sûrement à des 
décisions de la  plus haute importance. En même temps que sa souveraineté nationale, sa 
personnalité internationale pourra par là s’affirmer avec une sûreté nouvelle. 
 

Indépendance, souveraineté, émancipation, personnalité nationale et 
internationale, nous disposons désormais de tout cela. Nous avons assez souffert, dans 
notre passé, de n’y point parvenir pour que nous nous laissions légitimement griser 
aujourd’hui par le plein sentiment du but atteint, de la réussite achevée. 
 

Une étape de la vie du Liban est achevée. Une autre s’ouvre. Mais il s’agit 
vraiment, cette classification de rhétorique, de savoir lui donner un sens et une 
application. Indépendance, souveraineté, émancipation, parce que ces mots pour nous 
sont au présent, Il s’agit de savoir hardiment reléguer au second plan les réalités qu’ils 
recouvrent. Pour avoir à conserver le patrimoine acquis par les tâches accomplies, nous 
n’en devons pas moins songer dès à présent aux tâches nouvelles. 
 

Maintenons le passé. Mais bâtissons déjà l’avenir. 
 

16 novembre 1936 



 
* Ecrit en 1936 au lendemain de la signature du traité d’alliance franco-libanais – traité qui, du 
reste, ne fut pas ratifié par la France – cet article reflète la pensée permanente de Michel Chiha 
au sujet de l’indépendance du Liban et du rôle que notre pays est appelé à jouer dans le concert 
des nations. Il en est de même des textes suivants qui précisent à leur tour, dans l’esprit de 
l’auteur, des préoccupations constantes de patriote et de citoyen. 

 
 
 



 
ENTRETIENS  DE  PATRICE 

 
Et nous étions pensifs pour la patrie. 

VICTOR HUGO 
 

Imaginez une fenêtre basse donnant sur jardin de trente pieds carrés, couvert de 
l’ombre dentelée que fait un laurier-rose en fleurs ; ensuite une petite rue silencieuse que 
l’on devine ; et puis un mur ; et sur ce mur des glycines violettes que dominent d’autres 
lauriers. 
 

A travers le paysage athénien, nous regardions, Patrice et moi, le visage de la Patrie. 
 

- Nous manquons d’idéal ! dit Patrice. 
 
- J’en conviens, répondis-je, et c’est la source de nos maux. 
 
-Observe, reprit-il, la nature vivante : la plante et l’arbre ressuscitent tous les 

printemps et témoignent ainsi de leur vitalité, ce laurier croît divinement et sa présence 
suffit pour ennoblir le paysage. Tu perçois sous l’écorce l’ascension triomphante de la 
sève ; mais l’homme ! Celui de ma cité, s’inquiète-t-il du cours des astres ? Se met-il aux 
écoutes pour mesurer les battements de son cœur ? 

 
Et moi : - Nous avons aboli le rêve... 
 
- Non, dit Patrice, mais nous rêvons de petites choses. Nous nous réclamons des 

Phéniciens : que nous reste-t-il de leurs vertus ? Ils donnèrent la pourpre à Rome ! 
Impavides, ils allaient sur la mer furieuse portant comme une torche, l’idée ! Et nous ? 

 
« Regarde autour de toi le peuple de marchands sédentaires que nous sommes. 

Nous achetons pour revendre. Que créons-nous ? L’art et la science nous échappent ; là 
est notre faiblesse. Nous manquons d’idéal, te dis-je : de là viennent notre impuissance et 
notre débilité. 

 
« J’ai lu dans Ruskin, ajoute Patrice, une page inoubliable. En voici la substance : 
 
« Cinq hommes constituent le fondement de la cité ; ces hommes sont le prêtre, le 

juge, le médecin, le soldat et le marchand. 
 
« Le prêtre doit mourir plutôt que de se mettre en contradiction avec sa foi ; le 

juge, plutôt que de violenter sa conscience : le médecin, plutôt que de fuir un mal qu’il 
peut atténuer ou guérir ; le soldat plutôt que de trahir son pays. Et le marchand ? Vois-tu 
en quelle circonstance le marchand doit affronter la mort ? 

 
« Or, dit Ruskin, celui-là ignore comment il doit vivre qui ne sait pas quand il 

convient qu’il s’expose à mourir. 



 
« Cela signifie qu’on est incapable de faire quelque chose de grand quand on n’a 

pas, devant les yeux, la loi éternelle du sacrifice. 
 
« Nous sommes un peuple de marchands, conclut Patrice ; c’est pourquoi les 

ossements de nos pères sont plus chauds que notre vie. » 
 



 
JE CHERCHE UN HOMME 
 

« Les citoyens qui se désintéressent de la chose publique sont déchus du droit de 
cité. » Cela devrait figurer en tête de nos lois. 
 

Tu déraisonnes, dit Patrice ; ou peut-être fais-tu le narquois. Sommes-nous au 
temps de Lycurgue ou des douze Tables ? Tiens ce langage aux nomades, aux 
mercenaires, mais de grâce n’en répète rien aux principaux de ta bonne ville ; tu passerais 
pour un halluciné. 
 

Dans la sérénité du matin, nous nous entretenions des affaires du Municipe. 
 

- Tout est paisible à cette heure, observait Patrice, et la nature réconforte 
l’homme. Elle paraît lui dire : reprends conscience de ton être ; va, remplis ta quotidienne 
tâche ; aime l’abnégation, l’effort et le travail. Mais ce sont là des enseignements à quoi 
l’homme de la ville est inattentif. C’est l’honneur du paysan, ces fortes joies. 
 

- Tu rêves de l’âge d’or, dis-je à Patrice. Sors-tu d’une lecture des Eglogues ou 
des Bucoliques ?  
 

- Que non ! Je sais le mal profond que donnent les chimères. Je combats 
l’égoïsme : c’est tout. Mesure de combien ce pays grandirait si chacun de ses fils 
comprenait qu’il doit quelque chose à la collectivité. 
 

Mais tu ne vois qu’indifférence. La ville silencieuse sera tout à l’heure bruyante, 
agitée, quasi démente. Cent mille êtres « raisonnables », cent mille « roseaux pensants » 
vont s’y ruer cherchant le lucre, âpres au gain, cupides et serviles, oubliant Dieu, la 
Patrie, le Devoir, et qui se diront que la cité peut périr plutôt que de leur coûter une 
minute de leur temps ou bien quelques deniers. 
 



 
 
NOTRE  RAISON  D’ETRE 
 

I 
 

 
Nous ne ferons pas du Liban une terre inhumaine. Tout ici accueille l’homme et 

consent à lui donner asile : deux cents kilomètres de frais et verts rivages et, en 
profondeur, des montagnes hautaines, encore à peu près sûres pour qui veut les défendre. 
 

Mais ce haut lieu n’est pas à vendre. Etre aujourd’hui ce que fut l’Occident il y a 
cent ans nous suffit. Aucune tentation, aucune séduction ne devrait nous induire à 
compromettre ce patrimoine. Que la civilisation nous devance ! Nous en prendrons notre 
parti. 
 

Dans notre petit domaine temporel qui s’inscrit bien malgré nous au centre 
géographique de l’Ancien Monde, nous nous trouvons par la force des choses aux 
antipodes du racisme. Pour avoir servi mille fois de refuge, nous sommes devenus cette 
foule disparate. Il n’est pas dit que notre sol mourra des suites de son bienfait. Nous n’en 
devons plus permettre l’accès n’importe comment, à n’importe qui. Déjà comme nous 
sommes, nous n’avons plus le choix qu’entre la fraternité et la mort. 
 
 

Un pays comme cela qui a ses fenêtres ouvertes sur une des places publiques de la 
terre, où règne la confusion des esprits, où chaque étranger apporte en arrivant les 
singularités et les discordes de son propre pays, a besoin à son sommet, plus qu’aucun 
autre, de traditionalisme austère, de fermeté et de foi. S’il perd sa raison d’être, qui est 
d’ordre spirituel et moral, il se perd. 
 

II 
 

MEDITERRANÉE qui, pendant que tout rajeunit, deviens un lac en ta vieillesse, 
nous aussi nous avons la garde de tes rivages. Maintenant que les distances ne sont plus 
qu’une illusion, oublierons-nous la Grèce et Rome, Carthage et les îles, et tout ce qui fait 
de nos paysages cette Provence de l’Est, plus âpre et plus belle ? (Provence : climat 
ensoleillé, oliviers, orangers, mûriers, vignes). Nous disons qu’il y a une âme, une 
sensibilité méditerranéenne et que nous ne sommes pas étrangers à cette flamme, à cette 
ferveur. 
 

Une conscience collective est plus près de surgir du calme de cette mer que d’une 
Europe où l’on se hait. Europe nordique, merveille d’orgueil, aujourd’hui pleine de 
mépris pour l’intelligence et pour l’amour, combien la Méditerranée est douce ! 
Méditerranée, mère des arts, de l’humanisme et de la foi, les grands Européens sont en 
péril de mort, nous le savons. Le bruit des bottes des soudards couvre jusqu’aux 



harmonies immenses de Wagner et la Mélancolie de Dürer se penche inquiète sur la 
frénésie des Allemagnes. 
 

La querelle des races n’épargne pas aux marbres grecs l’injure des Barbares. Que 
deviendra le monde si les Méditerranéens ne veulent plus s’aimer ? 
 

III 
 

MILLE individus peuvent en valoir cent mille si leurs sentiments sont nobles et si 
leur intelligence est belle ; mais la grandeur de l’âme et la supériorité de l’esprit ne 
suffisent pas contre le nombre. Ce n’est pas tout de créer des richesses spirituelles et 
matérielles, il faut encore les défendre. Dans la saison des fruits, le verger mal gardé 
appelle le maraudeur. Seul le désert ne craint pas le pillage. 
 

C’est le sort d’un petit pays, s’il vaut quelque chose, de ne plus connaître la 
sécurité (car le Droit devient imaginaire en dehors de Dieu), mais ce n’est pas une raison 
pour qu’un tel pays renonce délibérément à son propre visage. En ce temps de rapine 
internationale, un petit pays qui s’obstine à durer suppose une personnalité forte. 
 

Contre un ennemi déclaré ou possible, dit Patrice, on contracte des alliances. 
 

Autant qu’on le peut on se fait l’allié de ses amis. De deux alliés si l’un est 
puissant et l’autre point, le second ne saurait compter que sur la magnanimité du premier. 
Ce pourrait être la simple aventure du pot de terre et du pot de fer si, la contrainte 
exceptée, une alliance pareille ne prenait sa source dans un acte de foi. 
 

L’acte de foi est notre état naturel, dit Patrice. Toute notre existence est un acte de 
foi. Malgré le peu d’étendue de notre territoire, nous prétendons dans le passé, dans le 
présent à des biens spirituels inestimables. Et nos paysages sont resplendissants. Nous les 
avons défendus, nous les aimons, et nous les défendrons avec (ce ne serait que pour 
l’amour de cette Méditerranée) l’appui d’une France attentive. 
 

Le Liban est un petit pays ; mais, pour ne rien dire de son histoire, sa géographie 
est plus vaste que celle d’Homère. 
 

23 mai 1938 
 



 
 

PREMIER  SEPTEMBRE  1936 
 

Les Libanais qui ont plus de 25 ans se souviennent du Premier Septembre 1920. 
Avec une précision différente peut-être, mais tous avec une émotion égale, ils pourront 
bientôt évoquer le jour où, il y a seize ans, le général Gouraud, haut-commissaire de la 
France dans les territoires du Levant, proclamait solennellement la patrie libanaise 
retrouvée. Pour ceux qui ont assisté au Premier Septembre 1920, aucun Premier 
Septembre ne peut plus demeurer indifférent. 
 

Mais pour les autres, mais pour les plus jeunes ? Que représente, pour ceux-là, 
notre fête nationale ? 
 

Une « fête nationale » comme une autre, comme ils savent tous que chaque pays 
en a ? Une journée de défilés, de musique et de lampions, comme toutes les autres 
journées de réjouissances officielles ? 
 

La plupart savent que le Premier Septembre perpétue chaque année pour le Liban 
une journée de gloire et de paix, une journée de victoire. 
 

Mais cette victoire, savent-ils combien de siècles de luttes patientes et tenaces elle 
a finalement consacrées ? Savent-ils de quelle longue déchéance, de quelle lente agonie – 
celle de l’Etat libanais asservi – elle signifiait finalement le terme ? 
 

S’ils ne le savent pas, peut-on leur en faire le reproche ? 
 

Quel effort a-t-on donc accompli au Liban pour l’enseignement national et 
civique ? Quelle propagande ? Pour cette fête nationale elle-même, qui doit constituer le 
rassemblement le plus naturel, le plus légitime de tous les Libanais autour de leur 
drapeau, autour de leurs espoirs, quelle préparation intellectuelle et morale a été faite ? 
 

Il y a là, nous semble-t-il une grave carence officielle, - et à quoi, précisément, 
nous tâchons, par tous nos moyens, à parer. 
 

Car ce Premier Septembre voit luire, pour la première fois depuis 1920, une aube 
d’Indépendance plus sûre et plus claire. Et l’éclat qu’il doit revêtir dépend de la ferveur 
que nous témoignerons tous à l’acclamer. 
 



 
 
LE  SENS  D’UN  VOTE * 
 

Le vote de la Chambre des députés qui, par 44 voix sur 47 votants, (et trois 
bulletins blancs), a porté au premier tour de scrutin M. Béchara El-Khoury à la 
présidence de la République, montre de façon décisive de quel côté bat le cœur de ce 
pays libanais. 
 

Après d’incroyables péripéties, ce vote nous ramène à la réalité vivante et à la 
nature des choses. Il situe le Liban dans son vrai cadre et dans sa tradition. La montagne 
libanaise n’est plus étrangère au destin de ce Liban qui après tout lui doit la vie. Après 
des années de respiration artificielle, la tradition libanaise se retrouve à l’honneur avec ce 
goût profond, on pourrait dire cette passion, du plein air, de l’indépendance et des libertés 
élémentaires pour lesquelles les plus grandes puissances de la terre luttent aujourd’hui. 
 

La Chambre a voté « libanais » sans plus. Elle a voté, on peut dire à l’unanimité, 
pour le bon sens et pour l’ordre. Nous voilà donc au seuil d’une époque qui, malgré la 
guerre et les nécessités de la guerre, remettra le Liban dans la vérité historique. Ni coups 
de tête, ni coups d’Etat. L’obéissance aux lois substituée à l’illégalité et à la violence. 
Une ferme doctrine de gouvernement, une saine méthode d’administration pour 
remplacer la démagogie et les merveilles du bon plaisir. Une vision calme et prévoyante 
du devenir libanais. 
 

Voilà ce qu’il nous faut. 
 

Voilà ce que nous aurons, s’il plaît à Dieu, en tenant compte du temps nécessaire 
pour redresser une situation tant de fois ébranlée ou compromise. 
 

Pour nous, si nous accueillons avec une légitime satisfaction l’accession du 
Libanais intégral qu’est M. Béchara El-Khoury à la première magistrature de l’Etat, si 
nous ferons tout ce qui dépendra de nous pour faciliter sa tâche, et pour contribuer de 
notre mieux au redressement libanais, nous n’aliénerons pas pour cela quelque chose de 
notre indépendance. 
 

Libres aujourd’hui autant qu’hier et que demain nous critiquerons quand il le 
faudra et nous mettrons toujours le service du Liban et de ses intérêts primordiaux, qu’ils 
soient de caractère national ou international, au-dessus de tout. 
 

22 septembre 1943 
 
 

* L’accession du Liban à l’indépendance, dans la deuxième moitié de 1943, amènera Michel 
Chiha à écrire davantage. Peu à peu, ses chroniques du Jour deviendront bi-hebdomadaires, 
parfois même quotidiennes : les sujets les plus divers y ont été abordés avec une profondeur 
d’idées et une maîtrise jamais égalées dans notre pays. 
 



Les jeunes d’aujourd’hui ignorent, sans doute, le climat que connurent leurs aînés lors des 
événements de 1943 ; il leur suffit de savoir que la conquête de l’indépendance ne fut pas loin 
d’être considérée par certains comme un saut dans l’aventure à une époque où il était 
difficile de prévoir ce que deviendrait l’Orient après la victoire des puissances alliées. 
 
Il était donné à Michel Chiha de s’élever au-dessus des luttes de l’heure et d’apporter une 
contribution décisive à l’œuvre de définition d’un Liban à la fois millénaire et rénové : des 
articles qu’on lira dans leur ordre chronologique, se dégage une doctrine ferme et claire qui, 
après avoir aidé le régime de l’indépendance à refaire l’unité nationale et à consolider les 
assises de la personnalité libanaise, demeure valable pour tout gouvernement libanais. 
 
Michel Chiha avait une foi raisonnée dans le Liban et ses destinées : cette foi, il s’attachera à 
la communiquer à ses compatriotes à travers ses commentaires de politique intérieure. 
 

 



 
BREF  COMMENTAIRE SUR  LA  DECLARATION  MINISTERIELLE * 
 

LA déclaration ministérielle est un document qui appelle à tous égards l’attention 
et la réflexion. Nous y avons trouvé, pour notre part, les marques indéniables de la 
sincérité et de la bonne foi. Nous nous demandions un peu comment M. Riad Solh, 
envers lequel nous avons d’excellents sentiments, exprimerait sa façon de voir en des 
circonstances et sur des matières naturellement délicates. M. le Président du Conseil l’a 
fait avec toute la clarté possible et un souci méritoire des nuances. 
 

A peine ferons-nous, en ce qui nous concerne, quelques réserves sur quelques 
mots, que d’ailleurs nous ne soulignerons pas. 
 

Disons-le sans hésiter, M. Riad Solh a parlé du Liban, de ses frontières, de sa 
souveraineté, de son indépendance, de son avenir, du peuple libanais fraternellement uni, 
en des termes qui nous ont touchés. Il nous semble, quoi qu’on dise, que le temps a fait 
son œuvre, une œuvre bienfaisante, une œuvre de pacification des esprits. A travers les 
discussions et les controverses de naguère, la vérité politique et sociale s’est fait jour. 
 

Contre toutes les arrière-pensées, nous avons toujours professé qu’au Liban la 
concorde ne pouvait venir que de l’honnêteté politique et d’un souci profond de la 
légalité. Au point où nous sommes, nous pouvons continuer à faire crédit au temps, en 
tenant compte de la bonne volonté des hommes et de l’atmosphère apaisée dans laquelle 
le Gouvernement annonce qu’il servira loyalement et courageusement le pays. 
 

Ce que M. le Président du Conseil a dit de l’indépendance du Liban fait écho à 
notre doctrine de toujours, et ce qu’il a dit des amitiés du Liban et de la politique 
extérieure de notre pays est la marque d’une conciliation heureuse de l’esprit réformateur 
et de l’esprit traditionaliste. 
 

Nous ferons donc confiance au Gouvernement en insistant sur la nécessité de 
faire, en même temps qu’une politique intelligente et compréhensive, de l’administration, 
beaucoup d’administration. Tout le monde sait en effet que l’administration libanaise est 
depuis des années dans le chaos. Le Gouvernement nous promet d’y faire régner l’ordre 
et la discipline, la justice et la pondération. C’est bien ce que les citoyens de ce pays, 
longtemps livrés au bon plaisir, appellent de tous leurs vœux. 
 

Connaissant les hommes qui se partagent les responsabilités du pouvoir, nous 
attendrons désormais le Gouvernement à ses actes, en lui souhaitant bonne chance et 
longue vie. 
 

8 octobre 1943 
 

* Après l’élection, le 21 septembre 1943, de M. Béchara El-Khoury à la présidence de la 
République, M. Riad Solh fut appelé pour constituer le premier Gouvernement du régime de 
l’indépendance. L’article suivant commence la déclaration du Cabinet qui devait, un mois 
plus tard, procéder à la révision de la Constitution. 



 
 
PARALLELEMENT * 
 

Le Liban peut modifier librement sa Constitution. Nous le disions hier, écrivons-
le encore aujourd’hui. Ce droit résulte de la Constitution elle-même (art. 76 et suivants). 
 

Dieu sait si la révision constitutionnelle de 1927 a rendu difficile l’exercice du 
droit de révision. Elle l’a sagement entouré de précautions incroyables sous l’œil vigilant 
de celui qui n’était alors (très brillamment) que le colonel Georges Catroux. Des 
précautions telles qu’aucune révision ne devenait possible que moyennant l’accord 
miraculeux des hommes, des éléments et des dieux. 
 

Si, maintenant, compte tenu de cette prévoyance tutélaire, l’Exécutif et le 
Législatif libanais arrivent à modifier la Constitution, c’est que très certainement la quasi-
unanimité des Libanais l’aura voulu. 
 

C’est un fait. Le Liban peut modifier librement sa Constitution (art. 76 et 
suivants). Mais, parallèlement, l’autorité française – en ce moment le Comité Français de 
la Libération Nationale – peut faire telles réserves qu’elle jugera opportunes. C’est 
également son droit. Voilà où on en est juridiquement, voilà où en sont les choses. 
 

En ce qui concerne la Chambre, faut-il rappeler qu’il y a tout juste trois semaines 
l’unanimité des députés accordait sa confiance au Gouvernement ? Or, le Gouvernement 
venait précisément de donner lecture d’un programme en tête duquel figurait la révision 
de la Constitution. 
 

Le terrain ainsi déblayé, nous nous croyons fondés à tenir le langage suivant : 
 

« ... En ce moment, le Liban use de son droit et le Gouvernement responsable 
devant la Chambre en fait autant. Mais le fait de modifier unilatéralement la Constitution 
libanaise (car il ne s’agit pas de la Constitution française) n’exclut aucune conversation, 
n’anéantit aucune obligation dans la mesure où il y en a. 
 

« Mettons nos lois en harmonie avec cette indépendance qu’on nous a donnée, 
que nous avons reçue, vingt fois, de vingt manières. Plus tard on dira le droit. D’une 
part, il y aura une Constitution compatible avec une indépendance décente. De l’autre, 
des réserves qui ne seront pas prescrites lorsqu’on dira le droit. Et nous vivrons ainsi en 
bonne entente en disant pour l’instant, de part et d’autre, à la guerre comme à la 
guerre. » 
 

Voilà, il nous semble, le langage du bon sens, un langage humain. Cette heure 
n’est pas celle de la compatibilité et des expertises. Voici l’heure du cœur, de l’amitié et 
du souvenir. 
 

7 novembre 1943 



 
* Le Gouvernement venait de transmettre à la Chambre des députés un projet de révision de 
la Constitution à l’effet de supprimer les articles relatifs aux pouvoirs de la Puissance 
mandataire. Si les conseils – si judicieux – de Michel Chiha avaient été suivis, la crise de 
novembre 1943 aurait été probablement évitée. 

 



 
 
D’UNE  REVISION 
 

Hier après-midi, très sagement, la Chambre des députés a revisé la Constitution. 
Quelques articles ont été modifiés, quelques autres abrogés. On n’a entendu à cette 
occasion que les paroles raisonnables et déférentes qui convenaient. 
 

Nous nous trouvons ce matin devant ce grand événement sans qu’il ait agité notre 
sommeil, sans qu’il trouble notre pensée. Que quelques textes aient disparu ou qu’ils 
aient pris une autre forme, cela n’a rien changé à notre âme. Nous nous sentons 
seulement plus près de la vérité. 
 

Des formules qui, à nos yeux, n’étaient plus que des mots, qui ne pouvaient plus 
être que des mots, ont fait place à une vision, à une notion moins artificielle des choses. 
Tous ces vocables : mandat, mandant, mandataire, fatigués, épuisés, ne ressemblaient 
plus à eux-mêmes, à ce que le Droit en pense, à ce que l’Ecole enseigne. Ils n’étaient plus 
à nos yeux qu’une somme de fictions, qu’une collection de masques, qu’une absence de 
visages. 
 

Dans ce pays, la France a-t-elle jamais eu besoin de mandat ? De droit divin, elle 
pouvait se dire notre amie. Que signifiait cette vaine, illogique et diplomatique 
littérature ? Des réserves sont venues, il est vrai. D’autres peuvent venir. Elles ne nous 
troubleront pas. Mais qu’il fasse beau ou qu’il pleuve aujourd’hui, de toute manière, 
l’atmosphère nous paraîtra plus légère. 
 

Nous autres Libanais, nous pensons sans témérité nous être mis sur le chemin de 
la vérité politique. Si on nous demandait quelque chose librement, que ne donnerions-
nous ce matin ?... en oubliant les arrière-pensées et les suspicions, ce qui s’en est suivi et 
ce qui s’en suit encore ... 
 

Mais il faut que du temps s’écoule. Il faut que les préjugés tombent, que les 
blessures se ferment, que les sentiments se retrouvent. 
 

Nous pensons ce matin, après la calme méditation de la nuit, qu’il est permis de 
douter de tout, mais non de la sensibilité frémissante de ce peuple libanais qui a si 
longtemps renoncé à tout ce que l’Economie Politique appelle biens et richesses pour 
préférer à tout cela la liberté de choisir. 
 

9 novembre 1943 
 



 
 

CONTINUITE  ET  MOUVEMENT 
 

Les Libanais ont fait un pas les uns vers les autres. Un pas suffisant pour se 
donner la main. De bonne foi, qui s’en plaindra ? 
 

Voilà le Liban solennellement accepté par la minorité qui le discutait, et considéré 
par tous comme intangible. Le Liban tel qu’il est, dans ses frontières présentes. Le Liban 
indépendant et souverain. 
 

Nous ne voyons pas qu’il y ait lieu d’en gémir. Qu’un tel fait ait comporté 
quelques bonnes paroles, des paroles honnêtes et viriles, nous n’y voyons non plus aucun 
mal. 
 

Il n’y avait aucune raison de ne pas sortir de la dissension alors que les 
circonstances s’y prêtaient. 
 

« Mais voilà, nous dit-on, il n’y a pas que les apparences ; derrière les apparences 
il y a les arrière-pensées, que faites-vous des arrière-pensées ? ». 
 

Hé ! Oui, il y a les arrière-pensées ; il y a toujours des arrière-pensées, celles, 
notamment, des bons apôtres qui, à force de prêcher la peur, invitent saintement à la 
discorde. 
 

A ceux-là, il faut répondre que la politique a pour premier objet de faire vivre les 
citoyens et les peuples en bon accord, et que ce sont les réalités de la vie qui se chargent 
de donner tort à ceux qui ont tort. 
 

Le siècle de l’avion n’est pas celui des caravelles. 
 

La politique implique la continuité sans doute mais, aussi, le mouvement. 
L’histoire de tous les peuples, celle de la France en particulier, en fournit mille exemples. 
Ce qui paraissait inconcevable la veille devenait naturel ou inévitable le lendemain. La 
matière humaine est plastique. Elle appelle l’action de l’intelligence sur elle : une action 
qui peut être providentielle. 
 

Donc, aux arrière-pensées réelles ou imaginaires, et d’où qu’elles viennent, nous 
opposerons la bonne foi, et l’organisation des forces morales et matérielles dont nous 
disposons. Et les yeux grands ouverts, nous irons notre chemin. 
 

Le Liban est un pays de minorités confessionnelles associées. Toutes les minorités 
doivent y trouver leur place et y obtenir leurs droits. C’est la raison d’être de ce pays et 
c’est son originalité. 
 



C’est pourquoi rien n’est plus ridicule que de raconter par exemple que nos 
compatriotes arméniens y sont menacés de quelque péril. Tout ce qu’on demande aux uns 
et aux autres, c’est de se comporter en bons Libanais. 
 

A tous ceux qui le méritent, le Liban offre une partie. Il l’a toujours fait. Il le fera 
toujours. 
 

30 novembre 1943 
 



 
 

CARRIERES 
 

Un Occidental a devant lui maintes carrières. Ici, on a moins de ressources, et les 
possibilités décroissent à mesure qu’on va vers l’est ou qu’on descend vers l’équateur. 
Pourtant notre avenir est lié à nos horizons. Nous ne pouvons plus nous limiter aux 
sentiers battus et nous obstiner à faire tous la même chose. Il faut des carrières neuves, 
des carrières privilégiées pour attirer de loin et retenir au Liban une clientèle opulente. 
 

Un des meilleurs placements de l’Etat serait de contribuer puissamment à un tel 
effort. Créer le savant et le laboratoire, le spécialiste et la spécialité. Faire en sorte que 
des Libanais en grand nombre aient des idées générales et une science particulière. Et 
qu’ils deviennent des maîtres en branches diverses. 
 

C’est une condition de notre salut. 
 

Il est des carrières très nobles et très ingrates. Sans enrichir leur homme, elles 
enrichissent la cité. Leur but est la recherche, pour le bien public seulement et pour les 
délices de la découverte. Elles supposent un labeur obscur et ce goût du sacrifice qui naît 
de l’amour. Ces carrières-là ont donné à la vie vécu un Branly et à la fiction un Sylvestre 
Bonnard. Ce qui veut dire aussi qu’une existence modeste a quelquefois la gloire pour 
compagne. 
 

Nous avons besoin au Liban de cette sorte d’hommes et de héros, mais aussi de 
techniciens de toutes les nuances. Autour de nous, une vaste clientèle se prépare. Nous la 
verrons arriver de partout quand nous aurons ici le maître de l’art et de la science. 
 

La Palestine fait en ce moment une expérience de cet ordre. Une expérience pas 
tout à fait volontaire mais, quand même, impressionnante. 
 

Les pays du racisme ayant rejeté brutalement des savants illustres, la Palestine les 
a accueillis et nous voyons maintenant des Libanais aller en Palestine pour des services 
que les Palestiniens demandaient naguère aux Libanais. Toute l’économie de la Palestine 
y trouve son compte. Nous avons nous autres le devoir d’en faire notre profit en devenant 
plus compréhensifs et plus vigilants. 
 

1er février 1944 
 



 
 

RECHERCHE  DU  BONHEUR 
 

Ce ne sont pas seulement des puissances et des ambitions, ce sont de plus en plus 
des idées qui se font la guerre. Chaque école, (chaque philosophie si l’on veut), voit le 
monde d’une certaine manière. Et d’une certaine manière aussi l’avenir du monde. 
 

Il y a des formules connues. Il n’est pas sûr qu’il y en ait d’absolument inconnues. 
Tout a été dit si tout n’a pas été tenté. 
 

Que ce soit pour soi ou pour les autres, chacun est à la recherche du bonheur. 
Recherche amère et sans doute stérile. Une vie d’homme sera toujours trop courte pour 
qu’on y trouve le bonheur. 
 

Lentement, ou brutalement, suivant les circonstances et suivant les climats, 
l’universelle expérience se développe. La vie en société se donne présomptueusement des 
disciplines et des lois ; jusqu’au moment où, lasse de ses illusions et de ses désillusions, 
elle fait tout sauter et puis recommence. 
 

Dans certains pays, dans certaines régions, les besoins de l’homme sont beaucoup 
moins grands que dans d’autres. Et certains climats sont plus favorables que d’autres à la 
sensibilité et (dans le sens de la fraternité) à l’amour. En s’arrêtant à ces seuls facteurs, 
comment admettre que les solutions puissent être partout les mêmes ? 
 

Les paresses et les rêveries de l’Orient ont leur excuse ; de même que l’âpre lutte 
pour la vie de l’Occident. Orient et Occident, voilà deux mots qui, pour nous, désignent 
avant tout des degrés de latitude ; « terres de soleil et de sommeil », terres tempérées, 
terres de brumes et de neiges, où l’activité grandit avec la nécessité. 
 

Quelle législation sociale vaudra également pour toutes les températures et pour 
tous les tempéraments ? Quelle carte de rationnement sera également valable pour un 
homme du Nord et pour un homme du Sud ? 
 

Quelle uniformité arbitraire, quels vêtements de série, quelles nourritures 
matérielles et intellectuelles identiques seront admissibles pour tous les habitants de la 
terre ? (Cela sans parler du mérite et de l’effort de chacun ; du service rendu par chacun à 
la société dont il dépend, ou des droits très variables qu’il peut avoir à son encontre.) 
 

A mesure que le Nord a pris le dessus sur les pays chauds, les systèmes d’idées et 
de gouvernement sont descendus du nord au sud. Il serait téméraire de dire que le 
bonheur les a toujours accompagnés. Il n ’y a eu progrès que lorsque le sentiment et la 
raison ont empêché les excès. Mais dès l’instant que la science met tout en série sauf les 
hommes, (les hommes qui demeurent individuellement originaux et individuellement 
reconnaissables si grand que soit leur nombre), la science se met délibérément en conflit 
avec la paix car l’homme ne peut que défendre sa personnalité. 



 
Si l’homme était pourtant vaincu, s’il se résignait à la prodigieuse monotonie 

qu’une certaine technique impose, s’il se laissait purement et simplement numéroter par 
la machine au nom de l’uniformité, alors toute l’espèce humaine serait en péril. 
 

L’homme ne serait plus alors que l’esclave de ses lois et de ses découvertes. 
 

C’est en songeant à tout cela qu’il faut adhérer ou refuser d’adhérer à tel ou tel 
système qui nous sont proposés aujourd’hui au nom du progrès et de la civilisation. 
 

19 avril 1944 
 



 
 

LIBAN-SUD 
 

Le petit cours d’eau sinueux au pied des ruines de Beaufort, le Litani aux eaux 
vertes qu’encadre la poussée sauvage des lauriers-roses, il faut l’aller voir en cette saison. 
C’est de la joie qui coule dans l’étroite vallée odorante. Et sur la montagne nue se dresse, 
comme aux jours d’autrefois, le vieux château ou seulement son ombre. L’histoire dans 
ce pays-là est incorporée au paysage. Chaque rocher est un souvenir, chaque bourgade un 
royaume. L’habitant d’aujourd’hui paraît indifférent, il est vrai, à cette grandeur. Le site 
est plus vivant que lui. Ce n’est qu’un peu plus loin qu’on trouve, sur la montagne, dans 
des demeures de pierre blanche couvertes de tuiles rouges, au milieu de quelque verdure, 
des visages émouvants. Mais tout cela est d’une austérité barrésienne qui fait évoquer le 
Greco et les environs de Tolède. 
 

Le Liban-Sud n’est pas assez connu, pas assez aimé. Il a longtemps souffert d’une 
sorte de disgrâce. Peut-être fatigué d’un passé retentissant, il s’était de lui-même comme 
retiré du monde. Petit à petit, depuis mille ans, on l’avait oublié... Ce pays qui est le 
Liban éternel, ce prolongement de notre montagne qui conduit aux pentes douces de la 
Galilée, ces confins de Tyr et de Sidon où résonnent encore des pas sacrés, il faut pour 
bien des raisons que nous y revenions avec notre âme. Il y a là pour tous les Libanais un 
devoir chaque jour plus impérieux. 
 

Notre « marche » du Sud paraît chaque jour plus importante, plus vitale. Le 
peuplement que d’autres voudraient y faire, c’est à nous de l’entreprendre. Les orangers 
qu’on peut y faire pousser, c’est à nous de les aligner le long d’une côte admirable. Et 
avec cela, maintes cultures qui sont possibles dans ces terres si convoitées. 
 

Le Liban a des obligations envers le Sud, comme il en a envers la Békaa, un peu 
trop abandonnés l’un et l’autre. Nous avons pourtant à tirer du sol et de la nuit, dans l’une 
et l’autre province, une masse de richesses matérielles et spirituelles. 
 

Pour l’avenir du Liban, il convient que chacun ici le sache et s’en souvienne. 
 

1er juin 1944 
 



 
 

REFORME  ADMINISTRATIVE 
 

Une réforme est « un changement réalisé en vue d’une amélioration ».  Parmi les 
mots les plus fatigués de la langue, il faut sans doute compter aussi celui-là. Changer 
pour améliorer, c’est très bien, et nous nous garderons de discuter la bonne intention de 
ceux qui promettent de le faire. L’important c’est qu’il y ait quelque chose de changé et 
qu’une amélioration visible (ou même invisible) en résulte. 
 

Tout ce qu’on demande à « l’amélioration »,  c’est qu’elle soit sensible, qu’elle ne 
soit pas une définition nouvelle de l’indifférence et de l’immobilité. 
 

Pour que dans la façon d’administrer le Liban (et les pays voisins si l’on veut) il y 
ait changement et progrès, il faut que ceux qui administrent discernent mieux ce que nous 
sommes, (ce que sont leurs administrés) et qu’ils sachent mieux ce qu’ils font. 
 

Et d’abord, il y a un fait devenu évident : pour améliorer il ne suffit pas de copier. 
On nous donnera une meilleure administration quand on tiendra compte un peu plus des 
circonstances propres à ce pays et des conditions dans lesquelles les fonctionnaires 
travaillent. Et par exemple, en été tout s’arrête, n’est-ce pas, ou presque ? On ne fait plus 
rien, parce qu’il fait chaud. Pourtant, les Occidentaux, militaires et civils, qui sont par ici 
continuent, eux, à travailler. Ils allègent leurs vêtements, fixent au plafond un ventilateur, 
s’installent près d’un appareil réfrigérant, s’organisent pour le travail de nuit et font leur 
besogne, pendant que nos gens étouffent dans des salles encombrées, transpirent à crever, 
somnolent dès les premières heures du matin et attendent comme une délivrance d’aller 
se réfugier dans les paresses douces de quelque café au bord de l’eau. 
 

Il est manifeste que par les températures de ces mois-ci, on ne peut pas travailler 
si on n’est pas installé de façon adéquate. Certains services de l’Etat, ceux qui peuvent le 
faire, pourquoi n’iraient-ils pas s’installer quelque part dans la montagne ? Cela vaut 
mieux assurément que de mettre pendant quatre mois l’administration en léthargie. La 
chaleur n’est pas sans remède. Il y a d’abord, et nous venons tout juste de la découvrir, la 
montagne. Il y a ensuite toute sorte de machines que le Nouveau Monde fabrique 
abondamment en temps normal, à l’usage des tropiques et de ce qui en approche et à quoi 
il faut songer pour l’avenir de notre administration. 
 

Un des plus graves défauts de l’administration est dans son installation qui 
dégoûte littéralement de travailler ; un autre défaut est dans la mauvaise adaptation aux 
conditions atmosphériques. Il y a aussi un manque d’esprit sportif dans tout cela, un soin 
trop grand d’un luxe vestimentaire auquel on souhaiterait d’opposer la simplicité d’un 
uniforme parce que ce luxe-là est l’ennemi de l’ordre et du travail. L’administration, sur 
le plan social, est ce que nous avons de plus lent. Elle fait penser à ces Assis de Rimbaud, 
et aussi à tout le pittoresque que Courteline a découvert dans les « sérails » d’Occident. 
Là-bas, c’est surtout contre le froid, contre l’engourdissement, qu’on se défend. Ici, c’est 
contre la chaleur qu’il faut faire quelque chose. 



 
Mais il n’y a pas que la chaleur et que l’humidité. Il y a des méthodes de travail 

un peu plus vivantes auxquelles il faut recourir. Et peut-être aussi un esprit nouveau, qui 
suppose un animateur au sommet, une inspection brillante et active de tout cela et le désir 
profond d’obtenir, comme disent les industriels, « une production quantitative et 
qualitative meilleure avec un meilleur prix de revient ».  
 

12 juillet 1944 
 



 
 

 A  PROPOS  DE  LA  CHAMBRE  * 
 

Au Liban (et cela est vrai de presque tous les pays), la Chambre des députés est 
un élément essentiel de la vie politique. Des minorités confessionnelles associées (c’est 
bien le cas chez nous) ont besoin pour demeurer associées d’une représentation 
collective. 
 

Aucune d’elles, en effet, ne pourrait dominer les autres sans mettre en péril 
l’existence même de l’Etat. L’exemple suisse souvent cité est à ce point de vue décisif. 
La Suisse, qui est le pays le plus démocratique du monde, maintient au nom de la paix et 
du bien-être collectifs un nombre impressionnant de gouvernements et d’assemblées. 
 

La Suisse, pays de montagnes, la Suisse industrielle, campagnarde, paysanne et 
rustique entretient l’appareil gouvernemental le plus délicat et le plus compliqué du 
monde. Cela pour l’amour de l’ordre et de la concorde. 
 

Nous ne voulons pas rechercher si d’autres nations peuvent se dispenser d’une 
représentation nationale. Nous savons que chez nous, si imparfaite qu’elle soit, la 
représentation nationale est une condition naturelle de notre durée. Supprimez une 
confession et vous faites une dissidence. Cent fois nous en avons fait la preuve. Si les 
éléments divers qui constituent le Liban ne se retrouvent pas au sein d’une Assemblée, ils 
risquent de se disperser. Les délégués de l’Europe ultra-conservatrice de 1860 et de 1864 
l’avaient fort bien compris. (Ils ne se sont pas bornés à établir les principes de la 
représentation élective ; ils en ont même réglé le dosage). 
 

L’histoire du Liban contemporain a montré jusqu’à la plus extrême évidence que 
toutes les fois que l’Assemblée a disparu, toutes les fois que le principe de la 
représentation est mort de mort violente, l’autorité proprement confessionnelle s’est 
substituée à l’Assemblée, et automatiquement un ou plusieurs sanhédrins ont pris 
naissance. C’est la nature des choses qui le veut. La confession, quand elle n’a pas de 
représentants politiques, ce sont les chefs religieux qui, naturellement, la représentent. Et 
alors, les questions confessionnelles, au lieu de se tempérer et de se fondre dans la vie 
nationale, comme il convient en ce pays et en ce siècle, rebondissent et s’exaspèrent. 
 

Tout cela paraît fort clair si l’on veut bien y appliquer son esprit. Mais le principe 
acquis, quand on se donne une Assemblée, encore faut-il que cette Assemblée fasse son 
devoir, qu’elle travaille. Détentrice du Pouvoir législatif, il faut qu’elle siège et qu’elle 
étudie, qu’elle discute, qu’elle délibère, qu’elle légifère. 
 

Nous ne discuterons pas aujourd’hui tout le problème et ce qu’il faudrait faire 
pour que la Chambre libanaise ait un meilleur « rendement ». Nous nous bornerons à 
constater que comme toutes les institutions, comme toutes les entreprises, chez nous, elle 
a contre elle, durant de longs mois, les chaleurs et les paresses de l’été et qu’il est 
difficile, sans doute, de demander de mai à novembre aux députés de se réunir 



normalement et de vaquer à leurs travaux. Pourtant, on conviendra qu’on ne saurait 
pendant tout ce temps laisser tomber les affaires de l’Etat. 
 

Pourquoi la Chambre des députés ne siègerait-elle pas pendant l’été hors de 
Beyrouth, en pleine montagne, dans un site agréable et dans la fraîcheur ? Pourquoi pas à 
Beit-Eddine ou à Deir el-Kamar, par exemple ? 
 

Il serait facile de décider cela ou quelque chose d’équivalent. Mais, en attendant, 
quoi qu’il en coûte aux députés, il faut leur demander de siéger et de travailler même 
dans la chaleur, en s’aidant de quelques ventilateurs et de quelques rafraîchissements. 
 

Le dilemme est là : d’une part, une Chambre des députés est au Liban une 
institution vitale ; d’autre part, la Chambre des députés quand elle ne remplit pas sa tâche 
de façon suffisante devient rapidement impopulaire. 
 

Il faut donc, cela va de soi, qu’il y ait une Chambre des députés et il faut aussi que 
cette Chambre des députés travaille et qu’elle expédie raisonnablement les affaires de 
l’Etat. 
 

 Si on ne remédie pas aux difficultés de la saison d’été, fort longue en ce pays, la 
Chambre sera pendant quatre ou cinq mois pratiquement en léthargie. Pour toute l’année 
d’ailleurs, il est indispensable que la Chambre elle-même (c’est une question d’habitude 
et par conséquent de tradition et de temps), prenne de plus en plus conscience de son rôle, 
de son pouvoir et de ses devoirs. Il faut que les Commissions se réunissent, que les 
Rapporteurs fassent leurs rapports, que le Gouvernement ne soit pas réduit à 
l’impuissance par l’inertie de l’Assemblée et, en bref, que chacun et que tout le monde 
travaille. 
 

30 août 1944 
 

* Fréquemment, Michel Chiha rappellera ce qu’est le Liban (« un pays de minorités 
confessionnelles associées ») et soulignera le caractère vital de ce lieu de rencontre qu’est la 
Chambre des députés : « Quand vous supprimez l’Assemblée, vous transportez 
inévitablement le débat dans le sanctuaire ou à son ombre. » 
 
En même temps, il démontrera de façon irréfutable que chez nous la position confessionnelle 
paraît, dans l’état présent des choses, naturelles et légitimes : « Pourquoi vouloir modifier 
brutalement ce que les siècles ont fait ? Malgré beaucoup d’erreurs et d’abus, c’est le 
confessionnalisme qui a enseigné au Liban la tolérance. » 
 
Michel Chiha accordait, enfin, une grande importance au nombre des députés pour des 
préoccupations qui touchent à la sauvegarde de la paix publique et d’un équilibre salutaire 
entre les communautés libanaises. 
 
Dans les articles qui suivent, le lecteur se familiarisera progressivement avec une doctrine 
qui peut servir de base durable à une saine politique générale libanaise. 

 
 
 



  
LA  LEÇON  DU  PASSE 
 

Nous ne ferons pas comme ceux-là qui, ayant supprimé dans leur pays un régime 
politique (la monarchie ou un autre), se sont acharnés à détruire ses monuments et ses 
symboles. Un tel acte apparenterait le peuple le plus civilisé aux Barbares. 
 

Cette remarque n’est bien entendu qu’un exemple. En évoluant politiquement 
(suivant une loi universelle), on doit s’imposer de respecter le visage du passé. Si on ne 
le faisait pas, rien en ce monde ne resterait debout. 
 

Chaque temps a sa grandeur, jusqu’aux moments les plus tragiques ou les plus 
sombres. Quand on discute le Moyen-Age, on oublie la chevalerie et les cathédrales ; 
quand on discute la monarchie on oublie qu’elle a construit le monde et que la république 
procède d’elle. Quand on discute la république on perd de vue qu’elle a fait connaître à 
l’homme sa grandeur individuelle comme sa faiblesse et le rôle que chaque citoyen peut 
remplir dans la cité. 
 

Des révolutions fameuses, anciennes ou récentes, ont montré il est vrai jusqu’où 
peut mener le déchaînement des colères et des passions. Elles ont supprimé avec brutalité 
des philosophes, des savants et des poètes ; elles ont détruit des monuments de l’art 
humain et de l’intelligence humaine. Tout ce qu’on en peut dire c’est qu’elles ont eu tort 
et qu’en se comportant avec cette fureur elles ont insulté gravement la raison et la beauté. 
 

En nous recueillant ce Premier Septembre  autour de nos souvenirs, cette année 
comme les autres années, nous nous appliquons à réfléchir à la nécessité d’avancer dans 
la vie politique et sociale sans faire sauter les ponts sur lesquels nous avons traversé les 
abîmes du temps. Notre histoire est parmi les plus longues. Elle est fertile en événements 
de toute nature. A travers l’enseignement de l’histoire ancienne, elle est familière à tout 
l’univers. Elle fait partie du patrimoine de l’humanité civilisée. 
 

C’est cette longue, cette interminable histoire qui, après des bouleversements sans 
nombre, nous a conduits un premier septembre d’après l’autre guerre, à travers des 
vicissitudes et des émotions encore présentes à notre esprit, à fixer les limites de notre 
demeure dans l’espace, à donner à ce pays éternel sa forme physique longtemps 
mouvante, comme ces longs voiles transparents que portent les femmes et qui se 
déploient un peu plus, un peu moins, dans le vent.  
 

Si ce pays ne s’attachait pas à son histoire, quelle excuse aurait-il et qui le 
comprendrait ? Les terres étroites, les terres maritimes et montagneuses que nous 
occupons portent l’empreinte de l’activité humaine la plus vénérable. Tous les musées du 
monde ont puisé dans ce sol des éléments de leur grandeur. Ils s’enorgueillissent de 
montrer des statues mutilées et des fragments de colonnes avec, dans de tout petits objets, 
l’infinie variété de l’art miraculeux et patient de jadis. 
 



Nous évoquons ces choses avec la sagesse qu’inspire la leçon apaisante du temps. 
Aux empires en marche, ce pays a servi mainte fois de route et de passage. Il est un des 
seuls qui aient toujours vu en cela une nécessité et non point une injure. 
 

L’expérience a montré qu’on pouvait sortir indemne d’une telle fatalité, et qu’il 
est des lieux de la terre qui sont par destination grevés d’une sorte de servitude au profit 
de l’espèce humaine en mouvement. Et ce pays a assimilé bravement tous ceux qui y ont 
prolongé leur séjour. 
 

Nous voici donc ce Premier Septembre plus vivants, plus lucides, plus déterminés 
que jamais : sûrs d’obéir, en les dirigeant de notre mieux, à des forces éternelles. 
 

Le Liban, ce Premier Septembre, clarifie avec le visage qu’il montre en ce 
moment toutes les positions nationales et internationales du Proche-Orient. Il se présente 
sous une forme amicale et fraternelle comme une nécessité historique et humaine et il est 
accueilli comme tel par la fraternité universelle des nations. 
 

1er septembre 1944 
 



 
 

LES  LANGUES  SONT  UNE  RICHESSE 
 

C’est bien de s’outiller, d’équiper un pays. Ces mots en ce siècle ont leur vogue. 
Ils sont le signe du progrès, terme vague s’il en fut. On sait aujourd’hui ce que s’outiller 
veut dire. De même qu’on sait qu’il est agréable de posséder toute sorte de nouveautés 
que la science crée. Ouillons-nous donc, équipons-nous, puisque le bonheur individuel et 
celui de la société sont à ce prix. Mais ne nous mettons pas sur le chemin de la 
décadence. 
 

S’il allait choisir, au Liban, entre un plan quinquennal et la perte d’une langue, 
c’est pour la langue que nous opterions et pour les connaissances que cette langue 
représente. 
 

Nous ne nous faisons pas d’illusions. Aucun outillage, aucun équipement ne 
vaudra s’il a pour contrepartie un recul sur le plan intellectuel et spirituel. 

 
Nous écrivons cela en mesurant ce que serait ce pays si ses moyens d’expression 

étaient diminués au lieu d’être accrus, si pour le plaisir un peu égoïste et futile de le 
confiner à un seul vocabulaire, on empêchait son intelligence et son jugement de 
s’épanoui. 
 

Le Sionisme en Palestine, en ressuscitant avec pompe l’hébreu, a voulu renforcer 
une situation  historique et politique. Il ne s’en est que davantage accroché aux langues 
universelles. Réserve faite des origines, il n’y a aucun rapport entre l’hébreu hier encore 
langue morte, et l’arabe langue toujours sonore et vivante ; mais si les tenants de la 
langue arabe, et nous en sommes, veulent qu’elle vive parce qu’elle n’est pas seulement 
un instrument de poésie mais aussi un moyen de puissance, il faut qu’ils comprennent 
qu’elle ne peut pas vivre les fenêtres fermées, et qu’il faut que de vastes provisions 
d’oxygène autour d’elle se renouvellent, (comme, dans des conditions analogues, c’est le 
as pour toutes les langues). 
 

La gloire présente et future de la langue arabe exige que des milliers de Libanais 
parmi les plus instruits, les plus savants ne soient pas aujourd’hui condamnés au 
mutisme ; elle exige, pendant un temps, jusqu’à ce que l’effort légitime que l’on tente 
pour que l’arabe devienne à haut degré la langue éminente de tous, que les Libanais 
puissent s’exprimer comme ils le peuvent et comme il leur plaît. 
 

De surcroît, des droits acquis pendant vingt-cinq ou trente ans ne peuvent être 
supprimés en un jour. Et c’est l’intérêt de la cité qu’ils ne le soient pas. 
 

Beaucoup de Libanais, et non des moindres, ont grandi dans une certaine 
atmosphère intellectuelle. Au service des lettres et des sciences, ils sont arrivés dans cette 
atmosphère jusqu’aux situations les plus considérables. Sur la foi des traités, ils se sont 
nourris d’auteurs étrangers illustres et par à même ils ont fait au Liban et aux pays arabes 



sans exception le plus grandement honneur. Ils n’en sont pas moins, on en conviendra, 
libanais et patriotes. On ne saurait aujourd’hui sans enlever à ce pays une de ses richesses 
les plus claires les vouer au silence. 
 

On fait appel, ici, à ceux auxquels la langue arabe est la plus chère, aux plus 
lettrés, aux plus délicats, aux plus savants. Ils sont aussi les plus dévoués aux choses de 
l’esprit et ils sauront défendre de tout leur cœur, quand on leur parlera d’équipement et de 
plans divers, quelques-uns de nos biens et de nos libertés les plus sacrés. 
 

7 novembre 1944 
 



 
 

SUR  L’OPINION 
 

L’OPINION, c’est ce que pense la foule. Il est très important de le savoir là où la 
foule est maîtresse. 
 

Longtemps dans le monde la foule ne fut rien ; les maîtres absolus des peuples et 
des cités n’avaient point de comptes à rendre ; sauf cependant dans des moments 
tragiques où, pareille aux éléments déchaînés, la foule emportait tout ; mais la foule à 
l’état grégaire, ce n’est pas l’opinion, c’est le troupeau, c’est la horde, c’est le contraire 
d’un instrument de la raison et de l’intelligence ; c’est seulement une force de la nature. 
 

Il est très nécessaire que le peuple pense et il est juste qu’il exprime sa pensée sur 
la chose publique ; il est naturel qu’il s’associe à ceux qui le gouvernent en manifestant 
ses préférences et ses penchants. A condition pourtant, et de toute évidence, que le peuple 
soit d’une certaine qualité, que le philosophe, le sage, ne soient pas mis à la merci d’une 
volonté brutale et stupide. 
 

C’est une grande chose, sans doute, de faire appel au peuple ; mais, pour que ce 
ne soit pas une folie, il faut que le peuple se soit élevé jusqu’à une compréhension 
relative de ses élites, jusqu’à l’élémentaire sagesse qui fait accepter la supériorité et 
l’autorité d’un homme ou de plusieurs. 
 

Pour que le peuple opine raisonnablement il importe d’abord de former son 
jugement, de donner une idée suffisante à chacun du mécanisme de l’Etat, de la politique 
et de l’administration de la cité. 
 

Qui songerait à recourir à l’opinion pour résoudre un problème de mathématiques 
ou de physique ? Pour qu’en politique il en soit autrement, il faut que le peuple ait la 
notion au moins confuse de l’intérêt général, et autrement que par l’intuition ou l’instinct. 
 

C’est pourquoi l’opinion n’en est une que là où le citoyen est digne de ce nom ; là 
où le milieu s’est développé jusqu’à un niveau de civilisation acceptable. 
 

En ce siècle, une masse aux mœurs trop primitives ne revendiquera nulle part sans 
péril le contrôle d’une société humaine. De lui confier ce contrôle serait plus grave 
encore que de faire voter des enfants. Mais l’opinion est une matière plastique et 
l’intelligence de l’homme est vive ; on voit des hommes, des paysans d’humble condition 
et qui ont vécu loin des villes, s’exprimer sur le gouvernement avec une grande sagesse. 
(Par là, les pays et les régions se distinguent et l’on constate que dans tel lieu, dans telle 
province, il y a une aptitude naturelle à la connaissance de l’intérêt général qui n’existe 
pas un peu plus loin.) 
 

Pour en revenir plus directement à l’opinion, disons que pour ne pas subir ses 
caprices et ses extravagances il faut se préoccuper de l’éclairer. Il faut de nos jours que 



l’autorité s’adresse au peuple ; pour enseigner le civisme, c’est là, après l’école, ce 
qu’on a inventé de plus efficace. Un peuple comme le nôtre devrait pouvoir lire, chaque 
semaine, sur les journaux, sur les portes des sérails, sur les murs des édifices et jusque 
dans les moindres villages, quelque bref, clair et substantiel message de l’autorité lui 
disant ce qu’on attend de lui, ce qu’on lui propose pour son bien et pourquoi les choses 
vont ou ne vont pas. 
 

Presque tous les Libanais savent lire. Encore faut-il qu’on leur donne quelque 
chose de consistant à lire. 
 

16 novembre 1944 
 
 



 
SIMPLES  DISCOURS 
 

« Qu’on ne dise pas que je n’ai dit rien de nouveau : la disposition des matières 
est nouvelle. » Cela est de Pascal et il faut y être attentif. 
 

Au demeurant, le changement n’est point requis quand il s’agit de la vérité. Il 
n’est pas nécessaire, quand on a mission d’écrire, de chercher toujours des sujets 
nouveaux, des « matières nouvelles » : il faut quelquefois par souci de la vérité (et par 
respect pour soi-même, pour ses lecteurs, ou pour ses auditeurs) répéter sans crainte la 
même chose. 
 

Qu’on mette quelque nouveauté dans la façon dont on s’y prendra, à la suite de 
Pascal, nous ne nous en plaindrons pas. La nature, pareille à elle-même, change d’un 
instant à l’autre. Un peu moins d’ombre ou de lumière et tout le paysage a changé. Une 
parole évocatrice, une image, un symbole nous sont proposés, et voilà que nous nous 
découvrons un état d’âme nouveau. 
 

Pour chaque latitude, pour chaque pays même si l’on veut, il y a un certain 
nombre de sujets prédestinés. Tout dépend des hommes auxquels on s’adresse, de leur 
tempérament, de leurs goûts, de leurs préférences, de leurs faiblesses. 
 

En politique, en sociologie, en morale même, à des hommes des pays froids, on 
tiendra un autre langage qu’à des hommes des pays chauds. Parler discipline à des 
Anglais, à des Scandinaves ce serait les choquer. La discipline est dans leur nature ; elle 
adhère pour ainsi dire à leur os. Proposer le romantisme pour règle à des Orientaux ce 
serait peut-être les convier à quelque folie. 
 

Les moralistes, les sociologues, les politiques, les journalistes c’est aux hommes 
qu’ils s’adressent. Il est donc naturel que sur des sujets vitaux, les mêmes discours se 
répètent, que les mêmes paroles viennent éclairer le peuple, l’informer ; et qu’au lieu 
d’agiter des passions dangereuses, ils aient pour objet, au contraire, de passionner pour 
les plus nobles causes le cœur et l’intelligence. 
 

Si nous parlons fréquemment de discipline à nos concitoyens et à nos voisins, si 
nous considérons la formation de la volonté comme le point de départ du civisme, si ces 
choses élémentaires reviennent sous notre plume, c’est qu’elles présentent dans ce pays le 
même caractère de nécessité que la nourriture quotidienne. 
 

Au Liban (et dans le voisinage), c’est un fait qu’on est généralement très 
indulgent pour soi-même et très sévère pour autrui. C’est pourtant l’opposé qu’on 
aimerait voir ; c’est plus de rigueur envers soi et plus de tolérance envers les autres. 
 

Les censeurs de la cité, il faut qu’ils adaptent leurs agissements à leurs 
harangues ; il faut que ce qu’ils critiquent, et ce qu’ils dénoncent, ne soit pas exactement 
ce qu’ils font. 



 
Parti de Pascal, nous pouvons y revenir pour conclure. 

 
« Quand dans un discours, dit Pascal, se trouvent des mots répétés, et qu’essayant 

de les corriger, on les trouve si propres qu’on gâterait le discours, il les faut laisser, c’en 
est la marque.. » 
 

C’est en nous réclamant de Pascal, que nous demanderons une fois de plus aux 
Libanais de consolider la cité au prix de leur effort individuel, de la servir en se 
soumettant aux disciplines essentielles qui constituent l’effort collectif et qui le rendent 
efficaces ; ces mots, toujours pareils, il ne faut pas nous lasser de les répéter. 
 

Ce que la loi défend il faut le tenir pour défendu. Ce que l’Etat demande, il faut le 
considérer comme dû. Et cela bien entendu n’exclut d’aucune manière la discussion et les 
remontrances. 
 

16 décembre 1944 
 



 
 

CIVISME  ET  DEVOIR  SOCIAL 
 

Une résolution virile à prendre pour ce nouvel an, c’est de faire strictement son 
devoir de citoyen. Voilà peut-être ce qui manque le plus ici ; le sens de la chose publique, 
de l’intérêt général, de la collectivité. Qu’il s’agisse de l’obéissance aux lois, du paiement 
de l’impôt, ou du service social sous quelque forme que ce soit, il faut prendre cette 
décision nécessaire de se soumettre aux charges que la vie en société nous impose ; et en 
même temps, d’apprendre à tenir compte des particularités libanaises de cette vie en 
société : diversité extrême des milieux, des mœurs, des besoins, évidences qui interdisent 
qu’on mette les gens rigoureusement en série, qu’on les astreigne par exemple à la même 
carte de ravitaillement, qu’on leur donne les mêmes traditions pour exemple. 
 

Le Liban est un des pays les plus disparates de la terre. Ce qui sur un autre plan le 
rend si magnifiquement homogène, c’est la montagne et c’est la mer. Mais les hommes, 
mais les « citoyens » y forment un tableau bizarre où les dissemblances sont éclatantes. 
 

Statuts personnels, idées, mœurs, façons distinctes de penser et de vivre, 
coutumes différentes ou contradictoires, raffinement chez les uns, rusticité chez les 
autres, aspiration aussi variée que les couleurs du couchant, rêves et rêveries, sans 
nombre, archaïsme étonnant, modernisme inouï, contrastes, mélange inévitable de tout... 
 

Ce tableau, il ne faut pas craindre de le montrer dans sa réalité, dans sa nudité, 
pour faire réfléchir un peu mieux le pédagogue libanais et le sociologue, pour tempérer 
les exigences des théoriciens et des censeurs ; mais cela n’empêche pas qu’il faille faire 
appel, ici, à l’élite, à ceux qui raisonnent, qui comprennent, qui sentent davantage. 
 

Evidemment, s’il fallait faire au Liban des lois pour chaque catégorie d’individus, 
les statuts personnels s’enrichiraient dans des proportions effrayantes. C’est un moyenne 
qu’il faut chercher, une moyenne acceptable pour tous, quelque chose qui satisfasse à 
peu près le rural et l’urbain, le montagnard et l’homme de la côte, le Libanais du Sud, 
celui du Nord, et celui de l’Est. Infinie variété dans le temps et dans le nombre ; mais 
uniformité relative du paysage et de l’espace. 
 

Aux citoyens les plus éclairés, les plus solides, les plus compréhensifs, il faut dire 
ceci : l’avenir de ce pays c’est vous qui le ferez. Suivant que vous vous inclinerez devant 
le devoir social (méritant ainsi votre qualité d’élite) ou que vous ne vous inclinerez pas, la 
cité vivra ou ne vivra pas ; elle résistera à ses faiblesses ou elle n’y résistera pas, suivant 
que vous lui servirez d’appui ou que vous refuserez d’en être le soutien. Il y a quand 
même assez de Libanais envers lesquels on est en droit de se montrer exigeant au début 
de cette année ; de Libanais auxquels il est juste de demander plus qu’à d’autres la 
contribution de l’effort ; du point de vue matériel sans doute, du point de vue moral 
encore plus. 
 



Que ceux qui ne veulent pas comprendre combien il est difficile que ce pays 
croisse et se consolide sans mille tolérances quotidiennes renoncent au moins à 
philosopher dans le vide ! 
 

Le Liban est un édifice où vivent tout près l’un de l’autre, le pâtre biblique et le 
civilisé de la décadence. 
 

Puissent les Libanais moyens (c’est-à-dire sans paradoxe, l’élite), en faisant 
généreusement leur devoir, comprendre qu’entre ceux-ci et ceux-là, ils sont l’armature de 
ce pays et la condition même de sa pérennité. 
 

3 janvier 1945 
 



 
 

SELIM  TAKLA  * 
 

Un patriote. Un homme de cœur. Un ami de si longues années. Nous ne 
dissimulerons pas notre chagrin, notre douleur. La vie et la mort de Sélim Takla, c’est le 
service du Liban qui les éclaire, qui les domine. L’homme est mort sur la brèche, dans la 
force de l’âge, dans la plénitude des facultés, dans la maturité du sentiment et de la 
raison. Il est mort sous le poids de la tâche quotidienne, sous le poids du devoir accompli. 
 

Si la journée du bon ouvrier est terminée, cette fin brutale n’était pas attendue. 
Pourtant depuis des semaines Sélim Takla faisait entendre comme une plainte secrète. La 
fatigue alourdissait ses épaules. Une lassitude assombrissait ses yeux. 
 

Une lutte politique de vingt ans l’avait miné. Une lutte où, comme d’autres, il 
avait durant des années entières trouvé devant lui l’incompréhension, la persécution et 
l’injustice. Devant l’épreuve, chaque fois, il avait rebondi avec un magnifique courage ; 
chaque fois il était sorti plus homme qu’auparavant d’aventures inhumaines. 
 

Et lorsque le temps de la moisson est venu, bien que ce ne fût pas encore la saison 
des blés mûrs, l’heure des satisfactions méritées, l’heure du pauvre repos d’ici-bas, de la 
paix relative qui seule est compatible avec notre destin, Sélim Takla est mort. 
 

De toute part, il est vrai, on avait enfin rendu justice à cet homme intègre, à cet 
homme pur, si généreusement au-dessus de toutes les choses matérielles. De toute part on 
avait rendu justice à ce Libanais des collines de Zouk, de la vieille et tendre montagne, du 
paysage marin qui nous a vu naître et qui est toute notre vie. On avait rendu justice à ce 
grand serviteur du Liban, qui s’en est allé alors qu’il prenait en mains pour la deuxième 
fois nos Affaires étrangères, avec la Justice. 
 

Nous sommes touchés par ce fait que Sélim Takla ait été, en dernier lieu, ne fût-ce 
qu’un seul jour ministre de la Justice ; car c’était un juste ; il avait avec une délicatesse 
extrême le souci de la justice, de l’équitable justice. Nous ne pensons pas que de sa vie il 
ait fait tort à quelqu’un. Ainsi nous le voyons paraître devant Dieu, en Libanais fidèle, en 
défenseur du droit, si fréquemment atteint en sa propre personne, en citoyen, en père de 
famille exemplaire. 
 

Et l’adieu que nous lui adressons, l’adieu de l’amitié, de l’affection, du respect, 
nous le tirons de notre cœur, de ce sol libanais et de nos larmes. 
 

12 janvier 1945 
 

* Sélim Takla détenait le portefeuille des Affaires étrangères dans le Cabinet formé par Riad 
Solh en octobre 1943. Il était ministre des Affaires étrangères et de la Justice dans le 
Gouvernement que venait de constituer Abdul Hamid Kéramé en janvier 1945 lorsqu’il 
décéda subitement en pleine force de l’âge. 
 



 
 
 
 
REFORMONS-NOUS 
 

Le compte rendu d’une conférence faite par un jeune avocat, Me Georges Pharès, 
à la maison des Phalanges, nous apporte l’écho d’une remarque pénétrante faite par le 
conférencier : « J’accuse non pas notre indépendance, non plus tel ou tel régime 
politique qui ne vaut que ce que valent ses hommes, mais chacun de nous... » 
 

La conférence avait pour titre : Remédions au désordre. 
 

Il est réconfortant de voir que des idées pour lesquelles on a longtemps lutté font 
leur chemin. 
 

Pendant vingt ans et plus, on a mis les vicissitudes de la République libanaise au 
compte de ses lois ; on a critiqué ces lois avec rage et on les a modifiées avec passion. On 
a refusé de considérer que les lois sont faites pour les hommes et pour être appliquées par 
des hommes et on a oublié ou feint d’oublier que tant vaut l’homme tant vaut la loi. 
 

Dans une nation où les hommes n’auraient pas l’éducation nécessaire, le 
Décalogue lui-même et toutes les Constitutions de l’univers ne seraient que littérature. 
Les lois n’ont de vertu que dans la mesure où elles sont comprises et obéies, dans la 
mesure où il est exact que « nul n’est censé ignorer la loi ». 
 

Si l’on imposait à un pays aux idées anarchiques et aux mœurs molles la 
législation la plus savante, il n’en sortirait que du désordre. 
 

D’ailleurs, en pareil cas, plus la loi est compliquée et plus la désobéissance est 
fatale. 
 

A des hommes du peuple, à des bourgeois même, desquels on n’arrive pas à 
obtenir par exemple qu’ils s’abstiennent de jeter les ordures au milieu des rues, comment 
peut-on demander qu’ils fassent rigoureusement de l’impôt sur le revenu leur loi ? 
 

A des hommes qu’on a élevés dans l’idée que voler l’Etat c’est être habile et se 
défendre, comment peut-on demander qu’ils aient le souci de l’intérêt général et qu’ils 
construisent la cité ? 
 

Si la loi est impuissante, c’est quelquefois sans doute qu’elle est mal faite ou 
qu’elle ne s’adapte pas convenablement au milieu humain qui la subit ; mais c’est 
presque toujours parce que l’indiscipline individuelle règne, et avec elle l’indiscipline 
collective. 
 



Trop souvent d’ailleurs, les censeurs de la vie publique commettent eux-mêmes 
les actes répréhensibles qu’ils reprochent aux autres avec véhémence. 
 

Ils dénoncent des abus dont ils sont secrètement les bénéficiaires et accablent de 
leurs sarcasmes la loi qui n’en peut mais... 
 

Il n’est pas de loi divine, ou humaine, qui n’ait ses violateurs. Toute la question 
est que la morale individuelle et le sens de la vie en société viennent au secours de la loi ; 
qu’ils en deviennent le fondement inattaquable. 
 

Les Libanais, nous l’avons signalé mainte fois, ne s’accordent plus le temps de se 
donner des traditions. La vitesse et la découverte ont accru dans notre pays, sur le plan 
humain, le mouvement du flux et du reflux. La vie moderne nous a assujettis à un va-et-
vient incroyable. 
 

La cité s’en ressent de même que les lois. 
 

Le premier correctif de tout cela, c’est la formation, c’est l’éducation de 
l’individu ; c’est une solide conception de la vie familiale d’abord, ensuite de la vie 
sociale et avec elle des conditions d’existence d’une patrie. En cette matière, la diversité 
des régions libanaises et des Libanais eux-mêmes est un problème et un écueil. Plutôt que 
de s’en prendre aux lois, il faut, d’accord avec Me Georges Pharès, demander d’abord 
avec une extrême vigueur à chacun de se réformer : ce qui s’impose ici dans le domaine 
du civisme, c’est d’abord un rappel à la pudeur. 
 

19 janvier 1945 
 
 
 



 
LIBAN  « CONFESSIONNEL » 
  

Quand on voudra sérieusement que le Liban cesse d’être un pays 
« confessionnel » il faudra que chaque confession consente, sans trop de cris, à être 
quelquefois représentée en deçà de son importance. La compensation sera que chacune 
pourra l’être parfois au-delà. 
 

Nous ne voyons pas pour notre part, pourquoi cela n’arriverait pas ; mais la 
mauvaise habitude a été prise de s’enfermer dans une incroyable rigidité. Les mauvaises 
habitudes sont tenaces. Ces histoires-là c’est comme toutes les erreurs ; elles se 
présentent avec l’apparence de la vérité ; avec le temps, lorsque leur point de départ cesse 
d’être visible, leur point d’arrivée prend les proportions d’une énormité. 
 

Qu’au Liban, la représentation confessionnelle proportionnelle la plus stricte soit 
respectée à la Chambre des députés qui contrôle tout, c’est une chose très sage. C’est au 
moins pour un temps nous en convenons sans le moindre effort, le signe d’un excellent et 
nécessaire équilibre. Mais ailleurs ? Dans l’administration et partout ? Ne suffit-il pas 
cependant qu’à la Chambre la garantie fondamentale de la proportionnalité existe ? Et 
faut-il indispensablement pour remplir telle fonction dans l’Etat suivre la liturgie de St 
Jacques le Mineur, de St Maron ou de St Jean Chrysostome ? 
 

Ce que nous disons à ce propos vaut pour toutes les communautés, il va de soi. 
Qu’un Druze de qualité, par exemple, représente en une circonstance précise tout le 
monde, quel empêchement y verra-t-on ? Et qu’au sein du Gouvernement, à un moment 
donné, deux ou trois confessions soient absentes, qu’est-ce que cela pourrait faire ? Tout 
irait de la même façon, à charge, bien en entendu, de ne nuire à personne. Mais c’est là 
qu’il faut s’entendre. Si chaque communauté, si tout ce peuple veut vivre une balance à la 
main, mettant un ministre en face d’un ministre et un greffier en face d’un greffier, il 
faudra que tous nous donnions notre langue au chat. A ce prix on mènerait finalement ce 
pays à des difficultés insolubles. 
 

Nous permettra-t-on ici de faire appel aux chefs religieux qui, sur le plan 
confessionnel, sont les chefs des communautés ? De leur propre tolérance procéderait, 
dans une large mesure, la tolérance des citoyens. S’ils décidaient d’enseigner au peuple 
qu’en cette manière un excès de justice ne peut conduire qu’à une excessive injustice, 
beaucoup d’ardeurs et quelques ambitions se calmeraient. Et la République, en 
respectant, au jour le jour, le droit de tous fonctionnerait plus normalement pour le plus 
grand bien de chacun. 
 

Nous sommes, on le sait, de ceux-là qui soutiennent avec une extrême vigueur 
que le Liban étant fait de minorités confessionnelles, il faut entre elles, pour que le Liban 
vive, un permanent équilibre. Cet équilibre c’est dans la représentation nationale, c’est 
dans la Chambre qu’il le faut chercher. Pour le reste, ne faut-il pas laisser tomber 
lentement le préjugé et donner plus de souplesse aux rouages de la machine ? 
 



Si les communautés les plus fortes donnaient l’exemple, les autres suivraient tout 
naturellement. L’obstination des unes et des autres n’a d’autre raison d’être que les 
craintes de chacune. N’est-ce pas qu’un moment de tolérance tempérerait définitivement 
tout cela ? 
 

26 janvier 1945 
 



 
 

CULTURE  ET LANGUES 
 

Nous ne nous égarerons pas. Le Liban aspire à plus de culture encore. Sur aucun 
terrain, rien de ce qui a rapport à la culture ne saurait l’effrayer. Ce qu’on appelle « le 
culturel », par un néologisme opportun, nous l’incorporons au Liban tout entier. 
 

Nous posséderons dans la perfection la langue arabe, mais nous ne sacrifierons 
rien d’aucune autre langue. Nous nous croyons parfaitement capables de mener plusieurs 
langues de front. Aucune ignorance ne nous décidera à devenir ignorants avec elle. 
 

Nous n’abandonnerons rien de nos moyens d’expression, rien de ce qui fait notre 
avenir et notre force. 
 

L’intérêt du monde arabe tout entier est que nous lisions tous les livres pour lui, et 
que, pour lui, nous assimilions toutes les connaissances. L’intérêt du monde arabe est que 
nous entrions en conversation facile avec l’univers, pour mieux le servir. 
 

Notre mission éternelle est là. Notre richesse est là ; et nous ne nous amuserons 
pas à nous appauvrir pour satisfaire quelque préjugé puéril. 
 

Les vrais maîtres de la langue arabe, ses serviteurs les plus grands sont ceux-là 
qui ont puisé un vaste savoir pour elle et en dehors d’elle. On ne peut plus se mettre au 
niveau des élites dans le monde sans prendre contact avec l’univers ; et il n’est pas de 
faiblesse plus dangereuse que celle qui oblige à recourir au traducteur : « traduttore, 
traditore. » 
 

 Ainsi, il convient que tous les jeunes Libanais sachent ce que l’on souhaite, ce 
que l’on désire pour eux. 
 

Il n’est pas d’homme cultivé en Europe et en Amérique qui ne possède deux ou 
trois langues. Les assemblées internationales, les relations internationales, 
l’interdépendance des nations appellent cela, exigent cela. Et nous avons nous autres, 
pour devenir polyglottes, plus de facilité naturelle que la plupart des humains. 
 

Nous n’écrivons pas ces lignes en manière d’apaisement pour qui que ce soit. Ce 
serait diminuer ce pays que de montrer ces choses sous cet angle. Nous écrivons 
simplement pour rappeler une vérité élémentaire, une nécessité quotidienne, un élément 
fondamental de notre existence nationale et internationale et de notre devenir. Nous 
avons la certitude d’exprimer, en tenant ce langage, le sentiment profond des élites, non 
seulement du Liban, mais de tous les pays arabes. 
 

Le Liban a rendu à la langue arabe, depuis un siècle, les services les plus 
éminents. Il sera de plus en plus, de cette langue illustre, un des flambeaux. Mais le Liban 



parlera aussi et écrira à sa guise le français, l’anglais, le turc et le persan, le portugais et 
l’espagnol dans toute la mesure où cela lui sera nécessaire ou lui plaira. 
 

Et puisse-t-il finalement, à l’usage de tous les Arabes, se mettre en mesure de 
traduire en arabe tous les chefs-d’œuvre littéraires ou scientifiques de toutes les 
littératures et transmettre aussi au reste du monde, tout ce que la langue arabe produit et 
produira de beau et d’exaltant. 
 

27 mai 1945 
 



 
 

HORIZONS 
 

Pour renoncer à parler de certaines choses au Liban, il faudrait fermer les musées 
et renoncer aussi aux fouilles et aux découvertes. Avant de s’en indigner, chacun en rirait. 
Chacun se demanderait pour quelle raison majeure on aurait consenti à abolir des 
événements, sans doute assez anciens, mais qui ont eu quand même quelque 
retentissement dans le monde. Nous voudrions aussi rappeler, pour la satisfaction de 
certains, que les Arabes étaient des Arabes longtemps avant l’Islam, et que les Arabes où 
qu’ils soient, où qu’ils vivent, n’ont rien à oublier, rien à renier de leurs origines et de 
leur passé. 

 
L’important, l’essentiel, c’est que nous puissions enseigner l’histoire à nos enfants 

sans déranger qui que ce soit et tirer aussi de l’histoire des raisons de nous ennoblir et de 
nous unir. 

 
C’est une pauvre querelle que celle qui prétend faire partir un pays d’une heure 

historique déterminée. La vie d’une nation est manifestement indivisible. De même que 
chaque homme vivant remonte, qu’il lui plaise ou non, aux origines mêmes de la vie, de 
même les nations actuelles sont le terme présent, le résultat d’une longue évolution. 

 
Des remarques de cet ordre sont opportunes afin que, par-dessus des souvenirs 

déformés et des conflits verbaux, notre existence sociale et politique se consolide et se 
poursuive. 

 
Il faut que de petites méfiances qui s’entêtent, s’adoucissent et se résorbent. 
 
Nous n’avons ici qu’un passé et qu’une histoire, de même que nous devons avoir, 

par-dessus tout, la volonté commune de vivre ensemble et de nous rendre heureux les uns 
les autres. Ils ne saurait y avoir d’autre vérité politique et pratique que celle-là. A quoi 
nous servirait d’entrer en discussion à propos du déluge ? Le temps est venu pour tous les 
Libanais (et pour tous les Syriens à coup sûr), de voir plus large et plus grand, de se 
nourrir de liberté véritable et d’indépendance authentique, dans le respect de la liberté de 
chacun et de tous ; et de s’ouvrir enfin des horizons à la mesure de leur destin. Le temps 
est venu de chercher avant tout à apprendre et à comprendre, à recueillir la substance de 
l’enseignement de tout le savoir humain. 

 
Pauvres préoccupations en vérité que celles qui limiteraient le vaste univers à 

quelques frontières, à quelques formules et à quelques dates !... Pauvres soucis qui 
n’auraient d’autre objet que de rétrécir la curiosité de nos enfants et celle de nos 
contemporains. 

 
De la situation un peu obscurcie où nous nous trouvons, il faudrait s’évader d’un 

vaste coup d’aile, pour parler délibérément, raisonnablement, indéfiniment, à tout ce 



peuple, de tolérance et de paix, de paix et de justice, de justice et de raison, de raison et 
de tolérance. 

 
C’est seulement dans la tolérance que nous construirons indestructiblement notre 

maison avec les matériaux les plus nobles de l’Orient et de l’Occident. 
 

27 juin 1945 
 
 



 
ARCHITECTES  ET  ARTS  DECORATIFS 

 
Le Libanais, en général, n’a pas suffisamment le goût de la ligne et de l’ordre. Il 

n’aime pas assez la belle chose et le travail achevé. Le fini est, pour lui, secondaire ou 
indifférent, et il suffit, trop souvent, qu’un défaut ne soit pas tout à fait visible pour que 
personne ne s’en émeuve. Encore qu’un progrès sérieux ait été fait depuis quelques 
années, l’insuffisance en matière de goût et d’art reste ici manifeste. 

 
Il y a l’extérieur et il y a ce qui est dedans ; il y a la place publique et la rue, et il y 

a la maison et les meubles meublants. En général, et quoique nombre d’intérieurs soient 
devenus charmants, la laideur est la règle. Et les rues et les façades sont affreuses depuis 
que le béton est roi. 

 
Les maisons élevées il y a cinquante ans et plus valent infiniment mieux que 

presque tout ce qu’on a construit depuis le début du siècle. Si sommaire qu’elle fût, il y 
avait alors une architecture. Il n’y en a plus. Le tort n’est d’ailleurs pas toujours aux 
architectes. On ne s’adresse pas toujours aux architectes. On ne s’adresse pas à eux. 

 
Il reste acquis, pourtant, que quelques erreurs sensationnelles, quelques horreurs à 

Beyrouth, sont imputables à des architectes amateurs qui mériteraient d’aller en prison 
pour leurs méfaits. 

 
Quand on construit contre les règles et contre le goût, on pèche pour un siècle. Et 

les façades ignobles qu’on impose à ses concitoyens, c’est la vie entière qu’elles 
offensent le regard. 

 
On ne peut plus abandonner ici au goût ou à l’absence de goût de chacun, nos 

villes, nos villages et leur architecture. Un contrôle individuel et collectif est devenu une 
nécessité. 

 
Il est bon d’ailleurs que chacun se souvienne qu’un immeuble mal construit sans 

architecture, perd, à peine achevé, une partie considérable de sa valeur. 
 
En cette matière, nos enfants seront, il faut l’espérer, plus avertis et plus exigeants 

que nous. 
 
Pour ce qui est des intérieurs libanais, il est temps qu’une formation du goût 

individuel contribue à les embellir. 
 
Les économies du petit bourgeois, s’il lui en reste, vont trop souvent à des 

meubles hideux. Quant aux bureaux officiels, ils sont meublés d’affligeante façon. 
 
Un moyen de renaissance au Liban, c’est d’apprendre au peuple à aimer les beaux 

édifices et les belles choses. Cela suppose comme tout le reste, un effort. Nous dira-t-on 
qu’il y a des matières plus pressantes ? Non. Ce devoir est aussi impérieux que tous les 



autres. La formation du goût et l’équilibre des cités sont un complément de 
l’indépendance. Au moment où le bâtiment doit prendre, au Liban, un vaste essor et où 
des mobiliers par milliers doivent être faits, nous serions sans excuse de ne pas intervenir 
brutalement pour empêcher que ce pays se contente indéfiniment de ce qui est le travail 
de l’homme sans goût et du mauvais ouvrier, de ce qui est laid et de ce qui est inachevé. 

 
13 janvier 1946 

 
 



 
L’IDEAL  ET  LE  POSSIBLE 
 
             « L’homme est ainsi fait que, suivant les temps, il change le culte de son cœur et 
qu’il divinise un maître après avoir divinisé la liberté. » Ainsi s’exprime M. Camille 
Jullian, résumant un chapitre des Institutions Politiques de l’Ancienne France de Fustel 
de Coulanges. 
 
             C’est en trois lignes l’aventure éternelle des républiques, des empires et des 
dominations. 
 
             L’histoire est faite de ce rythme et de ces oscillations. L’anarchie appelle 
l’homme providentiel qui sauve ; et le sauveur, aveuglé par sa puissance, périt lui-même 
dans la révolte des esclaves. 
 
             On ne croyait pas que la démocratie, vantée au-delà de toute mesure pendant six 
années de guerre, aurait si vite autant de détracteurs avoués ou secrets ; on ne croyait pas 
que le délire auquel se sont livrés les hommes pour l’amour d’elle, aboutirait à un réveil 
aussi amer. Les illusions s’épuisent à une vitesse qui fait peur. Partout se révèlent, sur le 
plan politique, la colère et l’impuissance. Les élections ne sont, là où elles se font en 
Europe continentale, que l’illustration de l’émiettement de l’opinion. Partout se 
multiplient les factions. Ce qui monte « comme la mer », c’est sans doute la tristesse ; 
mais, davantage, la haine et la volonté de discorde. Le monde n’est pas assez mûr pour 
échapper au contrôle des dieux. 
 
              Nous aimons, quant à nous, la démocratie autant qu’aucun autre ; mais nous 
chérissons la mesure avec elle. La liberté n’a pas d’ami plus passionné que nous ; mais 
nous ne connaissons pas de liberté sans équilibre et sans contraintes. Nous disons qu’il 
faut que le monde respire, mais ce n’est pas en le laissant vider ses poumons qu’il 
respirera mieux. 
 
               Le dérèglement qui est à l’origine des erreurs de ce temps, il est juste qu’on le 
dénonce. Ceux qui prêchent la révolution, leur but est d’en faire leur profit et c’est tout ; 
et ceux qui en veulent aux élites et aux traditions des autres, c’est leur imposer leurs lois 
et leur volonté. 
 
                Ajoutons à ces remarques une réflexion précise en ce qui concerne le Liban. Il 
y a une certaine agitation ici autour de nos institutions. Ce n’est pas nouveau à vrai dire. 
Un Libanais sur trois ou quatre se croit en mesure de faire une constitution et en mûrit le 
projet. Tout cela va, selon les circonstances et les goûts, de l’exaltation démocratique à 
l’exaltation autoritaire. Mais la vérité, chez nous, après avoir été longtemps noyée dans le 
puits, est devenue éclatante. 
 
                  D’abord, il nous faudra toujours une Assemblée ; et longtemps, toutes les 
Assemblées vraiment représentatives de ce pays se vaudront. En contrepartie notre 
Constitution est une des plus autoritaires du monde. 



 
                 Dans ces conditions c’est des hommes et non des lois qu’il faut surtout parler. 
Ce sont les hommes qu’il faut réformer en ce sens que c’est une éducation politique qu’il 
leur faut. Cela demandera du temps. 
 
                 Les gouvernements libanais, ce n’est pas la Chambre qui les congédie. C’est 
tout seuls qu’ils s’usent. Et leur usure est rapide parce qu’ils font mal leur métier. Ils ne 
meurent jamais de mort violente, mais ils font de la fièvre ou de la paralysie ; ils se 
perdent plus vite encore en essayant de survivre à leur crédit. 
 
                 Un spectacle de cette nature provoque la réaction de ceux qui ont le goût de 
l’autorité et de l’ordre ; les suggestions se multiplient alors pour bâtir « un gouvernement 
fort ». 
 
              Le Liban est encore pour longtemps le pays d’un compromis confessionnel. 
Qu’on ne lui demande pas d’aller contre la nature des choses. Il vaudra toujours mieux 
qu’il vive avec une boiterie plutôt que de se briser les reins. Cela ne doit être interprété en 
aucun cas comme une invitation à l’immobilité. 
 

22 février 1946 
 
 



 
DOIT-ON  LE  DIRE ?* 

 
Reprenons pour une fois le titre hebdomadaire de Bainville. 
 
Doit-on le dire ? La petite politique qui se fait depuis quelque temps au Mont-

Liban nous inquiète et nous déplaît. Au lieu d’apaiser les passions, elle les réveille et les 
agite. 

 
Des plaintes répétées viennent du Kesrouan, du Chouf et d’ailleurs. Nous 

n’aimons pas beaucoup cela. 
 
Nous ne mettons en cause la bonne foi de personne, mais nous pensons que la 

Montagne est beaucoup trop sensible pour qu’on en joue ainsi. Le Mont-Liban reste, de 
plus d’une façon, le centre nerveux de ce pays ; pour bien des raisons, il y faut désirer 
par-dessus tout l’équilibre et l’ordre. Au Mont-Liban, nous ne l’ignorons pas, on fait, 
depuis toujours, beaucoup de petite politique ; mais sans le Mont-Liban aucune grande 
politique ne se ferait. La plus ancienne de nos provinces, à quoi Beyrouth naturellement 
s’incorpore, la plus difficile à gouverner, doit être traitée avec cette objectivité sereine 
qui est le commencement de la sagesse. 

 
Or, nous ne pensons pas que ce soit le cas et nous ne donnons pas notre suffrage 

aux formules de division et de discorde que certaines ambitions favorisent. 
 
La turbulence de la Montagne n’est pas d’aujourd’hui ; mais c’est aussi le pays 

qui, de 1864 à 1914, pendant cinquante ans entiers, a connu une paix admirable ; il y a 
une juste mesure, il y a un équilibre de la Montagne qu’il faut respecter et assurer. Il y a 
des positions personnelles et confessionnelles qu’il est juste et nécessaire de considérer et 
de ménager. Si toute la Montagne est en cause, elle l’est davantage encore du côté du 
Chouf où on voudrait que le littoral et les sommets, que Choueyfat et Mouktara, que nos 
amis Arslan et nos amis Djomblat, tous princes et barons, se soutiennent, s’entraident et 
se fortifient au lieu de se faire la guerre. De même, au Kesrouan, une trêve serait 
infiniment souhaitable. La Montagne et trop précieuse pour nous, son avenir est trop 
beau pour que nous supportions sans nous émouvoir que la discorde y règne. 

 
Ce sujet est délicat, nous le savons ; en l’effleurant ce matin, nous apportons tout 

ce qu’il y a en nous de tendresse pour les hauts lieux d’où nos horizons s’élargissent 
jusqu’à l’infini. 

 
Et on nous permettra de rappeler que, né il y a plus de cinquante ans dans le 

Chouf, sur les flancs de la montagne, en un lieu où les cigales chantent dans les pins et 
d’où l’on voit s’étendre, jusqu’à la mer, le velours sombre des oliviers, nous avons le 
goût de la tranquillité et de l’ordre, singulièrement dans ce qui est pour nous le centre du 
Liban : la longue chaîne de villages heureux où le cœur millénaire de ce pays bat avec le 
plus de force. 

 



7 mars 1946 
 

 
* « Libre aujourd’hui autant qu’hier et que demain, nous critiquerons quand il le faudra », 
écrivait Michel Chiha le 22 septembre 1943 ; tout en reconnaissant les mérites du régime de 
l’indépendance et ses réalisations louables en plus d’un domaine, il s’emploiera, avec un 
détachement et une lucidité jamais en défaut, à relever les erreurs commises et à montrer la 
voie du redressement. Aucun secteur de la vie nationale n’échappera à sa perspicacité et, le 
mal décelé, il indiquera le remède approprié. Mais ce sont surtout les questions 
fondamentales qui retiendront tout particulièrement son attention : le caractère singulier de 
la vocation du Liban, la qualité du Libanais et son armature morale, la subordination des 
intérêts privés au bien public, la sauvegarde du noble visage de la liberté, de la spiritualité, 
de la tolérance et de l’indépendance dans la patrie libanaise.                                       
 
Dans chacun de ses écrits de politique intérieure, Michel Chiha qui ne réclamait rien pour 
lui-même et plaçait au-dessus de tout l’amour et la défense de la vérité, se souciera 
uniquement d’éclairer l’Autorité et les citoyens de ce pays en leur rappelant inlassablement 
ce qu’est le Liban ainsi que ses raisons d’être, de durer et de prospérer dans un climat 
d’ordre et de mesure. 

 



 
 
EQUILIBRE  ET  MESURE 
 

Faut-il vraiment tenir sur nos affaires intérieures un langage plus sérieux encore ? 
Ce pays cherche la paix, veut la paix. Il en a besoin de toutes les façons, pour régler ses 
difficultés économiques et sociales, pour réformer son administration, pour asseoir son 
crédit international. 
 

C’est pourquoi aucune formule de combat ne peut se comprendre aujourd’hui, 
aucune combinaison qui risque d’avoir pour résultat des controverses passionnées et des 
luttes intérieures. 
 

Le Liban est un pays où tout est équilibre et mesure. Il y a chez nous un équilibre 
général dont il faut avoir le souci permanent ; et il y a des équilibres locaux dont le plus 
immédiatement visible, dont le plus sensible, est celui du Mont-Liban, la Montagne 
classique, où tout le monde fait de la politique, du plus gros bourg au dernier hameau. 
 

Aucun gouvernement ne sera digne de ce nom s’il ne sait pas maintenir cet 
équilibre, respecter les bases traditionnelles sur lesquelles il repose. 
 

Il est assurément très important que le pouvoir au Liban soit toujours entre les 
mains les plus expertes et les plus fortes, mais l’homme ou les hommes qui feront le 
mieux l’affaire de ce pays, ce seront indéfiniment ceux qui y maintiendront la paix. 
 

Qu’on nous comprenne bien ; la paix pour nous ce n’est pas seulement l’opposé 
de la guerre ; ce n’est pas un état de désarmement apparent, ce n’est pas l’ordre qui se 
passe à la rigueur du consentement des citoyens, c’est la tranquillité profonde résultant 
d’une politique équitable qui s’interdit toute violence contre la minorité quelle qu’elle 
soit, dans ce pays de minorités. 
 

Il s’agit de regrouper dans la communauté libanaise toutes les communautés 
libanaises, et pour résoudre les grands problèmes dont l’univers retentit et dont nous 
avons ici les manifestations ou les échos, d’administrer ce pays avec la sagesse active, 
tolérante et patiente de ses chefs d’autrefois, du grand Fakhreddine par exemple. 
 

Certes, aujourd’hui les circonstances sont différentes et les temps, en un sens, plus 
difficiles ; mais c’est une raison de plus, pour qu’avec des institutions démocratiques 
honnêtes nous trouvions une place dans la nation pour toutes les forces loyales, pour 
toutes les valeurs traditionnelles. 
 

Agir autrement serait s’égarer dans l’illusion ; ce serait faire de la politique à 
rebours au moment où tant de questions nationales et internationales nous sollicitent. 
 

16 mai 1946 
 



 
 

ELEMENTS  PRATIQUES D’UN  PROGRAMME  DE  GOUVERNEMENT * 
 

Le Gouvernement qui vient, sa première obligation sera de rétablir la hiérarchie 
des devoirs civiques et, pour commencer, de maintenir l’ordre. 
 

C’est une conception fausse qui a conduit les pouvoirs publics à se résigner (tant 
de fois et si dangereusement) au pis aller, pour ne pas affirmer et défendre 
courageusement un principe. 
 

C’est faire du mal au peuple que de flatter la rue. C’est fortifier l’erreur que de 
feindre de l’ignorer. Ce pays a besoin d’ordre, d’ordre encore, et encore plus. Nous avons 
répété cela discrètement ou à haute voix avec la régularité du retour des saisons. 
 

Gouverner n’est pas une besogne d’amateur, ce n’est pas occuper un fauteuil 
ministériel pour attendre  qu’on y vienne vous louer et vous encenser dans le tumulte ; ou 
pour y préparer de longue main et à tout prix une campagne électorale. Gouverner c’est 
prévoir, c’est agir ; c’est lutter contre tout ce qui est consciemment ou inconsciemment 
anarchique. C’est construire la cité, et non point préparer l’effondrement de ses bases. 
 

Un redressement général correspond au vœu profond des citoyens de ce pays ; et 
ce redressement doit être avant tout psychologique et moral. Cela veut dire qu’il faut 
commencer par rétablir la confiance, élément fondamental qui malheureusement depuis 
quelque temps se corrode et s’effrite. 
 

Perdue ou diminuée, la confiance revient avec les méthodes et avec les hommes 
qui l’inspirent. Nous savons bien que les hommes, on n’en a ici, pour des raisons 
parlementaires et confessionnelles, qu’un choix limité ; mais on peut encore en trouver et 
faire en sorte qu’ils fassent un travail plus sérieux. 
 

Ce qui nous manque énormément, c’est une doctrine, une doctrine administrative. 
Il faudrait qu’avec des intentions pures, l’administration fût enfin contrôlée, que des 
techniciens vinssent l’étoffer là où elle ne peut pas sortir de l’ornière par ses seuls 
moyens. 
 

Le technicien et le contrôleur, est-ce trop demander ? Une police (au sens le plus 
général du mot) plus vigilante et plus disciplinée, est-ce trop dire ? Aux points sensibles 
de l’Etat, des chefs enfin qui soient des chefs et non point des instruments débiles et 
serviles ! 

  
Nous avons dans ce journal, avec une longue habitude de l’indépendance, une 

habitude non moins ancienne de la modération et de l’équité. Pour nous, la vérité se 
défend assez bien toute seule, et avec des mots simples. 
 



Disons donc, avec une fermeté inébranlable, que seule la technicité et le contrôle 
nous défendront contre l’anarchie. Car, à peu près tout est devenu technique maintenant. 
Le moment des discours inconsistants et sonores est passé, le temps des affirmations 
gratuites, des belles phrases creuses. 
 

L’Etat et les fonctionnaires de l’Etat, les entreprises et le personnel des 
entreprises, les « travailleurs » de toutes les catégories, patrons et ouvriers, les salariés de 
tous les genres, sont en train de s’affoler et d’être affolés. Il faut mettre un terme à cette 
inquiétude, à cette angoisse individuelle et collective, à cet affolement trop souvent 
artificiel, et il ne faut plus qu’on improvise pour tout et pour rien, des lois et des décrets. 
La législation s’est mise à ressembler à ce qu’on nomme une omelette à la minute. 
Pourquoi ? Parce qu’à la lenteur et à l’oubli, succèdent brusquement les mises en 
demeure et les menaces. 
 

Un comité de législation extrêmement documenté et compétent s’impose 
absolument, et qui se donne le temps d’étudier et de peser et de mûrir les lois, alors que 
trop souvent ce grave devoir de l’Etat est laissé in extremis à des fonctionnaires aussi 
dévoués, aussi habiles, aussi brillants qu’on voudra, mais surmenés. 
 

Sur plus d’un point on le voit, nous mettons le doigt sur la plaie. Pour l’honneur, 
pour la sécurité, pour la tranquillité de ce pays, il est temps de mettre fin à toutes ces 
histoires, afin que les forces irrégulières ne deviennent pas en fin de compte, 
abusivement, les forces régulatrices de l’Etat. 
 

Sur un certain plan, depuis un certain temps, du beau travail a été fait au Liban, 
nous le savons mieux que personne. Sur un autre plan, c’est le contraire, avec, peut-être, 
les meilleures intentions du monde. Mais nous ne pourrons pas, nous et beaucoup 
d’autres, nous contenter indéfiniment de la qualité des seules intentions. 
 

22 mai 1946 
 

* Un cabinet présidé par M. Saadi Mounla ayant succédé au Gouvernement de M. Sami 
Solh, Michel Chiha fait ici le point de la situation intérieure. 
 



 
 
POUR  UN  RETOUR  AU  REEL 
 

On dit qu’il n’y a que le provisoire qui dure. Maintenant que tout est provisoire, à 
peu près partout, sera-ce encore le cas ? 
 

Toute politique libanaise un peu sérieuse ne perdra pas de vue cette mobilité de 
tout. L’enseignement qu’il faut en tirer, c’est qu’au milieu du provisoire (et quoique la 
figure de ce monde soit très fugitive), on peut encore se défendre utilement contre les 
jeux de la politique et du hasard. 
 

Il faut pour cela d’abord garder son équilibre, au moment où d’autres donnent 
l’impression de perdre la tête. Il faut ensuite éviter les discordes et rallier le plus de forces 
qu’il se peut, autour de tout ce qui peut, chez nous, faire l’union. 
 

Nous parlons pour un petit pays, le nôtre. La formule vaudrait pour les grands et 
pour les plus grands. Mais, nous l’écrivions déjà il y a des années, il arrive que les petites 
entreprises se gouvernent mieux que les grandes. 
 

Devant l’instabilité des autres, veillons à notre propre stabilité. Dans le désarroi 
universel, tâchons de mettre de l’ordre dans nos propres affaires. Nos problèmes ne sont 
pas toujours ceux de tout le monde. Appliquons donc à nos problèmes les méthodes qui 
conviennent. Et, pour notre sauvegarde, fuyons la séduction des doctrines contradictoires 
de ce temps. 
 

Notre pays, par sa structure, est différent de tous les autres. Cela, on l’ignore (ou 
on feint de l’ignorer) quand on transplante ici un peu follement, les théories de l’Occident 
et de l’Orient. 
 

La tragédie sociale de l’univers, nous devons en être ici les spectateurs attentifs, 
déterminés à évoluer plus et mieux que les autres, mais devant la preuve faite ; mais 
décidés aussi à défendre contre l’anarchie nos biens les plus chers. 
 

Qu’est-ce dont que tous ces partis et ces projets de partis et cette poussière de 
partis et de partisans ? Ne sait-on plus par hasard comment le peuple libanais est composé 
et de quels matériaux millénaires il est fait ? Et n’est-il pas assez compartimenté comme 
cela pour qu’on tente de le subdiviser encore ? 
 

Libéralisme, communisme, socialisme, démocratie authentique ou fausse, 
(naguère encore, nazisme et fascisme odieux), pour ne rien dire de l’éternel 
opportunisme, cette littérature politique, est-elle vraiment faite pour nous, hommes 
groupés en une patrie spirituelle (avant tout) et tutélaire, au nom de l’esprit de foi, de 
tolérance et de liberté, depuis toujours ? 
 



Il est sans doute opportun de penser à ces choses et de revenir au réel, lorsque 
tout, autour de soi, est livré à une vaine et redoutable agitation. Les expériences tragiques, 
et stériles, que les autres les fassent ! 
 

Ici, tout nous conseille une sage lenteur, une traditionnelle modération. Tous les 
pays du monde, sachons-le nous envient encore, comme nous sommes. 
 

Ne commettons pas la sottise de compromettre de nos mains, ce qui peut rester à 
tout ce peuple de sérénité et de bonheur. 
 

21 juin 1946 
 



 
 
PROBLEMES  DU  CHOMAGE 
 

Le chômage donne des inquiétudes depuis quelque temps. On a vu les chefs 
spirituels s’émouvoir au sujet du temporel et demander légitimement pour les désœuvrés 
« notre pain quotidien ». Car il faut nous aider nous-mêmes pour que le ciel nous aide. 
 

Nous avons cependant à cet égard passé sans trop de difficultés les dix ou douze 
mois qui viennent de s’écouler. La marche du bâtiment a facilité les choses et dans ce 
domaine, l’effort continue. Quand le bâtiment va, tout va. 
 

Tant que l’Etat et que les particuliers mettront des bras en mouvement, tant qu’il y 
aura en abondance des entreprises de travaux publics et des chantiers, les corporations du 
travail manuel se tireront d’affaire. C’est aujourd’hui le cas. De notoriété publique la 
main-d’œuvre reste rare et chère. 
 

Ce qui est plus dur à débrouiller, c’est la situation des « ouvriers de l’esprit », 
comme dit Anatole France : non pas seulement des intellectuels en chômage, mais de 
ceux-là, plus humbles, dont le métier est seulement de faire des écritures, de la 
correspondance ou des comptes. Cette catégorie de braves gens est tributaire avant tout 
de la marche du commerce. Et quand le commerce va au ralenti, s’employer devient 
difficile. Plus d’un patron atteint dans son chiffre d’affaires est obligé de s’alléger pour 
ne pas périr. 
 

Or, le commerce nourrit au Liban une bonne partie de la population. Se figurer 
que chez nous le temps du commerce est passé serait une erreur très grave. Les Libanais, 
si ce ne sont pas les lois qui les étouffent, trouveront toujours le moyen d’acheter pour 
revendre. Ils sauront se mouvoir entre des éléments moins mobiles, moins exercés 
qu’eux. 
 

Mais encore faut-il que les lois du commerce extérieur qui les régissent 
deviennent plus souples, moins inhumaines. 
 

Dans le Moyen-Orient, le cas des Libanais est exceptionnel. Partout ailleurs des 
besoins très réduits s’accordent avec une vie agricole ou pastorale souvent primitive. Ici, 
c’est autre chose. Les besoins sont grands et le niveau de la vie se rapproche dans la 
plupart des cas de celui de l’Occident. Ici, le paysan lui-même est d’une autre qualité, il a 
d’autres exigences ; et cela n’est pas nouveau. Il en est ainsi, pour des raisons sociales et 
morales, depuis toujours. 
 

Nous n’aurons des chances de résoudre le problème au Liban qu’en nous 
souvenant de l’immense variété de petits efforts et de petites choses qui représentent 
individuellement et collectivement notre lutte pour la vie. Ici on passe plus facilement 
que partout ailleurs d’un métier à l’autre ; et très souvent on ne se contente pas d’un seul 
métier. A force d’ingéniosité et de mobilité, c’est l’éclectisme qui nous sauve. S’il ne 



fallait faire état que des enseignements de l’école et des préceptes des théoriciens, il y a 
beau temps que les Libanais seraient perdus. 
 

Mais grâce au ciel, il n’en est rien. Pourvu qu’à ce peuple si doué on n’interdise 
pas le mouvement, pourvu que sous couleur de diriger son économie on ne le condamne 
pas à la paralysie. 
 

S’il y a un lieu du monde où la formule des physiocrates s’impose encore dans 
une certaine mesure c’est bien ici : « laisser faire, laisser passer. » 
 

Sans quelque fantaisie et sans quelque tolérance au milieu des contraintes 
draconiennes du siècle, que serions-nous et où irions-nous ? 
 

10 juillet 1946 
 



 
 
 
RENTREE  SCOLAIRE 
 

Une rentrée scolaire devrait être un événement dans la cité. 
 

On la concevrait précédée de cérémonies officielles et célébrée par les premiers 
de la nation. Et on verrait très bien à cette occasion les pères conscrits haranguant le 
peuple pour l’inviter à veiller de plus près à l’éducation et à l’instruction des enfants. 
 

Malgré des efforts méritoires, nous ne donnons pas encore à l’école les soins 
qu’elle mérite ; nous ne lui attribuons pas l’importance qui lui revient en considérant que 
c’est elle qui fait les hommes et les citoyens. 
 

En moyenne nos écoles sont encore peu de chose ; et nous attachons follement, en 
ce qui les concerne, moins de valeur à la qualité qu’au nombre. C’est une grave erreur. 
 

Pour le Liban plus que pour aucun autre pays l’école et l’enseignement sont un 
élément décisif du patrimoine de la nation ; ils sont la garantie de l’avenir. 
 

Nous ne nous bornons pas, ici, à instruire nos enfants, nous prétendons être des 
marchands de savoir, des distributeurs de science ; et cependant nous ne nous soucions en 
définitive qu’assez peu de la qualité de ce que nous offrons. 
 

Le Liban devrait être la pépinière des choses de l’esprit, des langues, de la 
culture ; il devrait posséder au service de tout le Moyen-Orient, tout le savoir de l’Orient 
et de l’Occident. 
 

Il devrait donc se donner à partir de l’enseignement primaire des écoles telles 
qu’elles deviennent une force, une richesse et un exemple. 
 

Et nous ne voyons pas encore assez combien c’est un bienfait pour nous, à la 
latitude où nous vivons, de pouvoir éviter à nos enfants les inconvénients du climat 
humide, de la chaleur, en mettant au service d’une pédagogie raisonnée l’altitude, la 
montagne, l’air vif qui fait le travail sain, les poumons fermes, les muscles solides. 
 

Pour nos écoles enfantines et primaires ce sont des méthodes nouvelles, c’est une 
compréhension plus complète de l’enfant libanais que nous attendons ; c’est une 
connaissance plus approfondie de ses besoins physiques, intellectuels et moraux, de son 
avenir et de celui du Liban avec lui. 

 
 
 
 

 



Nous sommes persuadés qu’il dépend de nous de donner à nos petits, à l’école, 
plus de santé, plus d’éducation et plus d’aptitudes à la connaissance ensemble. 
 

En cette matière, comme en beaucoup d’autres, l’heure du technicien, du 
pédagogue complet, du maître spécialisé est venue. Nous attendons qu’on nous le donne. 
 

4 octobre 1946 
 
 



 
POUR  LES  INTELLECTUELS EN CHOMAGE 
 

Nourris de lettres et de sciences, ils sont embarrassés de leur existence. Rêveurs 
devant leurs diplômes aux lettres ornées et grasses, ils trouvent maigres les ressources qui 
viennent du savoir. 
 

Et ils se demandent comment tant de littérature, tant de problèmes résolus et tant 
de philosophie peuvent être impuissants à faire vivre un homme. Ils envient ceux qui 
trouvent l’aisance dans un agiotage sans gloire et, au lieu de connaître quelque 
consolation dans les chefs-d’œuvre de l’esprit, ils s’aigrissent à mesurer les maux de ce 
temps et la dureté de ceux qui gouvernent. 
 

Tous les intellectuels de la terre sont en crise. Pendant que les machines se 
perfectionnent et qu’elles suppriment ou réduisent le travail humain, eux se multiplient. 
 

Tandis qu’augmente le savoir, les chances de ceux qui savent diminuent. Il finit 
par y en avoir trop comme il y a trop de canne à sucre ou du café certaines années. 
 

Le malheur, c’est précisément que le travail se raréfie pendant que la science 
augmente. L’intervention de l’homme de vient de moins en moins nécessaire ; la machine 
à calculer remplace le calculateur. 
 

Nous autres, parce que le champ du travail est de plus en plus limité, limiterons-
nous celui de l’intelligence ? 
 

Nulle part la situation n’a plus d’acuité que chez nous. Si nous ne faisons pas de 
diplômés nous périssons ; et, en l’état des choses, si nous en faisons trop nous périssons. 
 

Mais ce siècle est celui de l’égalité ; et l’accès à la connaissance sera chaque jour 
plus facile. Le besoin de connaître, on ne le freine pas, on ne l’endigue pas. Et plaise au 
ciel que le plus humble des hommes se mette à connaître un jour toute la vie ! 
 

La vérité, c’est que la science doit cesser d’être un luxe, et ses détenteurs se croire 
des seigneurs. La vérité, c’est que le plus vaste savoir doit rester compatible avec les 
travaux les plus humbles. 
 

Spinoza écrivait l’Ethique en vivant du polissage des verres pour les instruments 
d’optique. Faisons au besoin comme lui. 
 

Le temps du mandarinat des gens de lettres est révolu (et leur dégoût puéril du 
travail des mains). 
 

Il faut savoir cultiver la terre même quand on est poète et faire œuvre d’architecte 
en n’étant même que maçon. L’œuvre n’en sera que plus belle. L’Antiquité, le Moyen 
Age et la Renaissance ont connu cela. Ils ont mis dans leurs besognes les arts manuels et 



le génie ensemble. Virgile a vécu les Géorgiques avant de les écrire. Les constructeurs 
géniaux des grandes cathédrales, c’est à peine si on connaît leur nom. Michel-Ange 
travaillait comme un forcené. 
 

Il n’y a aucune folie à désirer la culture sans vouloir absolument vivre d’elle ; à 
consentir à devenir licencié et docteur sans pour cela devenir exigeant et pédant. 
 

Ces graves paroles n’empêcheront pas malheureusement les candidats à 
l’émigration de devenir trop nombreux au Liban. Déjà, leurs démarches nous inquiètent. 
Il ne suffit pas de leur faire des discours pour changer la direction de leurs rêves. Mais 
s’ils consentent à modérer leurs ambitions, l’Etat peut et doit alors venir à leur secours. 
 

Ce sont les bacheliers, les licenciés et les docteurs qu’il faut recenser. Le seul 
chômage dramatique est le leur (qui est souvent celui des employés de l’industrie et du 
commerce). Ce sont les jeunes hommes qui portent dans leur tête les audaces et les 
découvertes de demain qu’il faut aider. 
 

Et si l’effort commençait par une aide seulement morale, il ne serait pas vain.  
 

L’indifférence de l’Etat dans ce domaine fait le découragement de l’élite. Le 
Liban est ainsi fait qu’il mériterait d’avoir une organisation qui ne fasse que cela : 
s’occuper de ses intellectuels et, sans s’abaisser à les livrer au trafic des bénéfices et des 
prébendes, les aider à trouver leur voie... 
 

C’est d’une double activité que viendra le salut : l’activité des intéressés et celle 
de l’Etat. 
 

Car nous ne nous résignerons pas à voir tomber le nombre de ceux qui aspirent à 
connaître la distance et la substance des étoiles ; non plus qu’à les voir partir, comme 
leurs ascendants de jadis qui firent de l’Etoile Polaire, leur phare. Nous voulons avec la 
science, conserver au Liban ceux qui la représentent. 
 

Nous ferons donc des prodiges pour tirer de notre terre tout ce qu’elle contient. Et 
les philosophes, de leur côté, daigneront reprendre ne mains les outils abandonnés par le 
paysan attiré par la ville. Ils donneront au peuple un salutaire exemple. 
 

Non ! Nous ne nous laisserons pas mourir. 
 

Que les diplômés fassent comme les autres citoyens ; qu’ils se groupent et qu’ils 
se défendent ! 
 

Alors, en allant même un peu au-delà de ses forces, l’Etat fera pour eux ce qu’il 
pourra. 
 

13 octobre 1946 
 



 
 
UNE  INSTITUTION  NECESSAIRE 
 

Si une institution est nécessaire au Liban, c’est bien la Chambre des députés. Et 
ce n’est pas pour l’amour de la démocratie ; mais bien parce que le Liban est un pays de 
communautés associées (dont aucune d’ailleurs ne représente à elle seule la majorité). 
 

Pourtant la Chambre des députés est chez nous une institution décriée. Sa 
réputation est toujours discutée et son impopularité fréquemment constatée. Beaucoup de 
ses membres donnent le spectacle fâcheux de l’incurie et du désordre ; et cette remarque 
vaut, à différents degrés, pour toutes les Chambres libanaises depuis qu’il y en a. 
 

La vérité c’est que la Chambre au Liban a rarement fait une mauvaise loi. Toutes 
les Chambres se sont illustrées par leur docilité. Depuis vingt ans, le Chef de l’Etat n’a 
guère usé de son droit de retarder une promulgation et de demander une seconde 
délibération. 
 

Nous l’avons rappelé souvent, ce sont les mœurs de certains députés qui sont 
déplorables, ce ne sont pas les lois qu’ils fabriquent. 
 

Pour avoir une meilleure Chambre, il faut plus de députés qui se respectent et qui 
respectent leur mandat. A la base de tout cela, il y a l’éducation civique et morale de 
l’électeur, c’est-à-dire du peuple. Pour élire correctement un député, il ne faut pas être un 
philosophe ; il suffit d’avoir suffisamment le sens du devoir civique. Ce travail 
d’éducation se fera lentement. 
 

En attendant, il faudra toujours que nous ayons une Chambre pour avoir la paix. 
Et l’Exécutif est si fort au Liban (contrairement à un préjugé puéril et tenace) qu’il sera 
toujours en son pouvoir d’atténuer de ce côté les passions au lieu de les flatter. 
 

Au Liban, la Chambre des députés, lieu de rencontre nécessaire, symbole du 
vouloir vivre en commun, est la condition même de l’équilibre et de la concorde. Son 
absence a toujours signifié automatiquement le retour brutal à l’organisation 
confessionnelle. Sa disparition a régulièrement eu pour effet de transporter le débat 
politique dans l’église, dans la mosquée et dans la synagogue. 
 

C’est pourquoi, ce pays étant fait de communautés confessionnelles, il faut que 
nous ayons une Chambre bonne ou mauvaise ; mais bonne de préférence (ce qui ne 
dépend pas toujours de nous). 
 

24 octobre 1946 
 



 
 
CONVICTIONS  ET  TOLERANCE 
 

« On ne sera jamais trop convaincu ni jamais trop tolérant ; on n’aura jamais 
trop le courage de ses convictions ni trop le respect de celles d’autrui. » Cette phrase du 
discours du R.P. Recteur de l’Université St-Joseph à la cérémonie de rentrée des Facultés, 
il faut que chacun lui fasse un sort. Elle définit et loue une attitude qui n’a pas toujours 
été la plus courante en Orient et dans le monde. 
 

Nous avons vu, nous voyons encore éclater autour de nous l’intolérance des 
indifférents et des sceptiques. Et jusqu’en politique les vertueuses colères de censeurs très 
opportunistes, nous les voyons scandaliser chacun. 
 

Une des conséquences directes de la leçon du R.P. Pruvot c’est de condamner 
ceux-là qui changeant sans cesse de convictions s’en prennent sans se lasser aux 
convictions des autres. 
 

Car la vérité est dans la fermeté de la foi, religieuse, politique ou sociale ; elle est 
dans le respect de la foi d’autrui.  
 

Les paroles décisives dont le Recteur de l’Université a fait le centre de son 
discours, il faut les retenir et les méditer. 
 

De nos jours, sans convictions profondes, on n’est plus qualifié pour organiser la 
cité, pour y prétendre à un rôle de gouvernement. Le siècle du doute systématique et de 
l’indifférence a abouti aux catastrophes et aux ruines. Le temps de s’attacher 
passionnément à la vérité est venu. On ne peut plus se passer d’elle. Si elle nous échappe 
il faut tout laisser là et courir à sa recherche. « Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais 
trouvé. » 
 

Et tout le travail de reconstruction auquel les pays d’Orient se livrent, s’il n’était 
pas assis sur le respect absolu des convictions, irait contre sa raison d’être. L’intolérance 
pour eux signifierait les ténèbres, la servitude et la mort. 
 

« On ne sera jamais trop convaincu, ni jamais trop tolérant ; on n’aura jamais trop 
le courage de ses convictions ni trop le respect de celles d’autrui. » C’est la condition de 
la vie en commun et de la fraternité. 
 

13 novembre 1946 
 
 



 
POUR  LE  NOUVEAU  GOUVERNEMENT* 
 

De quelque manière que soit composé notre nouveau Gouvernement, et quelles 
que soient les dimensions du sourire officiel ou des préoccupations de ses membres, les  
principes qui sont la raison d’être de ce pays et les problèmes libanais fondamentaux, 
resteront ce qu’ils sont ; les hommes et leurs mœurs aussi. 
 

Il nous faudra toujours préconiser une politique d’équilibre, d’union et de paix, 
une administration dégourdie, honnête et économe, la nécessité de recourir plus 
fréquemment au technicien et au contrôleur et de faire tenir par des mains fermes les 
forces essentielles de l’Etat. 
 

Tous les programmes, toutes les doléances et tous les vœux tourneront autour de 
ces choses connues. Autant en parler tout de suite et anticiper sur ce qui vient. 
 

Si l’évolution politique proprement dite du Liban est une affaire naturellement et 
nécessairement lente, si en raison d’une structure historique, d’un dosage congénital, il 
n’est pas possible de brûler, sur ce plan, les étapes, il en va autrement des choses de 
l’administration. 
 

Il ne faut pas être sorcier pour que la machine administrative fonctionne mieux, 
pour que l’argent de l’Etat ne soit pas gaspillé, pour que les jours fériés ne deviennent pas 
plus nombreux encore, pour qu’une consultation électorale ne soit pas une imposture, 
pour que les citoyens trouvent auprès des fonctionnaires, une oreille attentive, 
systématiquement violence aux lois. 
 

Le Liban est un pays qui appelle plus que jamais chez ceux qui le gouvernent le 
désintéressement et la vigilance. Si le nouveau Gouvernement annonce à ce pays qu’il se 
montrera vigilant et désintéressé cela peut lui tenir lieu de programme. Pour la 
compétence, il ne peut la donner (et toute la Chambre avec lui) que s’il la possède et 
seulement dans cette mesure. Cela impose à un nouveau Gouvernement comme aux 
anciens, d’une façon absolument décisive pour tout ce qui est technique, le recours au 
technicien. Notre siècle, les enfants le savent, est celui de la science et de la technicité. Il 
ne souffre plus l’improvisation et l’à peu près.  
 

Quant aux forces dites « organisées » de l’Etat, dans la mesure où leurs chefs ne 
sont pas des chefs, il est clair qu’elles se désorganisent et qu’elles se dissolvent. Il ne 
devrait être permis à aucun Libanais sous l’uniforme d’être un personnage d’opérette, ou 
un épouvantail à moineaux. Si la faveur pénétrait davantage dans la gendarmerie et dans 
la police par exemple, alors, il n’y aurait plus d’ordre et de sécurité dans l’Etat. 
 

Enfin, comme c’est un débat sur les questions économiques qui a servi de pelure 
d’orange pour décider le Gouvernement d’hier à s’en aller, rappelons que ces questions 
économiques sont techniques autant et plus que tout le reste et que ce ne sont pas les 
discussions byzantines et les affirmations agressives qui résoudront les difficultés. 



 
En matière économique, le Gouvernement a un premier devoir, c’est d’avoir de 

l’esprit d’initiative et de se montrer juste et ferme. Le reste, c’est-à-dire tout ce qui résulte 
des lignes générales d’une politique, concerne manifestement l’homme spécialisé, le 
technicien. 
 

Tout le problème est dans cette position d’ensemble ; tout ce qui fait que les 
ministres s’en vont ou reviennent. 
 

Voyons venir ce qui vient 
 

12 décembre 1946 
 

* Un ministère de chefs de file était sur le point d’être constitué sous la présidence de feu 
Riad Solh. A cette occasion, Michel Chiha met, une fois de plus, l’accent sur les lignes 
essentielles d’un utile programme de gouvernement dans les domaines politique, économique 
et administratif. 

 



 
 
UNE  DATE  ET  UNE  INSCRIPTION 
 

Sur la paroi abrupte du rocher de Nahr el-Kelb (le vieux Lycus), nos Annales 
vont s’enrichir d’une inscription nouvelle. Après tant d’arrivées et de départs au cours de 
quatre ou cinq mille ans d’aventures, nous allons enregistrer, au seuil de 1947, 
« l’évacuation » de ce pays par ce qui restait des armées de l’Occident. 
 

Nous eussions fait de même s’il se fût agi de celles de l’Orient. 
 

Au bout de tant d’occupations, d’invasions et de conquêtes, le Liban affirme de 
façon décisive son indépendance. Son inscription, à côté de celles des maîtres successifs 
du destin, raconte qu’il s’est enfin conquis lui-même, qu’il se charge de son avenir, qu’il 
choisit ses alliances et qu’il fait ses lois. 
 

Les jours que voici sont certes de grands jours. Ils marquent une date dans notre 
histoire. Mais pour que les historiens ne fassent pas les sceptiques en considérant les 
dangers naturels des lieux où nous vivons, pour que nous ne fassions pas les frais de leur 
ironie, il faut que notre politique soit plus sage et plus vaste que celle de tous nos 
prédécesseurs réunis. 
 

Ceux qui ne connaissent pas l’histoire du Liban depuis le quatrième millénaire 
avant notre ère, doivent maintenant se mettre à l’apprendre. Sans les leçons du passé, ils 
sont incapables de concevoir l’avenir. 
 

« Byblos, avant-port de l’Asie, devint de ce fait un centre économique 
international de toute première importance dont l’Egypte d’abord, sous la Ve dynastie, la 
Mésopotamie ensuite, depuis le règne de Sargon d’Agadé, cherchèrent à s’assurer le 
contrôle... » (PIRENNE : Les grands courants de l’histoire universelle). 
 

Depuis ce temps-là, de siècle en siècle, de millénaire en millénaire, sous des 
aspects divers, c’est la même chose. Gebeil, avant-port de l’Asie ?... L’avant-port, en 
quarante siècles, a glissé jusqu’à Beyrouth. Et de la pointe extrême de notre promontoire 
nous pouvons aujourd’hui regarder ce qui reste du prestigieux passé. 
 

L’inscription secrète que nous fixerons au rocher de Nahr el-Kelb à côté de 
l’autre, est celle-ci : « Désormais nous serons des hommes. Nous mettrons notre liberté 
au-dessus de notre nourriture et notre idéal au-dessus de nos comptoirs. Nous aurons 
l’esprit tolérant et les vues larges que notre situation géographique et politique comporte 
et nous serons entre l’Orient et l’Occident un lien et un facteur permanents de 
civilisation et de paix. » 
 

La terre a tourne tant et si bien que maintenant l’avenir de l’Ancien Monde 
dépend dans une large mesure du Nouveau. Les grands empires de jadis ont changé de 
frontière et de nom. Nous autres, nous restons à notre place avec des devoirs et des 



risques élargis. Notre indépendance est plus logique et plus nécessaire que jamais. Il faut 
que nous sachions la servir et la défendre. 
 

31 décembre 1946 
 
 



 
APPEL  AUX  INTELLECTUELS 
 

Les intellectuels de l’Islam libanais savent-ils combien nous voudrions les voir 
contribuer ici à tous les progrès de l’intelligence ? 
 

Des préjugés devenus odieux ont multiplié entre les directions diverses de l’esprit 
les barrières et les obstacles. 
 

Tous les intellectuels libanais, quelle que soit leur croyance, devraient se 
rencontrer davantage pour se pencher ensemble sur les grandes idées et sur les grands 
ouvrages de tous les pays et de tous les temps. 
 

Pourquoi en face d’un monde devenu accessible de tous les côtés, les penseurs de 
l’Islam vivraient-ils toutes portes fermées ? Pourquoi ne chercheraient-ils pas dans le 
contact quasi quotidien avec tous les autres, les éléments d’une marche en avant dans la 
voie de la vie intérieure et de la vie sociale ? 
 

Tous les progrès matériels en Orient seront superficiels et vains sans un 
développement simultané des facultés de l’âme dans le sens d’une vie commune de 
l’esprit. 
 

Il  n’y a pas assez de rencontres entre toutes les formes de la pensée au Liban, 
entre tous les aspects de notre destin spirituel. 
 

Il n’y a pas assez de rencontres entre toutes les formes de la pensée au Liban, 
entre tous les aspects de notre destin spirituel. 

 
Pourtant ce pays est depuis toujours, il sera à jamais, celui de la tolérance la plus 

vaste et du respect des légitimes libertés. Rien ne le privera de la conjonction trois fois 
heureuse des bienfaits de la mer et de la montagne sous leur forme la plus exaltante et 
des sources universelles de la spiritualité. 

 
Quel intellectuel libanais, qu’il soit de Chrétienté ou d’Islam, ne serait pas 

sensible aux qualités civilisatrices d’un tel patrimoine ? Y en a-t-il un seul qui ne tiendrait 
pas pour son devoir impérieux d’apporter son effort à la construction de la cité de 
demain ? 

 
Notre pays a maintenant sur ces plans élevés le bourdonnement harmonieux des 

ruches. Un travail s’y élabore qui est plus essentiel que le miel des hautes altitudes 
parfumées. 

 
30 mars 1947 



 
POUR  UN  LIEU DE  RENCONTRE  ET  D’ETUDE 

 
Nous voudrions beaucoup ici d’un cercle d’intellectuels libanais. Quelque chose 

de plus vivant, de plus accessible, de plus abondant, de moins solennel qu’une académie. 
Un lieu de rencontre et d’étude, devant les livres et des cartes, un lieu de libre échange de 
la pensée et des connaissances. Nous voudrions d’une maison où il y ait assez d’accueil 
pour qu’elle soit ouverte aux meilleurs et assez de réserve pour qu’elle demeure 
étrangère au désordre et à la démagogie. 

 
Les intellectuels au Liban ressemblent trop à une bohème. Une sorte d’anarchie 

est leur lot, et ceux qui gagnent aisément leur vie sont moins nombreux que ceux qui 
luttent durement pour y parvenir, en laissant quelque chose de leur tenue et de leur 
dignité aux ronces du chemin. 

 
Un cercle comme celui que nous désirons devrait fournir, avec la nourriture de 

l’esprit, c’est-à-dire, avant tout, une bibliothèque des classiques de l’univers et des 
journaux des langues principales, quelques facilités sur le plan des nourritures terrestres 
(la possibilité par exemple de faire un repas honnête, pour une dépense d’argent 
inférieure en tout cas à la dépense d’esprit).  

 
Les intellectuels libanais ont besoin matériellement du concours de l’Etat. Ils ont 

besoin d’une organisation et de disciplines par-dessus les libertés et les fantaisies 
naturelles qui sont leur privilège. En facilitant la création d’un cercle d’intellectuels, en 
faisant  don du local, en favorisant les débuts de l’institution, l’Etat s’honorerait et ferait 
œuvre excellente. 

 
Permettre à une centaine de Libanais qualifiés de se retrouver dans une telle 

atmosphère, sans jeux de hasard et sans passions politiques, leur donner la chance de 
s’amarrer après leur longue dérive et de recevoir chez eux les intellectuels, les savants, 
les grands artistes de passage, ce serait en vérité une belle chose. Et qui aurait un vaste 
retentissement à l’intérieur du monde arabe et bien au-delà. 

 
Pour le Liban, ce serait un moyen direct d’épanouissement intellectuel et qui lui 

vaudrait un accroissement intellectuel et qui lui vaudrait un accroissement d’autorité et de 
prestige. Ecrivains, professeurs, journalistes, poètes, philosophes, juristes, etc... se 
retrouveraient là et, bien entendu, des représentants des beaux-arts. Et nous pensons que 
les femmes, par une innovation préférable à celles des cercles seulement mondains, 
pourraient très légitimement en être aussi. 

 
1er avril 1947 



 
APPRENTIS-SORCIERS 

 
On se rend compte de plus en plus que la réforme essentielle à laquelle le Liban 

doit aspirer, c’est une réforme morale. Une telle réforme ne peut pas avoir pour point de 
départ sérieux qu’une meilleure formation de l’enfant. L’entreprise est longue on le voit. 
Et c’est une autre forme, une meilleure qualité de l’éducation qui peuvent mieux faire 
accepter les disciplines civiques. 

 
On ne change pas aisément un homme de trente ans, ni de vingt. Les habitudes 

prises à vingt ans sont installées pour la vie. Et si le goût du désordre est acquis et le 
mépris des lois, on en a pour l’existence entière à moins de faire à chaque individu une 
guerre à mort. 

 
Au lendemain, au Liban, la psychologie elle-même est défaillante. Peut-être ne 

s’est-elle appliquée à aucune réflexion, à aucune analyse. On ne veut pas tenir compte des 
hérédités qui pèsent sur les familles confessionnelles de ce pays et qui font que non 
seulement la morale n’est pas la même, mais aussi les aptitudes à une certaine évolution. 

 
C’est pourquoi (on se lasse à le répéter), il faut dans une connaissance meilleure 

du milieu et dans une activité réformatrice ordonnée, s’en remettre dans une large mesure 
au temps. 

 
L’équilibre et le compromis seront la règle, en attendant qu’on diminue lentement 

la diversité. Cela paraît si clair, si évident, qu’on s’étonne de ne pas le voir admis plus 
vite. 

 
On n’entend que revendications et clameurs, tandis que le fond du problème est 

incompris. Et l’on ne se résout pas à considérer que dans le milieu législatif la difficulté 
est la même que dans le peuple, quoique sans doute à un degré moindre. 

 
Il n’est pas sûr que ces propos paraîtront opportuns. Ils nous paraissent en tout cas 

nécessaires. Ils illustrent l’importance de l’expérience personnelle dans un pays où la 
politique suppose tant de psychologie. 

 
Les questions que nous nous sommes posées et que nous nous posons, les 

gouvernements et les députés libanais, soucieux de remplir honorablement leur mission, 
se les poseront. 

 
Et, dans ce domaine, le Liban ne commencera à progresser de façon décisive que 

lorsque les apprentis réformateurs, au lieu de tenter d’affoler la cité sous prétexte de la 
réformer, se décideront à accepter les leçons de la géographie et de l’histoire, c’est-à-dire 
de l’évidence et de la vie. 

 
21 mai 1947 

 



 
 
AUTRE  PETIT  DISCOURS* 
 
Ce n’est pas sans nécessité que la politique intérieure retient à ce point l’attention 

de chacun. Et ce n’est pas pour le plaisir que nous y revenons de façon si pressante. 
 
Le Liban ne doit pas connaître une autre secousse politique et morale du genre de 

celle que nous venons d’avoir. 
 
Il ne faut pas que la faute se renouvelle. Si nous disons la faute au singulier, 

quoique l’erreur apparente soit multiple, c’est parce que le désordre essentiel pourrait, à 
bien regarder, avoir une principale origine. 

 
La marche normale des choses a, il nous semble, été faussée depuis assez 

longtemps au Liban par le zèle de personnes intéressées à préparer, conformément à leurs 
vœux, et d’une certaine manière, l’avenir. Qu’on ne s’y trompe pas, nous faisons allusion 
à des personnes obscures, étrangères à l’Etat. Mais est-il rien de plus redoutable que le 
zèle intempestif de ceux qui prétendent vouloir notre bien malgré nous ? 

 
Or, en fait d’avenir politique à considérer, il ne peut y en avoir qu’un seul : c’est 

celui de ce pays. Il domine de très haut tous les autres. 
 
Il n’est pas d’homme indispensable au Liban, mais le Liban est indispensable à 

tous. Voilà ce que nous professons et qu’il convient que chacun sache. 
 
Le Liban veut être bien gouverné. Pour que ce soit le cas, il faut qu’il le soit sans 

ambitions illégitimes et sans arrière-pensées. 
 
Qu’un homme, quel qu’il soit, nous serve personnellement ou nous desserve cela 

doit être considéré par ceux qui gouvernent comme accessoire ; ce qui compte, ce qui doit 
compter, c’est qu’il serve ce pays. 

 
De grandes choses ont été faites au Liban depuis quelques années. L’histoire 

impartiale rendra témoignage aux Libanais qui ont donné ses bases au nouvel édifice. 
Dans tous les domaines un travail immense a été réalisé. Notre situation « technique » est 
remarquablement forte et saine. L’avenir le plus raisonnable s’ouvre devant nous. 

 
Toute la question est que le sens politique et le civisme croissent et se 

développent de manière à consolider tout cela, au lieu de l’ébranler ; et que, dans le 
désintéressement, le premier but soit la concorde entre les Libanais. 

 
7 juin 1947 

 
* Les élections législatives du 25 mai 1947 avaient donné lieu à des protestations véhémentes 
et à des contestations justifiées. Dans cet article et dans quelques autres qu’on lira plus loin, 
Michel Chiha, sans verser dans un extrémisme nuisible à l’intérêt bien compris du pays, 



rappelle à l’Autorité les impératifs de l’ordre libanais et la met en garde contre la répétition 
d’une faute qui avait violemment secoué la paix publique. 
 
 



 
VIVRE  DANGEREUSEMENT 

 
Certains pays sont destinés à vivre dangereusement. Ils n’y peuvent rien. Les 

ambitions et les querelles les trouvent sur leur passage. 
 
D’autres pays insulaires ou lointains, des continents entiers pouvaient se croire, 

jadis et naguère encore, indéfiniment hors d’atteinte. Il n’en est plus rien. Il reste pourtant 
des degrés et comme une hiérarchie dans le danger. 

 
L’Empire romain dans sa gloire et la Chine s’ignoraient. Ils n’existaient peut-être 

pas l’un pour l’autre. Aujourd’hui, c’est paradoxalement le Nouveau Monde qui règle 
leurs affaires et leur sort. 

 
Aujourd’hui les pôles glacés sont devenus des routes. Leur mystère découvert, 

comme si leur masque de neige avait été arraché, ils sont exposés tout nus aux regards 
profanes. Déjà un week-end au pôle est possible. La nature, si elle garde pour qui sait les 
découvrir ses charmes, a livré ses secrets. 

 
Et depuis qu’ils n’ont plus d’asile véritable, les hommes se regardent avec plus de 

férocité. Ceux même qui se livrent aux plus beaux rêves humanitaires ne pensent, 
souvent, y arriver que par des moyens de force et de violence. Et les entreprises 
politiques et sociales les plus universelles et les plus nobles recouvrent tranquillement 
une infinité de pièges et de menaces. 

 
Les hommes, au point où ils sont, sortiront-ils tout seuls de l’abîme ? On doit 

douter de leur intelligence comme on a appris à douter de leur vertu. 
 
Les pays les plus menacés n’ont qu’une chose à faire, c’est d’apprendre le 

courage ; et comme il convient de vivre en face du danger ; puis de faire leur vie 
spirituelle et matérielle, en utilisant, pour le bien, toutes les ressources de leur pensée. 

 
La sagesse en politique n’est pas encore tout à fait abolie ; et l’interdépendance de 

tout a laissé quand même à la prévoyance quelques chances. 
 
Le Liban est un pays qui a toujours laissé passer les conquérants. Les inscriptions 

illustres de Nahr el-Kelb en sont un permanent témoignage. Mais si, à la rigueur, il faut 
laisser passer les hommes il faut au moins qu’avec eux des doctrines de mort ne passent 
pas. 

 
Voici que les temps sont venus où ce qui se défend le mieux ce ne sont pas les 

territoires ; c’est la personnalité des peuples. C’est, clairement, ce qu’ils pensent de leur 
origine et de leur fin. 

 
14 juillet 1947 

 



 
 

L’EXEMPLE  SUISSE 
 
C’est parce que la Chambre des députés est au Liban une institution 

fondamentale qu’il ne faut pas la ridiculiser. Si elle-même se défend mal contre le 
ridicule, si elle s’y prête, il faut le déplorer. (On se fait respecter dans la mesure où on le 
mérite et l’ironie du peuple s’exerce volontiers sur ce qui lui paraît grotesque). 

 
Nous expliquons depuis longtemps que la Chambre des députés, chez nous, avant 

d’être l’expression d’une démocratie, est le lieu de rencontre de communautés 
confessionnelles associées. Elle est la manifestation officielle du « vouloir vivre en 
commun », de la volonté de gestion commune de l’Etat. Si nous en sortons, nous tombons 
instantanément dans les assemblées religieuses, dans un sanhédrin. 

 
La Chambre des députés, au Liban, représente au fond un aspect original du 

fédéralisme. Comme en Suisse, il y a des cantons, il y a ici des communautés 
confessionnelles. Les premiers ont pour base un territoire, les seconds seulement une 
législation, l’adhésion à un statut personnel. Ce sont, dans les deux cas, des aspects de la 
vie sociale et politique qui ne veulent pas se confondre. 

 
En Suisse, si les cantons acceptaient de disparaître, tout l’appareil politique serait 

simplifié. Mais ils ne le veulent pas et ils ont des raisons décisives pour ne pas le vouloir. 
Le cas est provisoirement le même pour nos communautés (car la vérité n’est pas 
nécessairement dans la centralisation et dans l’unité). 

 
Cela nous amène à répéter que notre Chambre des députés est et ne peut être que 

l’image de ce pays (la collection d’images qu’il représente). Tout ce que nous pouvons 
espérer pour l’instant, c’est que les meilleurs, les plus informés parmi les députés, 
s’appliquent à discipliner les autres et que, par leur tenue, ils leur donnent l’exemple. 

 
30 juillet 1947 

 



 
 

LE  GOUVERNEMENT ET  LA  CHAMBRE 
 
Les députés veulent se réunir. Ils veulent se faire convoquer en session 

extraordinaire. Ils le demandent au Pouvoir exécutif dans les formes légales. Ils n’ont pas 
tort. 

 
La Chambre avec 55 députés seulement (et composée statutairement comme le 

sont nos Chambres) est très insuffisante pour expédier la besogne législative de l’Etat. 
Que ne doit-on dire en considérant la mauvaise habitude qu’elle a prise de travailler peu, 
quand elle travaille, et d’être la moitié de l’année en vacances ? Nous ne parlons pas de 
cette Chambre qui paraît montrer l’ardeur des néophytes, mais de l’institution. 

 
Une partie des députés est compétente mais elle est fort occupée à des affaires 

personnelles ; l’autre partie est incompétente et fort occupée elle aussi (avec bonne 
humeur, elle ne le cache pas). Comment veut-on que dans ces conditions aillent les 
affaires de l’Etat ? 

 
Il est manifestement expédient que la Chambre siège, et que le Gouvernement 

aide à la formation et à l’information de la Chambre en envoyant, à côté des ministres, 
de hauts fonctionnaires devant elle ; cela la Constitution le permet ; entre les lignes elle 
le recommande même. 

 
Quant au travail des commissions, il doit se faire avec plus d’assiduité, revêtir 

plus de sérieux ; à cela aussi le Gouvernement peut contribuer efficacement par ses 
démarches, par la qualité et la diligence de ses représentants. 

 
Mais, entre la présidence de la Chambre et la présidence du Gouvernement c’est 

comme un pacte pour se déranger le moins possible, pour être à la fois présent et absent, 
pour faire des séances de mise en scène et de forme et pour donner de temps en temps 
aux tribunes une sorte de spectacle. 

 
Au Liban, le Gouvernement, quel qu’il soit, porte largement la responsabilité de 

la Chambre. Dans la mesure où il se désintéresse d’elle, dans la mesure où il l’ignore, 
dans la mesure où il la fuit, il la détruit ; davantage encore en obtenant ses votes au prix 
de faveurs individuelles. Nous avons constaté plus d’une fois que l’instabilité 
ministérielle dans ce pays est rarement imputable à la Chambre. Rarement la Chambre a 
retiré sa confiance à un Gouvernement. Quand le Gouvernement s’en va, c’est 
généralement qu’il s’est épuisé par le dedans. 

 
En bref, la Chambre au Liban doit travailler plus pour arriver à connaître ses 

devoirs et à les remplir. Elle doit faire effort pour apprendre le métier et pour l’exercer 
dans des conditions moins critiquables. Comme elle se présente, elle prête le flanc, de 
toutes les façons, et il n’est pas étonnant qu’elle appelle l’ironie et le pamphlet. 

 



Il dépend de la Chambre d’avoir plus de tenue et de se respecter plus pour qu’on 
la respecte. Mais le Gouvernement, sans se discréditer, peut-il se montrer étranger à 
cela ? 

 
7 août 1947 

 
 



 
VARIATIONS  SUR  LA  LOI  ELECTORALE 

 
La nouvelle loi électorale que l’on propose, c’est pour assurer avant tout, dans le 

vote, plus d’honnêteté ; (il y a aussi quelques raisons techniques). 
 
Si l’on prend des précautions de tous les côtés, c’est parce qu’on se méfie de ses 

concitoyens et de l’Etat. Une méfiance de peau-rouge. Drôle de situation où il faut se 
défendre à la fois contre l’amoralité du gouvernement démocratique et du peuple 
souverain. Mais la constatation du fait appelle un effort d’éducation pressant. Qu’est-ce, 
en effet, que le suffrage universel si l’absence de principe et si l’art du prestidigitateur en 
font leur affaire ? Mais il faut reconnaître que, d’un pays à l’autre, tout change ; 
l’institution démocratique et les hommes. 

 
Pourquoi les citoyens, quand ils vont aux urnes en Suisse, en Angleterre, en 

Norvège, n’ont-ils pas peur les uns des autres et de l’Etat ? Dans ces pays et dans 
d’autres, la probité civique est à ce point en honneur qu’il est à peine besoin de contrôler 
le fonctionnement de l’opération. Question de moralité, donc de mœurs et de formation. 

 
Chez nous le mauvais exemple est venu de haut et de loin. Il a pris depuis 

longtemps un air équivoque de légitimité et de savoir-faire. Un régime politique 
astucieux et autoritaire va sans hésitation au suffrage universel quand il nourrit l’intention 
perverse d’en faire litière et de truquer le suffrage : « Qu’importe le flacon pourvu qu’on 
ait l’ivresse. » 

 
Ainsi les gens ont voté longtemps par ici sous réserve de la modification ultime de 

leur opinion par les soins paternels de l’Etat. On ne voit pas de plus bel hommage au 
mensonge, de consécration plus formelle de l’imposture. Mais de ce résultat étrange 
l’Occident porte largement la responsabilité. Pour imposer sa fiction, il s’est résigné 
aisément à voir la morale sacrifiée. Tout était de ne pas se faire prendre. 

 
Ainsi les institutions de l’Angleterre (et de l’Islande avant elle) ont fait le tour du 

monde sans que l’on sût jamais si vraiment elles s’acclimateraient tout à fit à partir du 40˚ 
degré de latitude, en descendant jusqu’au niveau des tropiques et de l’équateur. 

 
Répétons-le clairement : un peu partout en Orient, l’éducation du citoyen, de 

l’électeur et du législateur reste à faire. 
 
On ne peut pas ne pas penser, sans en être touché, à la candeur méritoire d’un de 

nos concitoyens, parmi les plus militants, qui a fait du vote plural son cheval de bataille. 
On peut certes ne pas trouver dans le vote plural les avantages prodigieux que notre zélé 
concitoyen y découvre ; il est permis même de penser de cette chose désuète que, si elle 
était possible, malgré les difficultés extrêmes résultant de la composition démographique 
du Liban, elle ne conduirait à rien ; mais ce qui frappe, c’est que ce vote plural, le 
Gouvernement en a disposé pour son compte depuis vingt-cinq ou trente ans de telle 
manière qu’en définitive il s’est substitué à tous les docteurs, à tous les mandarins, à tous 



les diplômés, à tous les intellectuels, à tous les propriétaires et à tous les pères de famille 
du territoire.  

 
C’est cela qu’il faut d’abord considérer ; en fait de vote plural, voter plusieurs 

milliers de fois, c’est brillant. On n’a jamais mieux fait nulle part. 
 

16 août 1947 
 
 



 
LE  RETOUR  DES  CENDRES DE  L’EMIR  BECHIR 

 
Les cérémonies telles que celle d’aujourd’hui sont faites pour cimenter l’unité 

d’une nation. 
 
Autour des cendres d’un homme illustre, le peuple se sent pris par un grand 

souvenir ; il vibre d’une même passion pour ses autels et pour ses foyers. Et cet 
ébranlement dans les profondeurs est le signe même, le signe décisif, de ce qui nous fait, 
dans le bonheur et dans le malheur, solidaires les uns et les autres et déterminés à vivre 
ensemble. 

 
Ce n’est pas une langue commune qui fait une nation. Ce n’est même pas une 

communauté de foi. D’innombrables leçons en apportent la preuve éclatante. C’est par-
dessus tout, le désir, la volonté de vivre ensemble, cet attachement, ce lien, cette secrète 
violence qui nous font aimer la vie dan la compagnie d’hommes faits du même limon que 
nous et qui chérissent les mêmes libertés, sous le même ciel. Car la vie en commun, les 
mêmes nourritures terrestres, les mêmes habitudes d’indépendance dans l’humble train de 
vie quotidien d’une masse d’hommes qui se coudoient et se parlent sans cesse, cela unit 
jusqu’au-delà de la mort. C’est la raison pour laquelle les cendres de l’émir Béchir 
reviennent aujourd’hui au milieu de ce peuple libanais si divers, exactement comme si 
chacun de nous ramenait de l’exil la dépouille sacrée d’un aïeul. 

 
La chose merveilleuse ici, le miracle, c’est que toutes les confessions du Liban 

peuvent  revendiquer cet homme et le revendiquent avec force, comme elles 
revendiquent, pour des raisons pareilles et plus sensibles même, son grand ancêtre 
Fakhreddin. D’admirables exemples de fraternité humaine nous sont ainsi venus 
d’époques où l’Occident connaissait moins la tolérance. Ce qu’on appelle fanatisme de 
l’Orient pourrait bien être l’artificielle conséquence d’un préjugé obstinément entretenu 
au nom des accidents de l’Histoire, un préjugé dont la politique étrangère a fait souvent 
son instrument et qui, dans la méconnaissance des réalités du siècle (comme de celles du 
plus lointain passé) a suscité le petit nombre d’esprits étroits et querelleurs qui nous ont 
jeté parfois les uns contre les autres. 

 
En conduisant à leur dernière demeure les cendres de l’émir Béchir, ne nous 

souvenons que de ce qui nous unit, ne prêtons l’oreille qu’à ce qui peut nous unir 
davantage encore. 

 
Notre génération répond de ce Liban éternel, tellement plus vaste que l’espace 

qu’il couvre et dont, sous des noms divers, toutes les civilisations enseignent l’histoire, 
parce que son destin l’a mis au centre du monde ancien et, sans doute, du monde de 
l’avenir. 

 
2 octobre 1947 

 
 



 
UNE  VOIX  DANS  LE  DESERT 
 
Ce que dans ce journal on a appelé hier avec raison « l’abdication du Législatif » 

est une réalité décevante. Connue depuis longtemps, cette réalité surprendrait moins si la 
Chambre que nous avons ne comptait autant d’intellectuels dans son sein. 

 
Nous le disions l’autre jour à un député de nos amis, docteur en médecine et en 

autre chose : dans une législature où les médecins, les avocats et les autres diplômés de 
l’enseignement supérieur réunis représentent plus de la moitié du Législatif, le silence est 
tel (et l’inaction) qu’on se demande si ces messieurs n’ont pas, au fond d’eux-mêmes, 
oubliant le mandat qu’ils ont sollicité ou las de ne point l’exercer, renoncé à la politique. 
Mais alors il faut le dire, il faut s’expliquer. En pareil cas, en effet, il est juste que 
l’opinion sache à quoi s’en tenir, que le public soit informé. 

 
Le même ami nous disait non sans mélancolie : quand on se décide à prendre la 

parole à la Chambre pour quelque chose  d’un peu consistant, dix interventions aussitôt 
vous pressent de vous abstenir et vous invitent au silence... 

 
Sans doute si la parole est d’argent le silence est d’or. Ce n’est pas nous qui le 

disons, c’est la sagesse des nations. Nous aussi nous aimons le silence et nous croyons 
que c’est dans le travail silencieux qu’on crée et qu’on coordonne l’action ; mais à 
condition encore d’arriver à l’action et de ne point faire du silence une paresse 
systématique et un abandon. 

 
Il n’est pas question de voir la tribune de la Chambre occupée le jour et la nuit et 

des flots de paroles se déverser sur le peuple comme la grêle, le vent et la misère sur le 
pauvre monde. Il s’agit que des propos raisonnables soient tenus de temps en temps par 
des personnes que la science et l’expérience ont mûries et qui sont, elles aussi, par 
définition et par mandat, à l’origine du Pouvoir exécutif. 

 
La culture générale d’ailleurs va plus loin que la poésie et que l’éloquence ; elle 

peut s’aider de l’éloquence et de la poésie pour émouvoir, pour inspirer, pour réformer, 
mais elle ne se limite pas aux richesses du vocabulaire pour construire seulement des 
phrases creuses, balancées et sonores. Nous n’imaginons pas pour notre part que les 
députés qui sont des « intellectuels » pensent autrement. 

 
Pour que l’Etat ne titube pas, pour qu’il ne s’effrite pas, il y a tous les jours, dans 

ce pays, quelque chose à dire sur l’Etat. Il y a à discuter les textes et les chiffres, les 
budgets et les lois, à amender à et à proposer soi-même et, quand on a l’initiative des lois, 
à user de cette prérogative. 

 
La Chambre se réunit rarement, pour de courts moments au cours desquels rien 

ne se produit qu’une suite de gestes on dirait stéréotypés. Ceux qui votent, pour ou 
contre, c’est à peine si on compte leurs voix. Rapidement, la lassitude gagne chacun (ou 



le souci de faire ailleurs quelque chose de plus sérieux) et chacun se détache et s’en va à 
la manière des feuilles d’automne. 

 
Nous ne demandons pas à la Chambre la lune ; nous connaissons ses possibilités 

et ses entraves et nous ne voulons que nous montrer équitables à son égard. Mais, 
écrivant comme nous écrivons, c’est la Chambre que nous défendons. Pour qu’au Liban 
le Gouvernement soit respecté, il faut que la Chambre le soit, et pour qu’elle le soit, il 
faut de toute évidence qu’elle se comporte autrement qu’elle fait. Car tout se tient ; nous 
en avons fait la démonstration cent fois. 

 
Si la Chambre au Liban est, avant tout, si elle est par-dessus tout, le lieu de 

rencontre de tous les éléments de ce pays de confessions, et par le fait même un facteur 
naturel d’équilibre et d’union (au lieu que nous tombions dans un sanhédrin et dans la 
théocratie), elle est aussi l’Assemblée qui a pour mission de contrôler l’Exécutif et qui 
fait les lois. Quand la Chambre s’immobilise, elle immobilise tout avec elle. Quand son 
crédit est discuté, ce qu’on discute à travers elle c’est l’Etat. Et quand on la voit 
paralysée, alors c’est dans de nombreux organismes latéraux la paralysie qui se 
généralise. Si la Chambre n’est pas encore tout à fait préparée à sa fonction, c’est au 
Gouvernement de l ’y aider par tous les moyens ; voilà un devoir impératif au lieu que le 
Gouvernement prend plaisir on dirait à la ridiculiser et à la noyer en ne faisant 
qu’aggraver ses congénitales faiblesses. 

 
Comment six médecins et vingt-quatre avocats, c’est-à-dire la majorité, se 

résignent-ils à cela ? Voilà qui rend rêveur, attentif et perplexe. 
 

18 janvier 1948 
 
 



 
SUR  LA  REVISION DE  LA  CONSTITUTION* 

 
Au moment d’envoyer aux presses l’article qu’on  va lire, nous apprenons que le 

vœu de révision de la Constitution vise le Président actuel seulement et ne modifie pas la 
loi  constitutionnelle pour la suite. C’est sans doute un apaisement. Ce fait, maintenant, 
c’est à d’autres que nous de le commenter en raison des liens rappelés par nous dans les 
lignes qui suivent et qui expliqueront assez notre discrétion. 

 
On assure que 40 députés et plus ont émis le vœu que la Constitution soit révisée 

pour rendre immédiatement rééligible à l’avenir le Président de la République. Cela s’est 
fait confidentiellement. Ces messieurs ont signé un document qui doit dormir dans 
quelque coffre-fort en attendant de voir le jour. Voilà ce qu’on dit, car tout a progressé 
dans le mystère. 

 
Cette façon de traiter la matière constitutionnelle et les affaires publiques a 

quelque chose d’affligeant. Elle atteste l’état morbide des mœurs politiques et la nécessité 
de les redresser. 

 
On sait les relations de parenté, d’affection, de longue intimité, l’existence 

commune, l’activité, les luttes communes qui nous lient au Chef de l’Etat, depuis un 
temps pour nous quasi immémorial, depuis un temps qui représente une vie. S’il ne 
s’agissait pour nous que de laisser se manifester le sentiment humain et fraternel, nous 
nous montrerions tout à fait heureux pour la République et pour nous. 

 
Mais c’est une question de principe qui se pose ; c’est d’une procédure 

d’exception qu’il s’agit ; c’est un point auquel peut être subordonné littéralement l’avenir 
de l’Etat. C’est pourquoi, bien avant l’homme que nous sommes (et qui mettrait en 
mouvement son penchant et son cœur), le citoyen a le devoir de parler. Quand on écrit 
pour le public tous les matins, quand on assume les responsabilités morales d’un certain 
degré, on n’a pas le droit en une telle circonstance de taire ce que l’on pense. 

 
Il va de soi, qu’infiniment respectueux des lois, des usages et des convenances, 

nous ne mettons pas en cause le moins du monde la personne du Chef de l’Etat. Si nous 
nous hasardions à le faire, ce serait pour évoquer des faits qui appellent hautement le 
respect et l’éloge. 

 
C’est la Chambre, c’est au Gouvernement, c’est à l’opinion que nous nous 

adressons, usant du plus élémentaire de nos devoirs. 
 
Lorsque cette Chambre qui légifère aujourd’hui était décriée et maltraitée par un 

peuple irrité et par une presse on peut dire unanime, nous fûmes seuls à la défendre pour 
des raisons de haute politique et d’intérêt général qui d’ailleurs la dépassaient. Il 
s’agissait alors de ne pas la voir sombrer dans le mécontentement populaire, il s’agissait 
de ne pas voir la jeune indépendance de ce pays compromise par quelque irréparable 
excès et exposée d’une façon ou d’une autre à l’intervention de l’étranger. 



 
Aujourd’hui c’est devenu notre devoir (plus que celui d’aucun Libanais peut-être) 

de rappeler à cette Chambre ses obligations envers elle-même comme envers notre 
peuple. Les précédents du genre de celui dont o nous donne le spectacle ne fondent pas 
les bonnes traditions. On ne révise pas normalement une Constitution sur un point comme 
celui-là un an et demi avant l’expiration d’un mandat présidentiel. Ce qui peut s’imposer 
à son heure en faveur d’un homme que ses mérites recommandent peut devenir 
redoutable pour un autre. 

 
La contagion en cette matière est allée plus vite que de raison. Mais le Liban est 

un pays où l’on réfléchit. C’est un pays de juristes et de publicistes, où les citoyens 
éclairés et expérimentés ne manquent pas. Le Liban, où les sciences politiques ne sont 
pas un mystère, veut mériter l’hommage et le respect dus à un peuple évolué. Il importe 
que dans ses actes politiques essentiels il se surveille et se contrôle. Et qu’en politique 
intérieure on ne lui fasse pas faire un faux pas après quelques autres. 

 
La vie parlementaire chez nous sera peut-être longtemps hésitante et informe. Ce 

n’est pas une raison pour que nos institutions, pour que nos lois organiques ne soient plus 
qu’une façade et qu’un simulacre. Le Gouvernement porte sur ce terrain d’immenses 
responsabilités. Les procédés que nous nous permettons à présent, nos successeurs se les 
permettront en les aggravant. C’est pourquoi il faut être attentif à ce que l’on fait. 

 
Nous avons montré souvent combien le Pouvoir exécutif dans un pays comme le 

nôtre est plus puissant en fait que le Législatif. Il ne faut pas que ce déséquilibre se 
traduise par des actes qui hypothèquent l’avenir et enchaînent les libertés. 

 
Les choses qui ne viennent pas à leur heure étonnent toujours et scandalisent 

parfois. Elles prennent le sens d’une anomalie. Elles troublent inutilement le citoyen et la 
cité.  

 
Si la loi constitutionnelle a disposé il y a 22 ans que le Président de la République 

sortant ne serait rééligible qu’après six années c’était, d’accord avec de nombreuses 
constitutions, pour empêcher chez lui toute tentation de penser à soi avant de penser à son 
pays. Une bonne et saine démocratie recommande les mesures de ce genre. (Voyez  la 
prudence et la modération des Suisses.) 

 
Nous concevons qu’un homme puisse exceptionnellement être préféré et justifier 

une brèche à la loi. 
 
Mais cela est à considérer, pour ainsi dire, à la veille de son départ, comme c’est 

aux circonstances de l’imposer. 
 
Si nous écrivons tout cela ce n’est pas pour le plaisir. Nous sommes dans un pays 

où la loi a besoin d’être défendue et où on la voit de plus en plus menacée. Nous libérons 
ainsi notre conscience. 

 



Les Romains disaient : dura lex, sed lex, la loi est dure mais c’est la loi. Ils ne la 
brisaient pas pour cela à coups de marteau. 

 
Nous arrêterons ici notre discours, on y verra la simple expression du devoir 

national et politique et de la vigilance civique. Ce que nous désapprouvons et qui appelle 
la réserve et le blâme, nous le disons à haute voix. Chacun conviendra qu’aujourd’hui 
nous ne pouvions rester muet. 

 
13 avril 1948 

 
* Michel Chiha avait, en 1948, désapprouvé l’idée de révision constitutionnelle en vue de 
rendre possible le renouvellement du mandat du Président de la République. Plusieurs 
tentatives furent alors faites, mais en vain, pour l’amener à changer d’avis. Finalement, Le 
Jour qui, seul de tous les journaux libanais, aborda la question sur un ton critique, publia, 
sous la signature de son fondateur, le texte ci-haut. 

 
 



 
PRECEPTES 

 
Un peuple regarde ses chefs. Comme ils se comportent, il les suit. S’ils sont 

sévères envers eux-mêmes, il accepte plus facilement les disciplines. S’ils se relâchent, 
ils se relâchent avec eux. L’exemple dans le monde est une chose décisive. Il a ceci de 
redoutable qu’il opère davantage pour le mal que  pour le bien. On s’impose difficilement 
les scrupules d’un autre ; mais on a tendance à l’imiter dans ses fantaisies ou dans ses 
folies. Voyez ce que la mode fait de nous. L’effet de l’exemple est le même sur le peuple. 
Ce qu’il voit faire, il le fait, quitte à le regretter et à brûler ses dieux. 

 
Car notre nature ne penche pas naturellement vers le bien. Nous portons l’erreur 

en nous. Nous allons vers elle à cause de la faiblesse de notre chair. Et notre jugement 
s’égare devant des illusions qui se jouent de nous, comme les brises printanières. 

 
Un peuple comme le nôtre pour tenir ferme, pour faire face à tous les périls, pour 

gagner honnêtement sa vie, pour accepter les sacrifices qu’il peut avoir à s’imposer, il 
faut qu’il s’aguerrisse. Et s’aguerrir, c’est d’abord entretenir en soi la fermeté d’âme et le 
courage. C’est ne pas craindre le risque pour mieux l’affronter. 

 
C’est mettre les biens spirituels à leur rang. C’est raffermir l’autorité des juges et 

des lois. C’est apprendre à commander et c’est apprendre à obéir. Il n’est pas d’homme, 
si humble qu’il soit, qui n’ait son heure de commandement à travers même une longue 
obéissance. Et sans cesse, d’ailleurs, il faut commander à soi-même, dominer ses 
instincts, agir en vue du plus grand bien de la cité. 

 
Nos climats sont ceux des grandes tentations ; ou ils en sont très proches. Il y a ici 

tous les périls de la vie commode et brillante, tous les risques de la place publique et du 
carrefour. Nous traitons les questions les plus décisives avec une légèreté incroyable ; et 
nous exposons nos foyers pour la satisfaction d’y faire un feu de joie. 

 
Le Liban (et ses voisins d’ailleurs) est de ces nations qui ne peuvent vivre que 

dangereusement. C’est le sens de l’ordre qu’il faut lui donner. 
 
Un contrôle un peu serré de l’Etat montrerait ici une infinité de petites choses 

irritantes, de faveurs et de passe-droits ; et en face autant d’énervement, autant de colères 
rentrées ou avouées ; autant de faiblesses enfin. 

 
Le secret d’un bon gouvernement du Liban, c’est la simplicité dans le sérieux et 

dans le travail. Cette règle tutélaire est aussi celle des Suisses. Il faut nous souvenir de 
cela. 

 
14 avril 1948 

 
 



 
POUR  COMPRENDRE  DE  QUOI  IL  S’AGIT 

 
Nous venons d’entendre dire qu’on pourrait nous donner une deuxième Chambre. 

Faisons en sorte, d’abord, que la première en soit une. En ce sens qu’elle fasse son 
métier, qu’elle discute un peu en public et qu’elle légifère de son propre chef quelquefois. 
A quoi servirait une seconde tribune, si la première continuait à être muette ? Et si c’est 
une « Chambre de réflexion » qu’on pense nous donner, ce serait pour la faire réfléchir à 
quoi ? Les députés ne donnent pas, en effet, l’impression d’un surmenage mental. Ils ont 
constitutionnellement l’initiative des lois ; mais quand ils en font usage c’est, 
généralement, pour des mesures dont le Gouvernement préfère ne pas assumer la 
paternité. 

 
De notoriété publique, telle est la situation. Or, depuis des temps, notre thèse est 

celle-ci : au Liban, la Chambre est un organisme indispensable ; c’est la condition du 
« vouloir vivre en commun » des communautés qui constituent le peuple libanais ; et c’est 
la garantie de l’avenir. Quand il n’y pas de Chambre, ce sont les représentants du culte 
qui se substituent aux représentants de la nation. Puisque l’Assemblée est indispensable, 
il faut que le Pouvoir exécutif, qui est ici très puissant, fasse l’impossible pour la faire 
respecter et pour établir son crédit. 

 
Mais les faits sont contre cela. Le spectacle qui nous est donné est celui d’une 

constante usure. Même le règlement intérieur de la Chambre est devenu si discutable et 
vain qu’on ne sait plus si un député est démissionnaire ou s’il ne l’est pas ; s’il faut le 
remplacer ou s’il ne le faut pas. Cela va jusqu’à l’invraisemblable. 

 
Si nous n’étions pas parmi les premiers défenseurs de l’institution (et pour des 

raisons de doctrine et de fait) nous ne nous donnerions pas la peine d’écrire comme nous 
faisons. 

 
Mais la Chambre se comporte comme si elle n’était pas le Pouvoir législatif ; au 

lieu de contribuer de toute son autorité et en s’aidant de l’opinion publique à en faire 
l’image de la nation, le Pouvoir exécutif paraît ne voir en elle qu’une sorte d’instrument 
docile. Cela s’est vu dans d’autres pays mais, en définitive, cela a toujours fait le plus 
grand tort à l’Etat. 

 
La Commission de 1926, à laquelle nous fûmes personnellement si étroitement 

associé et dont la rédaction presque entière est de notre main, prévoyait deux Chambres. 
Le Sénat alors nommé dura un an, parce qu’il bloquait tout. Et sa suppression fut à 
l’origine de ce mélange bizarre de députés élus et de députés nommés qu’ailleurs on n’a 
vu nulle part. Car le Sénat supprimé, ses membres, par le moyen d’une simple addition, 
furent ajoutés à ceux de la Chambre. 

 
Le temps de ces fantaisies est révolu. Et nous ne voudrions voir à aucun prix ce 

pays revenir aux expériences malheureuses qui le mirent dans l’agitation chronique 
pendant vingt-cinq ans. 



 
Nous disons qu’il faut avant tout que la Chambre se redresse ou qu’elle soit 

redressée. Le Pouvoir exécutif dispose du pouvoir de la dissoudre. S’il menaçait 
seulement d’user de ce pouvoir, il verrait la Chambre se ressaisir. Au lieu de cela, on 
nous laisse entendre que c’est pour tempérer le droit de dissolution de l’Exécutif que l’on 
songerait à une deuxième Chambre comme si l’Exécutif abusait de son droit ! L’ironie est 
tout à fait remarquable. Il y a quand même, dans ce pays, assez de praticiens de la 
politique (pour ne rien dire de ceux qui ont appris le droit constitutionnel) pour 
comprendre de quoi il s’agit. 

 
Répétons qu’avant toutes les combinaisons constitutionnelles et autres, sur le plan 

de la chose vécue et pratique et non point sur le plan législatif, ce pays a besoin d’une 
réforme morale. 

 
Est-ce à cela qu’on veut qu’une deuxième Chambre réfléchisse ? Pourquoi ne pas 

y réfléchir soi-même ? 
 

13 juin 1948 
 
 



 
RAPPEL  DE  QUELQUES PRINCIPES 

 
Quand on discute ici avec le Gouvernement des questions fondamentales ayant 

pour objet l’équilibre, le repos, la sécurité et l’avenir de ce pays, ce n’est pas évidemment 
pour le plaisir de discuter. Le plaisir serait au contraire de ne pas avoir à le faire. Mais ce 
n’est pas une nouveauté de rappeler que gouverner c’est prévoir, c’est aller le plus loin 
possible au-delà du présent, sans se perdre bien entendu dans l’avenir du siècle 
prochain, dans le vague de l’imprévisible. 

 
Le Liban est un pays où la leçon du passé est si ancienne et si forte qu’on peut la 

prendre pour règle. Sous des apparences différentes, les Libanais d’aujourd’hui sont faits 
à la ressemblance des Libanais de toujours ; et le cours des événements pourrait bien être 
le même si nous ne nous obstinons pas à surmonter les périls par un acte renouvelé de 
volonté, de courage et de foi. Notre tâche première est de conserver à notre pays le clair, 
le doux et le noble visage de la liberté, de la spiritualité, de la tolérance, de 
l’indépendance pour tout dire. 

 
S’il ne s’agissait dans la discussion que de petites dépenses, de petites erreurs, de 

petites faveurs, de petite politique et de petites choses, il n’y aurait pas lieu de s’émouvoir 
outre mesure. La plupart des gouvernements ont à leur actif cette sorte de peccadilles et 
de péchés. On se bornerait à mettre les abus au compte de l’ambition, de la vanité et de la 
fragilité humaines. Mais ce n’est pas seulement de cela qu’il s’agit. 

 
A travers les choses, c’est des hommes que nous nous inquiétons ; c’est de ce 

peuple, c’est de cette race au sens le plus humain du mot. Qu’importe en effet qu’à la 
faveur de budgets d’années grasses on ait des routes et des bâtiments publics en plus 
grand nombre qu’on se flatte de léguer à la postérité avec de grandes phrases sonores ? 
Qu’importe que la façade soit plus cossue et que le panache se déploie, si le cœur n’y est 
pas assez ou s’il n’y est plus ? Qu’importent l’apparat, les démonstrations officielles de 
bonheur et d’allégresse, le fait, de temps en temps, de pavoiser, d’illuminer, de faire des 
deniers du peuple des largesses au peuple, si les mœurs politiques déjà détestables 
baissent davantage, si la politique et les affaires, au lieu d’être subordonnées au bien 
public, se confondent lamentablement et mettent l’édifice en danger ? 

 
Le Liban est un de ces lieux de la terre où tout doit se concevoir en fonction de 

l’homme, de sa qualité, de son âme. Dans cet ordre d’idées, quatre ou cinq années de 
gagnées ou de perdues ont une valeur immense. Et ce peuple, pour des raisons propres à 
sa nature, se fera à l’image de ses chefs. Si on lui propose indéfiniment les procédés 
discutables ou vilains de la politique opportuniste, il s ’y accommodera par nécessité puis 
par habitude. Si ce sont des exemples (retentissants ou obscurs) de fierté, de 
désintéressement, de civisme qu’on lui donne, il s’y fera aussi et on aura, dans ce cas, 
servi en même temps la nation et les valeurs spirituelles. 

 



Le dernier régime à recommander aux Libanais est celui qui s’inspirerait des 
platitudes, des peurs et des lâchetés de l’époque ottomane. Ce sont des hommes qu’il 
nous faut, ce ne sont pas des esclaves et des pachas. 

 
9 juillet 1948 

 
 



 
LE  NIVEAU  MORAL 

 
Si nous n’élevons pas le niveau moral de ce peuple libanais aux éléments si 

divers, nous n’avons rien fait. Nous n’avons rien fait si nous ne renouvelons pas, en les 
multipliant, ses élites ; si nous n’éveillons pas en lui, de façon  beaucoup plus claire, la 
conscience de ses devoirs et le sens de sa mission. 

 
A l’heure où nous sommes, ce pays, à côté d’Israël déchaîné et de tant de périls, 

est géré comme au temps de la Sublime Porte, des pachas et du concert des Puissances. 
 
Dans la vieille montagne surtout, ce sont des formules caduques qui triomphent, 

c’est cette habitude déplorable de l’asservissement systématique à la famille et au clan ; 
c’est le déluge de faveurs, petites et grandes, qui s’abat sur ceux qui se sont attachés à un 
patron (et cette persécution larvée qui est le sort de ceux qui ont  choisi la liberté). Tout 
cela ressemble à un moyen âge étriqué alors que c’est une large prise de conscience 
individuelle et collective qu’il faudrait. 

 
Or, c’est pour les traditions et non pour les servitudes qu’il faut lutter ; c’est pour 

ce qui met l’âme et la dignité au-dessus des avantages humiliants de la clientèle politique. 
 
Contre des pratiques qui sont une survivance provinciale de l’époque turque, il 

faut que les jeunes hommes s’insurgent ; il faut qu’ils réagissent (seuls, si les anciens 
n’en sont pas capables) contre les bassesses qui peuplent les antichambres et les escaliers 
de service. 

 
Le Liban a besoin de toniques, de santé morale et de paroles fortes. Il a besoin de 

se regrouper et de s’aguerrir, au lieu de se disperser. 
 
Mais c’est à un travail de sape que nous assistons, à un travail inconscient et 

dérisoire, qui se donne trop souvent pour objet de tirer d’affaire à tout prix le 
contrebandier, l’arriviste et le mauvais serviteur de l’Etat (parce que ce sont des hommes 
qui assurent la popularité). 

 
Si les Libanais ne s’affranchissent pas de ces déshonorantes tutelles, ils perdront 

les trois quarts de leur vitalité et de leur force. C’est bien à cela que les chefs ont aussi 
l’obligation morale de penser et de pourvoir ; mais ils n’aiment plus, dirait-on, que les 
dos aplatis et les échines courbées. Les choses se passaient ainsi, il y a quelque quarante 
ans, quand on ne voyait plus dans les sérails que des flatteurs, des délateurs, des 
trembleurs et des profiteurs. 

 
« Moi j’appartiens à tel. » - « Et moi à tel autre. » - Esclaves et fils d’esclaves ! 

Dites que vous appartenez à un principe, à une idée, à une tradition, à un idéal, à vous-
mêmes ; ne dites pas que vous êtes attachés, comme des chiens en laisse, à la fortune d’un 
homme, quel qu’il soit. 

 



Pendant qu’il faudrait cultiver d’abord les sentiments les plus nobles, celui de la 
justice, celui du devoir, celui de l’honneur, celui de l’amitié désintéressée, celui de la 
liberté enfin, ce sont de vilaines attitudes qui sont mises à la mode, celles qui portent à 
baiser les mains en défiant les lois. Cela est simplement odieux. 

 
Il devient vraiment capital que le Liban se hérisse contre cet aplatissement, contre 

cette forme archaïque et mortifiante de la servitude. 
 

11 août 1948 
 
 



 
DES  LIBERTES 

 
Disons un mot, ce matin encore, des libertés. Dans les pays où les principales sont 

traquées et d’où elles sont bannies, chacun aspire à les retrouver sachant qu’elles sont 
l’essentiel de la vie. Sans la liberté de conscience, qu’est-ce qu’un homme ? Sans la 
liberté de travail dans le cadre des libertés légitimes, qu’est-ce qu’une société humaine ? 

 
Les hommes crèvent des contraintes qu’on leur impose. Les législateurs font 

procéder généralement ces contraintes de l’idée de justice. Mais lorsque les individus les 
plus malins, ceux qui ont le plus d’audace, le plus de protections, ou le moins de civisme, 
s’insurgent, en nombre, contre les lois, ce sont finalement les citoyens qui obéissent aux 
lois qui sont sacrifiés et perdus. Voilà pourquoi il n’est plus permis à un Gouvernement 
d’ignorer dans sa façon de gouverner les penchants moraux ou amoraux, l’esprit de 
discipline ou d’indiscipline du peuple qu’il gouverne. Les mêmes lois, excellentes ou 
bonnes dans certains pays, sont inopérantes ou désastreuses dans d’autres. 

 
C’est un fait que l’Orient obéit mal aux lois restrictives et c’est un fait aussi que 

les représentants de l’Etat, à tous les échelons, y multiplient eux-mêmes les brèches, par 
manque de vertu, de caractère ou d’autorité. Il faut donc, dans les climats où nous vivons, 
ne serait-ce que pour l’amour des braves gens, faire l’économie des lois qui engendrent 
de façon insupportable le privilège et l’injustice. 

 
De telles considérations ont leur valeur et leur sens à propos des conversations qui 

se poursuivent entre la Syrie et nous sur des questions d’économie dirigée. Nous voyons, 
les uns et les autres, combien les choses vont péniblement dans les pays où la direction de 
l’économie est le mieux assurée. Comment iraient-elles là où cette direction serait 
fatalement incertaine et impuissante ? La théorie peut être excellente, mais seulement 
quand elle ne va pas contre l’évidence, quand elle ne va pas contre la nature des choses. 

 
Lorsque, la mer étant fermée à cause de la guerre et de ses risques, le commerce 

extérieur de nos pays était plus étroitement limité et contingenté, nous avons vu à quels 
abus ont conduit le trafic d’influence et la faveur. Maintenant que la mer est ouverte et 
que tout l’Occident lutte désespérément sous nos yeux, pour rendre à l’initiative 
individuelle ses droits, nous serions bien fous de nous laisser enfermer dans des 
contraintes excessives, dont le résultat se traduirait, à bref délai, par l’anémie et la mort. 

 
Ce n’est pas de théorie seulement que les hommes se nourrissent. Au-delà de ce 

qu’enseignent les économistes, on voit la dure expérience défendre brutalement ses 
prérogatives et, par les chemins du malheur, ramener les prétentions humaines à la 
mesure et à la vérité. 

 
7 octobre 1948 

 
 



 
SAVOIR  DIRE : NON 

 
Chamfort, dont l’esprit n’a pas vieilli et dont tant de jugements continuent d’avoir 

cours, a écrit cette forte pensée : « Presque tous les hommes sont esclaves pour la raison 
que les Spartiates donnaient de la servitude des Perses, faute de pouvoir prononcer la 
syllabe : non. Savoir prononcer ce mot et savoir vivre seul sont les deux seuls moyens de 
conserver sa liberté et son caractère. » Ce n’est pas qu’il faille dire toujours non et qu’il 
faille toujours vivre seul. Le malheur, c’est de n’être plus en mesure de le dire et de le 
faire. 

 
C’est une des tares de ce pays (et de notre Orient) de laisser aller le citoyen à la 

servilité par le fait de ceux qui le mènent et de consentir à voir sa personnalité abolie. 
Cela n’a rien de commun avec le devoir de se montrer discipliné et la nécessité d’obéir. 
Car se discipliner et obéir c’est rendre possible et raisonnable le gouvernement de la 
cité. 

 
Dans les pays les plus avancés, on obéit scrupuleusement et on se soumet 

strictement à des disciplines rigoureuses, mais ce sont aussi les pays où l’on sait dire : 
non, avec le plus de force et d’assurance. 

 
Chez nous, les ministres eux-mêmes ne discutent plus qu’à peine ce qui est de 

leur ressort et de leur compétence. Pourquoi s’exposer, pensent-ils, à la mauvaise humeur 
ou au déplaisir de qui que ce soit. Quant au peuple, il est manifestement à l’école de la 
platitude la plus extrême. Il finit par dire couramment le contraire de ce qu’il pense de 
crainte d’être mal vu et de peur d’être persécuté. Ce sont là des habitudes lamentables 
qu’il faut laisser aux pays où la liberté d’opinion est défunte. Un homme n’est plus un 
homme quand il se comporte ainsi : au dire du même Chamfort, « c’est une chose ». 

 
Le caractère, c’est de faire ce que l’on doit et de dire ce que l’on pense ; c’est de 

ne point abdiquer cette liberté fondamentale de défendre un principe et de discuter une 
erreur. C’est de ne pas dire oui, systématiquement, parce qu’on a peur de dire non et 
parce qu’on attend de cette capitulation secrète, de cette lâcheté, des avantages et des 
profits qu’on n’avouerait pas à haute voix. 

 
Et savoir vivre seul, de temps en temps, est indispensable pour la défense du 

caractère. Ce n’est pas cesser d’être sociable que de s’y astreindre car il y a, nous le 
savons tous, solitude et solitude. Mais la société courante est devenue l’école de la 
dissimulation et du mensonge. A vrai dire elle l’a toujours été ; (et nous croyons 
entendre, en écrivant ces lignes, les grondements d’Alceste et la voix de Philinte) ; ce qui 
importe c’est d’en sortir parfois pour défendre son âme, ses sentiments profonds et ses 
convictions menacées. 

 
Jusqu’à ce que le Gouvernement, chez nous, apprenne à respecter l’opinion des 

citoyens dans la mesure où elle ne se traduit pas par des appels à la sédition, il 
demeurera suspect aux défenseurs de la dignité humaine. 



 
Un homme qui a le courage de dire non ! Il faut le louer et non point le brimer. Et 

ce n’est pas une raison qu’un tel homme cesse de trouver, dans les services de l’Etat, un 
fonctionnaire pour faire aller ses affaires et un magistrat pour lui rendre justice. 

 
8 mars 1949 

 
 



 
SUR  LE  NOMBRE  DES  DEPUTES 

 
Cela paraît un petit problème. C’est en réalité une grave question. Ceux qui ont 

pris l’habitude de considérer les députés comme des bouches inutiles en veulent le moins 
possible. Ceux qui pensent qu’il en faut assez pour qu’un sage équilibre règne dans la cité 
et aide au maintien de la paix intérieure en veulent un plus grand nombre. Mais il y a 
d’autres considérations à faire valoir. 

 
Il faut se dire d’abord que, dans l’absolu, si petit ou si grand que soit le pays 

intéressé, le nombre de ses représentants politiques ne peut pas, sans devenir ridicule, 
descendre au-dessous d’un certain chiffre, ni progresser à l’infini. Une Assemblée qui 
doit donner, en tout ou en partie, un Gouvernement au pays (huit ou neuf ministres en 
moyenne chez nous), compter une majorité et une opposition (ici l’opposition, on ne la 
voit guère), constituer des Commissions, faire les lois ou seulement en délibérer, voter le 
budget, contrôler l’exécution du budget et la marche générale des affaires de l’Etat, une 
telle Assemblée ne peut pas numériquement se réduire à rien ; d’avantage encore si ses 
membres travaillent peu et s’occupent surtout d’autre chose (étant entendu que dans toute 
Chambre libanaise il y aura pendant longtemps encore, pour des raisons variées et que 
nous n’énumérerons pas, un nombre impressionnant de députés desquels on ne pourra pas 
attendre un travail utile ou un effort sérieux). 

 
Sur cinquante-cinq députés, qui est le chiffre actuel, combien peuvent faire, 

théoriquement au moins, leur métier ? Et comment avec des présences si rares et des 
réunions si superficielles maintenir en état une machine qui rouille et qui grince ? 

 
C’est le procès  de l’institution que vous faites, dira-t-on. Nous répondrons 

tranquillement une fois de plus que dans ce pays de minorités associées, en défendant 
l’existence de l’Assemblée et la représentation proportionnelle qui est à son origine, c’est 
l’existence même du pays que l’on défend. Rompez cet équilibre et imaginez la suite ; au 
moins pour un temps. Voilà pourquoi au Liban, le devoir de l’Exécutif, qui est 
puissamment armé pour cela par la Constitution, est de tout faire pour améliorer le 
niveau et le rendement de la Chambre, alors que c’est le contraire qu’on voit depuis si 
longtemps. 

 
Un organe nécessaire (comme le cœur dans le corps humain) on le maintient de 

son mieux, on l’entretient comme on peut, on ne le considère pas comme une chose 
somptuaire. 

 
Tenant compte ici ce que nous sommes, de la composition de ce peuple, de ses 

traditions, de ce qu’il a de particulier et d’original, il nous faut lui donner une Assemblée 
qui soit son image, mais qui ne soit pas non plus incapable de remplir sa mission. Avec 
un peu plus de députés au Liban, ce sont les chances d’une opposition raisonnable qui 
croîtront à l’intérieur de la Chambre plutôt que dans la rue, c’est la perspective d’un 
travail mieux fait, c’est la possibilité d’une équipe de rechange pour gouverner, c’est 
l’intervention du député dans l’administration légèrement dévaluée comme il convient, ce 



sont les Commissions de la Chambre mieux garnies ; ce sont quelques visages nouveaux 
et quelques tentatives nouvelles ; ce sont enfin des débats et des lois un peu mûris et qui 
ne nous donnent pas le spectacle affligeant que nous avons si souvent. 

 
Si, avant les dernières élections, notre souhait d’augmenter le nombre des députés 

avait prévalu, on eut évité à ce pays, en bonne partie, l’intoxication dont il souffre depuis 
deux ans ; mais de petites considérations ont joué et que nous déplorons encore. 
Maintenant, il faut redresser l’erreur, d’autant que la population du Liban augmente 
sensiblement. C’est une justification de plus qu’il n’est pas permis d’ignorer. Notre pays 
a deux fois plus d’électeurs en 1949 qu’en 1929. Et il a connu le bienfait de 
l’indépendance. 

 
Avant l’indépendance, au-dessus du pouvoir libanais, il y avait quand même un 

autre pouvoir qui pouvait tout tenir en suspens, tout bloquer, tout amender ou tout 
annuler. 

 
Pour nous donc, aujourd’hui 66 députés valent mieux que 55, mais ce nombre de 

nos représentants poussé un peu plus haut serait plus sage encore. Comme à cause de la 
représentation confessionnelle, on ne peut avancer qu’avec le même multiplicateur, si 
l’on considérait par exemple le chiffre de 77 au lieu de 66 on donnerait à la logique et à 
l’expérience leurs droits. 

 
Qu’en Syrie le nouveau régime ait retenu provisoirement le chiffre de 60 cela ne 

nous regarde pas. Techniquement on pourrait se hasarder à dire que c’est une erreur ; 
mais, en décidant ainsi, la Syrie renonce à la représentation statutaire des minorités 
comme elle donne un conseil spécial aux tribus. Ce sont deux points fort délicats dont le 
premier passe de loin le second en importance ; et c’est le tiers de la population qui est en 
jeu. En tout cas les choses au Liban diffèrent fondamentalement de ce qu’elles sont en 
Syrie. Ici, encore une fois, il y a des minorités associées dont aucune ne veut être 
sacrifiée ; c’est la condition de l’ordre et du repos ; tandis qu’en Syrie, il y a une 
majorité qui a, en face d’elle, une minorité considérable et extrêmement diverse. Cette 
minorité en Syrie jugera elle-même de la situation qui lui sera faite. 

 
Nous autres, Libanais, ce qui compte pour nous, c’est que chacun ait ses droits, 

c’est que la paix intérieure triomphe et que les citoyens, de plus en plus compréhensifs et 
tolérants les uns envers les autres, se fassent confiance de plus en plus pour en arriver à 
une conception plus claire de la politique et de l’Etat. 

 
Nous n’avons à nous asservir ici à aucune théorie, à aucun exemple étranger. 

Notre devoir est de faire en tout ce qui convient à notre peuple. 
 

5 mai 1949 
 



 
 

UNE  VIEILLE  HISTOIRE 
 
Parler de nommer des députés, c’est comme si on parlait de faire élire les officiers 

de l’armée. La contradiction est telle entre le moyen et le but qu’elle saute aux yeux des 
moins avertis. 

 
Si nous avons eu au Liban pendant plus de quinze ans des « députés nommés »,  

c’est parce qu’en 1927 on avait incorporé à la Chambre des députés les membres d’un 
Sénat qui bloquait systématiquement et par excès de civisme les affaires de l’Etat. Les 
pères conscrits, malgré qu’on les eut choisis parmi les personnages les plus chenus et les 
plus graves, prétendaient tout tenir en échec et faisaient la vie impossible au 
Gouvernement (lorsque ce n’était pas la Chambre qui désorganisait la République). 

 
Les députés nommés nous sont venus de la faillite du Sénat de 1926 ; et le Sénat 

de 1926 représentait une expérience faite sur le désir pressant de feu Henry de Jouvenel, 
alors lui-même sénateur en France et haut-commissaire au liban. 

 
Si, alors que nous travaillions nous-mêmes à mettre sur pied la Constitution de 

1926, nous avons trouvé raisonnable de tenter l’expérience, c’est parce qu’on pensait 
aussi qu’un Sénat nommé donnerait des apaisements et des garanties sur le plan politique. 
Mais les choses évoluèrent dans un sens différent ; et le Liban de 1949 n’est pas le Liban 
d’il y a vingt-cinq ans. 

 
Des traditions se sont établies et l’Etat a pris, avec l’indépendance surtout, une 

consistance nouvelle. La Chambre de 1927 hérita donc des vénérables sénateurs. Cet 
accident imprévisible fit paradoxalement les députés nommés. Par là, le Gouvernement 
devint légalement et sans profit pour personne l’électeur principal de ce pays, laissant 
aux Libanais le soin d’élire les citoyens sur lesquels d’avance il n’avait pas lui, 
Gouvernement, porté son choix. En fait, les députés nommés étaient désignés après les 
députés élus, quitte au Gouvernement à repêcher par la nomination quelque candidat 
malchanceux. 

 
On voit par là ce qu’était l’institution des députés nommés et comment les 

vicissitudes du Sénat et le hasard l’avaient faite. Parler d’y revenir si peu que ce soit 
serait déraisonnable. Ce serait un sujet de stupéfaction et d’amusement pour cinquante 
puissances au moins avec lesquelles nous siégeons à l’ONU ; et ce serait l’aveu de la 
suppression du peu qui peut rester de l’opinion publique dans ce Liban de l’indépendance 
et des libertés. 

 
On ne s’étonnera pas que nous fassions remarquer enfin que dans la Chambre élue 

que nous avons en ce moment il y a assez de députés nommés pour qu’on n’ajoute pas à 
une fiction tacite une autre, légale, plus scandaleuse encore. 

 



Tout compte fait, en nous limitant à l’élection seule, il y aura toujours au Liban 
assez de députés nommés du fait des listes, des faveurs et des pressions. 

 
12 mai 1949 

 
 



 
RETOUR  A  L’EVIDENCE 

 
Parce qu’il n’est pas un pays chauvin, parce que le nationalisme n’y prend jamais 

une forme exaspérée, une forme inhumaine, le Liban a le devoir de se défendre contre les 
doctrines excessives, contre les entreprises de la violence, contre les totalitarismes quels 
qu’ils soient. Un pays comme celui-là qui est l’image même, dans la vie privée, de la 
diversité des pensées et des traditions, trouve sa raison d’être première dans ce vouloir 
vivre en commun qui atteste qu’on est heureux de vivre ensemble. 

 
Et il suffit d’ouvrir un peu ses fenêtres sur l’extérieur, de regarder autour de soi 

pour s’assurer qu’aucun Libanais normal ne serait nulle part plus heureux qu’ici. 
 
Le patrimoine qui nous vient du passé, de notre labeur et de la bonté des dieux est 

tel qu’il mérite qu’on ne le confonde avec aucun autre. 
 
Les vues de l’esprit ne valent que lorsqu’elles se mettent d’accord avec les faits et 

rien n’est plus irritant devant une demeure aux lignes harmonieuses, devant une demeure 
naturellement riante et paisible, rien n’est plus irritant que d’entendre vanter les châteaux 
en Espagne. 

 
Le Liban est un pays qui n’est pareil qu’à lui-même, il faut qu on le comprenne 

enfin. C’est un pays singulier, apparemment seul de son genre et de son espèce. La folie 
des théoriciens ou leur enfantillage tragique est de vouloir de toute force unifier ce qui 
est dissemblable, niveler ce qui ne se nivelle pas, faire de la matière humaine une argile 
molle entre les mains d’un potier déréglé, atteint dans sa raison. 

 
Au lieu de prendre une montagne pour une montagne et une oasis pour une oasis, 

on fait abstraction de la montagne et de l’oasis, et l’on va jusqu’à faire de la mer, de la 
steppe et du désert, des éléments de même nature. Plus sensible encore est la différence 
entre une façon de vivre et une autre, entre une civilisation et une autre ; mais on 
s’obstine aussi à ne pas le voir. Les rapprochements qui s’opèrent pourtant dans ce 
domaine et dont le Liban au carrefour des races et des nations apporte une 
démonstration décisive ne peuvent venir ni de la violence, ni des lois. C’est le temps et 
c’est le sentiment qui les font ; c’est l’intelligence et c’est l’habitude, avec le cœur et les 
raisons du cœur. 

 
Par un effet de nature, le Liban rapproche et satisfait ce qui partout ailleurs 

paraîtrait contradictoire et incompatible ; mais s’il assimile assez ce qui vient à lui, il est 
inassimilable pour ce qui est au-delà de sa frontière naturelle. 

 
Les seules théories valables pour les Libanais sont celles qui tiennent compte de 

la chair et du sang, des coutumes et des faits ; et non point celles qui ont pour objet des 
édifices imaginaires aperçus dans les nuages. 

 



Rentrons en nous-mêmes après quelques folies et reconsidérons les raisons de 
nous aimer, infiniment plus grandes que les raisons de nous haïr. Mais que notre 
Gouvernement comprenne lui aussi qu’il n’a plus le droit de jouer avec la patience des 
citoyens comme les enfants font avec ces jouets au mécanisme savant qui, quand on les a 
brisés, deviennent irréparables. 

 
9 juillet 1949 

 



 
 

POUR  UNE  DOCTRINE  POLITIQUE 
 
Sur un point de la politique intérieure de ce pays (qui appelle tant de remarques), 

nous voudrions ce matin attirer l’attention. Devant les événements et les faits qui depuis 
un mois remplissent la chronique, ce qui nous frappe le plus aujourd’hui c’est la situation 
chétive des groupements politiques en face des féodaux. Nous disons groupements pour 
ne pas dire partis ; car les partis politiques dignes de ce nom il n’y en a guère ; tandis 
qu’en cette matière, les tentatives avortées ne se comptent plus. 

 
Il y a une discipline de parti à quoi le citoyen libanais ne veut pas s’astreindre (à 

moins, comme on l’a pu voir, que l’organisation prenne une des formes belliqueuses 
fréquentes dans le monde contemporain, ce qui ne peut s’appliquer ici qu’au P.P.S.).  

 
Or, le bon sens veut que dans un pays comme le nôtre l’organisation politique se 

développe et que l’appareil féodal recule. Nous entendons ici par féodalité cette forme de 
clientèle que seule une ignorance profonde des réalités de la vie politique moderne 
entretient et qui enlève toute personnalité à l’individu. 

 
La première observation est que l’Etat a le devoir d’encourager le parti politique 

dans son principe pourvu que ce soit un parti de gouvernement, c’est-à-dire un parti 
capable de gouverner dans l’ordre. Or toute la machine politique libanaise tourne dans le 
sens de l’affaiblissement et de la désagrégation des organisations de ce genre. Elle y fait 
obstacle de toutes les manières. En regardant un peu autour de soi on constate cela 
jusqu’à l’évidence. L’Etat libanais n’aime pas les partis, il aime les partisans ; pourvu 
naturellement que ce soient les siens ; la nuance est telle qu’elle ne peut échapper à 
personne. 

 
Rappelons pour le contraste qu’on a vu les gouvernements de grands pays, soumis 

un moment à la vie totalitaire, finir par créer eux-mêmes une opposition qui n’existait 
plus ; une telle attitude résulte de la nécessité. L’exemple de l’Angleterre où 
« l’opposition » s’intitule « l’opposition de Sa Majesté » en est un illustre exemple. 

 
Une autre observation, c’est que la montée paradoxale de l’esprit féodal détruit 

les chances du progrès civique. On fabrique en série et de mieux en mieux des clients 
serviles alors que c’est des citoyens conscients, en grand nombre, qu’il nous faudrait. 

 
Chacun sait qu’en ce siècle, là où le citoyen n’a pas suffisamment conscience de 

ce qu’il est, c’est tout le système politique qui est faussé. Nous voulons bien qu’une part 
de fiction subsiste dans ce domaine, et cela dans de nombreux pays ; encore faut-il que la 
fiction ne devienne pas la règle et que tout l’édifice politique ne se mette pas à ressembler 
à un mensonge. 

 



Si au Liban des partis sérieux ne trouvent  pas leur voie dans la liberté, c’est à la 
mort lente des libertés légitimes que nous assisterons. Ce serait alors la subordination 
croissante de toutes les élites à la masse grégaire. 

 
Mais nous savons aussi combien il est difficile qu’un parti s’établisse ici par les 

moyens normaux. Alors, que faire ? 
 
Il ne faut pas que la question demeure sans réponse. Le Gouvernement sait très 

bien qu’une façon de gouverner plus objective et plus sereine aiderait à mettre sur pied 
pour l’avenir de ce pays ce que nos gouvernants s’obstinent à ignorer. 

 
Le Pouvoir exécutif au Liban n’a devant lui aucune force autre que celle qui peut 

venir de la violence. Les armes se multiplient pendant que les forces morales déclinent. 
Qu’on réfléchisse à cela qui devrait émouvoir et inquiéter ceux qui se donnent encore la 
peine de réfléchir. 

 
21 juillet 1949 

 
 



 
IL  NOUS  FAUT  DES  HOMMES 

 
L’erreur et le tort de l’Etat depuis assez longtemps c’est de s’adresser plutôt au 

ventre qu’au cerveau ; si bien que les hommes politiques ne veulent plus être que des 
hommes d’affaires ; mais c’est d’hommes politiques intègres et d’hommes d’Etat que 
nous avons besoin. Les hommes d’affaires nous ne savons qu’en faire ; il n’est que trop 
clair que nous n’en manquons pas. 

 
Ce n’est pas à dire que, dans l’ordre matériel, l’Etat, malgré une administration 

débile, ne soit pas arrivé à des résultats  importants ; plus d’un succès a été obtenu dans 
ce domaine et plus d’un équilibre heureusement réalisé. 

 
Pour plus d’une raison aussi, nous nous trouvons personnellement en mesure d’en 

témoigner ; et l’évidence montre à chacun que nous sommes, tout bien considéré, mieux 
portants que le voisinage. 

 
Nous savons parfaitement cela et nous sommes en droit d’en tirer satisfaction. 

Mais c’est autre chose que nous discutons. 
 
Quand nous défendons la stabilité monétaire (et par conséquent la stabilité 

sociale) avec la confiance qui en résulte, la sécurité et le bien-être du peuple libanais, 
quand nous disons que l’avenir du Liban est lié à cette stabilité et qu’il y aura ici des 
entreprises prospères, des capitaux et du travail dans la mesure exacte où il n’y aura pas 
d’inquiétude, dans la mesure précise où il n’y aura pas d’incertitude pour les 
patrimoines et pour les personnes, c’est un aspect fondamental de la vie de notre pays 
que nous défendons. Mais, pour essentiel et vital que soit cet aspect, il n’est pas le seul. 
Une politique vivante et prévoyante veut qu’on regarde davantage encore à l’aspect 
moral d’une nation. 

 
Le progrès matériel est fait pour les hommes ; si les hommes perdent de leur 

qualité, le reste est perdu avec eux.  
 
Nous disons donc qu’il nous faut des hommes. Or ce pays est moralement atteint 

dans ses institutions politiques, dans sa presse, dans les formes représentatives de son 
opinion publique et dans un relâchement de l’enseignement qu’on commence à y voir. 

 
Et ces questions capitales sont noyées dans l’agitation et le bruit des petites 

combinaisons politiques et des affaires qui rapportent. Il en résulte un déficit certain dans 
le patrimoine moral de ce pays, dans les forces du cœur et de l’intelligence, qui sont 
notre seule garantie en face d’une série connues de graves dangers extérieurs. 

 
21 août 1949 

 
 



 
LE  REGNE  DE  L’ARGENT 

 
On observera que dans les reproches véhéments que l’Opposition adresse au 

Gouvernement, presque tout porte sur des questions matérielles. Cela ne veut pas dire 
que l’Opposition a toujours les mains pures. Mais la leçon morale qui se dégage de cela, 
c’est qu’il faut, quand on gouverne, toujours prêcher d’exemple, se montrer plus sévère 
pour soi que pour les autres ; et que la femme de César, pour reprendre la formule venue 
des Romains, ne doit pas être soupçonnée. 

 
Même innocent, le Gouvernement, par l’indifférence qu’il montre devant 

l’affaissement des mœurs politiques, paraîtrait encore coupable. A plus forte raison, s’il 
se laissait aller lui-même à une insupportable indulgence. 

 
Dans ce Liban dont les raisons d’être sont pour la plupart d’ordre spirituel, 

l’appétit de l’argent a pris des proportions extrêmes. Tous les moyens sont bons pour en 
faire. Et comme il n’y a que le premier pas qui coûte, quand on a fait ce pas-là on en fait 
cent autres. 

 
Ainsi, une tolérance multiple les capitulations, une défaillance multiplie les 

défaillances. Nous sommes devenus comme le premier couple devant l’arbre du bien et 
du mal. Pour avoir goûté ou laissé goûter au fruit défendu, nous ne distinguons plus 
assez, en tant qu’hommes d’affaires et que politiciens mêlés si dangereusement aux 
affaires, entre le bien et le mal, entre ce qui est licite et ce qui ne l’est pas. 

 
L’argent est devenu trop fréquemment ici le mobile des actes ; mais une politique 

qui s’appuie indéfiniment sur cette sore de philanthropie à rebours n’en est pas une. Trop 
souvent ici les opinions sont faites par les bienfaits et trop souvent les silences sont 
acquis par les libéralités injustes. 

 
Ce sont les plus cyniques qui sont le mieux servis, les plus gloutons qui sont le 

mieux rassasiés. Sur le plan moral et social, ce système se défend difficilement. 
 
Rappelons ici que ce sont les ressources mal contrôlées qui suscitent la tentation 

et le doute ; et qu’un contrôle réel de l’usage des fonds publics, des faveurs et de ce qui 
leur ressemble n’existe pas chez nous alors qu’il devrait exister. Si ce contrôle existait 
vraiment, les gouvernements eux-mêmes s’en montreraient soulagés, ils feraient plus 
aisément la preuve de leur vertu. 

 
Le Liban est un pays où le désintéressement et la force d’âme restent le premier 

capital politique. Il y aura toujours un argent auquel il faudra que les Libanais résistent 
pour ne pas se perdre. C’est pour cela que le Gouvernement doit s’attacher avec  rigueur 
à maintenir la réputation d’honnêteté de l’Etat ; c’est pour cela qu’il doit veiller au 
respect des règles morales qui sont de salut public. 

 
20 novembre 1949 

 



 



 
LA  CRAINTE  DE  DIEU 

 
Il faut se souvenir de plus en plus que la force d’un peuple c’est son âme. 
 
La résistance de l’esprit a toujours eu raison des moyens brutaux ; mais il n’y a 

pas de peuple qui puisse survivre longtemps aux défaillances de son âme. 
 
Et de même, il n’est pas possible que des considérations purement matérielles 

tiennent lieu indéfiniment à une société humaine de raisons de vivre. 
 
Il n’y a pas que la chair et l’instinct, il n’y a pas que les vivres et l’argent. 

Paradoxalement d’ailleurs, à peu près partout maintenant, les patrimoines sont traqués 
et la famille avec eux, au-delà du raisonnable et contre toute sagesse. 

 
Le comble du paradoxe de notre époque c’est qu’elle s’attaque dans les pays 

marxistes au spirituel et au temporel ensemble. 
 
Cette situation est parmi les plus étranges de l’histoire. Dans maint pays et non 

des moindres, il faut accepter maintenant un collectivisme draconien tout en renonçant 
au-delà d’une vie chétive, à toute espérance. L’homme est arraché à la fois au bonheur 
de ce monde et à celui de l’au-delà. De sorte qu’il n’a plus d’issue que dans le néant. 

 
S’il faut une volonté collective pour défendre une économie, il faut, sur le plan 

supérieur, une âme collective pour défendre une civilisation ; mais c’est là que la 
démarche collective vaut et non point dans l’absurde négation de la libre entreprise et de 
l’initiative individuelle. 

 
Ainsi, l’aspect politique de la défense religieuse éclate partout dans le monde. En 

dehors de la tyrannie, il faut à la longue qu’un peuple craigne Dieu pour se laisser 
gouverner. S’il a renoncé à la Divinité, tôt ou tard il renoncera aux lois. Pour qu’une 
paix relative existe en ce monde, il faut qu’on redoute une justice dans l’autre. 

 
De tels propos valent pour tous les pays, davantage encore pour les pays chauds et 

passionnés où la volupté est plus aiguë et la tentation plus forte. 
 
« Qui ne craint Dieu, crains-le », dit le proverbe d’ici. Manifestement, l’Etat doit 

le craindre aussi. 
 

4 décembre 1949 
 



 
 

LES  FORCES  MORALES 
 
Il faut réveiller au Liban les forces morales endormies. Il faut s’attacher à elles. 

C’est le temps de se souvenir que ce pays est fondé sur ces forces et sur ce qu’elles 
représentent de spiritualité, d’esprit de tolérance et de liberté. 

 
C’est le temps de se dire que tout le progrès matériel serait vain si les forces 

spirituelles étaient perdues ; que les routes ne sont rien, que les édifices ne sont rien, que 
les plans quinquennaux ne sont rien sans les libertés. C’est travailler  pour l’ennemi que 
de bâtir dans la déroute des forces morales. 

 
Le cri de ralliement est depuis trop longtemps ici celui du IIIe Empire en France, 

à ses débuts : « Enrichissez-vous ! » C’est bien de s’enrichir mais pas au prix de l’anémie 
morale et civique et de la discorde. Les affaires, les entreprises, les travaux, c’est 
excellent ; mais ce n’est pas tout. Chez nous, ce n’est même pas l’essentiel. 

 
L’essentiel c’est de fabriquer des hommes ; cela est plus pressant que toutes les 

industries lourdes ou légères. C’est cela qui importe avant tout. Mais les matériaux 
l’emportent sur ce qui est devenu le matériel humain, sur la vraie force qui se dissout, sur 
l’ultime instrument de résistance, sur la raison d’être de l’Etat. 

 
On n’expose pas son pays à la désagrégation pour garder sa clientèle politique, et 

on ne laisse pas les fonctionnaires indéfiniment où il ne faut pas, sous prétexte qu’ils sont 
dévoués, reconnaissants et fidèles. Mais c’est le danger des entreprises politiques qui 
prennent un tour trop familial et paternel. Le sens du gouvernement s’y perd et toutes les 
subtilités n’y suffisent plus. Avec les meilleures intentions du monde, avec la meilleure 
volonté du monde, sans s’en rendre compte même, on s’éloigne du but qui est le but de la 
nation. 

 
Dans sa politique fondamentale, le Liban doit être un corps compact. S’il ne l’est 

pas, il faut qu’il le devienne ou le redevienne. Il faut que le pouvoir cesse d’être un 
monopole au prix d’artifices divers ; que l’administration cesse d’être l’illustration de la 
faveur et du privilège, que l’Assemblée procède de la sincérité et de la bonne foi, que 
l’opinion des autres, sous réserve qu’elle ne porte pas la révolution dans ses flancs, soit 
entendue et respectée. 

 
Une des erreurs de base de tout le système, c’est d’avoir voulu insensiblement, 

dans le subconscient peut-être, trop ressembler à certaines monarchies voisines dans ce 
qu’elles ont d’anachronique et de désuet. 

 
Nous nous sommes figés dans des usages et dans un vocabulaire qui ne sont pas 

naturels. Il s’agit maintenant de rentrer dans la nature et dans l’ordre. 
 



Au bout de cette année, on trouve du réconfort à s’exprimer ainsi. C’est comme 
d’escalader la montagne, de mettre de l’air pur dans ses poumons. Et, mon Dieu ! Après 
tout, ce que le bon peuple souhaite, ce que le bon peuple désire, toutes les arrière-pensées 
mises à part, avec quelque détermination, n’est vraiment pas si difficile à faire. 

 
29 décembre 1949 

 
 



 
LES  PETITS  PROCEDES 

 
Sous couleur de réforme, on voit se faire, par des moyens habiles, un mouvement 

administratif, préparé de longue main, et beaucoup plus électoral que raisonnable. Ce 
n’est certes pas l’habileté qui manque chez ceux qui nous gouvernent ; mais ces petits 
procédés conduisent à des résultats qui ne sont pas sans gravité. 

 
Les hommes continuent d’être déplacés ou installés non pour leur compétence et 

leur mérite mais pour de froides raisons de convenance. Cela se fait en vue d’élections 
qui ne sont pas pour demain mais auxquelles il faut penser dès aujourd’hui. Tout cela est 
d une parfaite clarté. 

 
On sait combien nous sommes objectifs et combien nous nous efforçons de tout 

considérer sous l’angle de l’intérêt général. C’est ce qui nous fait décrire les choses 
comme nous les voyons. 

 
Tandis que ces jeux administratifs progressent, nous disons que si l’électeur 

libanais n’avance pas dans la liberté et dan la probité civique, si la qualité du citoyen 
libanais continue à baisser, ce pays est politiquement sans avenir. Notre inquiétude vient 
légitimement de considérations de cet ordre, en liaison naturellement avec des dangers 
d’ordre extérieur. 

 
Le Liban est ainsi fait aujourd’hui qu’un petit nombre d’hommes y sont chacun 

maître de sa province. L’ensemble est en association politique et nous gouverne. Tel est 
le système médiéval auquel nous sommes, en fait, assujettis. Si les détenteurs du pouvoir 
le veulent, ce système peut durer longtemps ; mais alors c’est ce pays qui ne durera pas. 

 
Dans le district du Mont-Liban et à Beyrouth, le mal est plus sensible qu’ailleurs 

et la situation plus délicate pour des raisons éclatantes. Il se trouve que c’est la capitale et 
la vieille montagne qui sont le plus manipulées. C’est à ces deux centres vitaux de notre 
vie politique que, par le travail le plus astucieux, on ôte les vertèbres. Le même travail se 
fait d’ailleurs à des degrés divers sur le reste du territoire. 

 
Redisons clairement qu’il nous importe peu d’être gouvernés par l’un ou par 

l’autre, pourvu que les fondements de ce pays ne soient pas ébranlés, pourvu que la 
marche de sa vie matérielle ne détruise pas sa raison d’être, pourvu que sa petite 
politique ne tue pas la grande. 

 
Personnellement, nous sommes très attaché à la stabilité du pouvoir et nous n’y 

faisons objection d’aucune façon. Ce qui nous dérange c’est la stabilité du désordre ; et 
ce sont les habitudes politiques, indignes de ce peuple. 

 
Il n’est pas convenable, disons-nous, que pour assurer un siège à quelques 

hommes d’aujourd’hui et de demain, on mette la République sens dessus dessous, et 
qu’on fasse de son administration le triste cas que l’on fait. Il n’est pas admissible que 



tout converge finalement vers cette clientèle électorale qu’on envoie aux urnes comme on 
y enverrait un bétail, après l’avoir entretenue des années durant au prix du privilège et 
de l’anarchie. 

 
Nous avons le droit de penser que les ressources et les faveurs dont le 

Gouvernement dispose vont trop souvent aux Libanais les plus cyniques, à eux dont les 
mœurs politiques sont le moins à proposer en exemple. C’est cela que nous trouvons très 
choquant. Evidemment, on ne demandera pas aux Sœurs de Charité de gouverner, mais il 
y a des limites aux excès dont l’objet final est si nettement électoral. 

 
Si nous saisissons l’occasion de changements dans l’administration pour formuler 

ces remarques un peu sévères, nous le faisons en partant de la notion du bien public. 
C’est seulement au bien public que nous voulons aboutir. 

 
11 janvier 1950 

 
 



 
LE  COMMERCE  EN  LETHARGIE 

 
Tout effort que fera le commerce libanais pour s’organiser et se discipliner doit 

être accueilli avec faveur. Il est une de nos grandes forces et notre premier moyen 
d’existence. 

 
Au lieu de vivre dans la dispersion comme ils font, les commerçants devraient se 

grouper autour d’une hiérarchie solide et brillante. C’est une sorte de lord-maire qui leur 
conviendrait, et qui devrait être l’un d’eux chaque année ; un personnage qui aurait des 
attaches simultanées avec la vie des affaires et la vie de la cité. 

 
On sait que le lord-maire, à Londres, est élu pour un an par les corps de métiers. 

C’est toujours un homme d’affaires, il est dans la cité de Londres le premier magistrat. 
De même, à Paris, autrefois, il y avait le prévôt des marchands qui était aussi le premier 
magistrat municipal. 

 
Il importerait à Beyrouth d’avoir une représentation officielle de ce genre. Le 

commerce de la capitale doit prendre conscience de ses responsabilités et de sa dignité. 
Par une conséquence naturelle, il se donnerait des règles plus élevés et plus strictes ; il 
serait pour l’Etat, aux heures de crise, moralement et matériellement, d’un puissant 
secours ; et il donnerait à la profession des possibilités et un rang qu’elle n’a pas. 

 
Une république maritime est toujours une république marchande ; ainsi le veulent 

les lois de la géographie et de l’histoire. Dans une telle république, il est juste que les 
marchands, inspirés par un haut civisme, connaissent mieux leurs droits et leurs devoirs, 
qu’ils soient associés de plus près à la vie publique, à la confection des lois ; qu’ils 
figurent enfin de façon plus respectable et efficace dans les Conseils de l’Etat. 

 
Nous voudrions pour notre part de belles demeures pour les principales chambres 

de commerce libanaises : et nous aimerions voir aussi la renaissante « Association des 
commerçants » mieux logée, plus vivante, plus active, plus consciente de ce qu’elle peut 
être. Tant de choses dépendent du commerce ici qu’on a peine à le voir effrité, désagrégé, 
débile comme il est, et soumis à la fantaisie parfois démagogique du législateur. 

 
Le Liban peut s’inspirer de grands précédents historiques, des Villes hanséatiques, 

de Venise, de Gênes, par exemple, et plus légitimement encore, en remontant beaucoup 
plus haut, de Tyr, de Sidon, de Carthage. Mais le temps présent est plein d’enseignements 
et ses nécessités suffisent pour éclairer nos marchands. Qu’ils se mettent donc en 
mouvement pour eux-mêmes, pour leur corporation et pour le bien-être et l’honneur de 
leur pays ! 

 
20 janvier 1950 

 
 



 
DE  LA  LIBERTE 

 
La liberté s’enseigne et s’apprend. 
 
Le Liban a une vocation particulière pour la liberté. On peut dire qu’il est né 

d’elle et pour elle ; de la nécessité de laisser à des hommes dont la personnalité éclate le 
droit de faire fleurir une civilisation, de penser comme ils veulent et de faire leurs lois. 

 
En parlant de liberté, nous entendons toujours les libertés légitimes, celles qui 

honorent l’homme et non celles qui le diminuent et le déshonorent. 
 
Une grande leçon doit partir du Liban montrant le cas que les pouvoirs publics 

font de la dignité de l’homme et le cas que les citoyens en font. Il faut pour cela que l’élite 
de ce pays reçoive ses droits, qu’il lui soit permis de tenir son rang, qu’elle ne soit pas 
brimée et livrée à l’intrigue ; enfin, que ce qui se dit dans nos tribunes exprime une 
opinion libre, réfléchie et courageuse, que ce qui s’imprime ne soit pas imprimé contre la 
conviction de celui qui écrit, pour de l’argent, par peur, pour plaire et par ordre. 

 
Alors, le Proche-Orient et le Moyen, nos voisins naturels et le reste du monde 

connaîtraient mieux, si petits que soient notre territoire et notre nombre, la raison d’être 
de ce pays, de ce peuple, de cette nation. Ils sauraient qu’ici c’est l’ordre qu’on cherche 
et non le désordre qu’on prépare ; que c’est une élévation qui est le but et non point une 
chute civique et morale, un asservissement. 

 
Car le Liban ne peut plus supporter longtemps d’être traité comme un pays 

féodal, d’être gouverné comme s’il devait, non point faire figure de pionnier et de chef, 
mais retourner aux formules politiques du dix-huitième siècle qui étaient ici celles du 
treizième. 

 
Ce peuple a besoin de s’épanouir ; et que ses ressources, si variées, servent à 

autre chose qu’à accroître numériquement des clientèles avilies. 
 
De très mauvaises habitudes ont été prises et se prennent encore, qui ont et qui 

auront un retentissement profond sur l’âme libanaise, sur la vie et le devenir libanais. Au 
lieu d’être gouvernés par en haut, dans toute la mesure où cela se peut, c’est par en bas 
que nous le sommes. Après avoir ressuscité les féodaux, on estime inévitable de faire la 
volonté de ces féodaux, de consentir à leurs caprices, de revenir aux errements qui 
correspondent à leur mentalité. Au lieu de fabriquer un peu plus de citoyens dignes de ce 
nom, c’est l’entassement de la masse grégaire qu’on aggrave avec une indifférence 
surprenante aux nécessités impérieuses de l’avenir. 

 
Il s’agit maintenant de consolider ce pays ; il ne s’agit pas de laisser un nom, à 

tout prix, par des moyens souvent artificiels et illusoires. Il s’agit de faire du peuple 
libanais, que tout prédestine à cela, la communauté politique la plus digne en Orient, de 
l’exercice normal de la liberté et des libertés, et non point une aventure asiatique, 



décevante et déprimante parmi tant d’autres. Pour des raisons évidentes, les historiens de 
demain seront moins aimables et indulgents pour nous que les diplomates d’aujourd’hui. 

 
Le rappel de ces notions fondamentales s’impose de temps à autre, comme 

s’impose, dans les quartiers militaires, la diane du matin. Nous nous laissons aller, ainsi 
qu’aux jours du Padischah, aux manières paresseuses, molles et serviles d’une Asie 
désuète, et qui se meurt tandis que les ferments de révolte bouillonnent dans ses flancs. 

 
3 février 1950 

 



 
 

POUR  FAIRE  REFLECHIR 
 
De temps en temps, on entend parler de la création au Liban d’une deuxième 

Assemblée. Si c’est ainsi que le Gouvernement croit satisfaire l’opinion, il se trompe 
beaucoup. 

 
Il nous serait indifférent d’avoir un Sénat au Liban si nous n’étions convaincu que 

le ridicule tuerait cette institution. Et le régime pourrait en pâtir gravement. Nous avons 
assez de figuration comme cela pour ne pas aller plus loin dans l’opérette à grand 
spectacle. 

 
Les Sénats, de nos jours, on en veut faire partout des « Chambres de réflexion ». 

Cela veut dire qu’on oppose leur pondération à l’impétuosité, à l’esprit révolutionnaire de 
l’autre Assemblée. Cela peut être précieux quand la Chambre des députés fait la vie 
impossible au Gouvernement. Mais ne voit-on pas que, chez nous, la Chambre des 
députés entérine tout ce que le Gouvernement désire et qu’il n ’y a rien à inventer contre 
elle ? On lui demande au contraire d’avoir de la personnalité et de faire son métier, 
tandis qu’elle ne recherche que les faveurs de ceux qui gouvernent. 

 
En fait, l’Exécutif au Liban écrase la Chambre. Cela est d’une clarté qui aveugle. 

A quoi peut donc servir un éventuel Sénat si ce n’est à alourdir un peu plus la machine 
gouvernementale et à contrarier un peu plus les libertés légitimes ? 

 
Le Sénat de 1926, voulu par Henry de Jouvenel, dura exactement un an. Il était 

entièrement nommé par le Haut-Commissaire et composé de seize pères conscrits parmi 
les hommes les plus vertueux de la cité. 

 
Au bout de douze mois, la vie politique était tellement encombrée, elle était 

tellement empoisonnée par la nouvelle Assemblée qu’il fallut supprimer le Sénat. Le 
résultat fut une addition imprévue de sénateurs et de députés qui aboutit à une merveille 
inconnue dans le monde : les députés nommés. 

 
Nous parlons de ces choses parce que nous les avons vécues. Nous étions député 

de Beyrouth alors, et nous avions rédigé nous-même cette Constitution où il fut inévitable 
de faire l’expérience du Sénat sur le désir pressant d’Henry de Jouvenel, lui-même 
sénateur en France. Il n’y avait pas de raison de s’obstiner. Mais comme il arrive 
toujours, la réalité triompha de la théorie de la théorie avec une rapidité foudroyante. Et 
dans la Constitution pourtant, toutes les précautions avaient été prises pour que le Sénat 
fût aussi peu encombrant que possible ; les projets de loi dont il ne se saisissait pas dans 
les huit jours étaient tenus pour acceptés par la Haute Assemblée. 

 
Si c’est pour faire des nominations que le Gouvernement songe à fabriquer un 

Sénat, autant voir les choses dès maintenant sous ce jour et renoncer à toute illusion. 



Mais avec deux Assemblées au lieu d’une, en l’état des choses, nous aurions deux maux 
au lieu d’un. 

 
Souvenons-nous que la Chambre est une nécessité au Liban, d’abord et surtout 

parce qu’elle est le lieu de rencontre des minorités confessionnelles qui constituent 
l’Etat. C’est là que la nation se construit. Voilà pourquoi nous faisons au Gouvernement 
de durs reproches quand, au lieu de mettre la Chambre à son rang, il en fait une Chambre 
d’enregistrement, la réduisant aux yeux du peuple, à force de faveurs réciproques, à ce 
qu’elle est. 

 
Notre thèse est qu’il faut que la Chambre des députés au Liban, pour le salut de 

l’Etat, prenne conscience davantage de sa dignité et de sa fonction, à deux pas surtout de 
la Chambre des députés d’Israël. Il ne faut pas qu’à l’avenir le contraste pour nous soit 
désastreux. En politique sociale comme en politique tout court, ce serait un malheur. 

 
Nous désirons qu’on améliore la Chambre et non que le Gouvernement 

hypothèque davantage la politique de ce pays et son avenir en se faisant des obligés dans 
une autre Assemblée plus falote que la première et qui serait en perpétuel conflit avec 
elle. Une deuxième Assemblée, dans les conditions où nous sommes, porterait le ridicule 
et le malaise actuels à la deuxième puissance ; et la progression pourrait même être 
géométrique. 

 
Chez nous, ce n’est pas à la Chambre des députés qu’il faut opposer une 

« Chambre de réflexion »,  c’est au Gouvernement lui-même. Or, avec un Sénat de sa 
fabrication, dans l’apparat d’une mise en scène qui ferait rire, le Gouvernement serait 
plus maître qu’aujourd’hui de la Chambre et du Sénat. 

 
16 juin 1950 

 
 



 
BAIRAM 

 
Les fêtes de l’Islam, nous en partageons la joie avec nos concitoyens 

mahométans. La réciprocité nous plaît en ce domaine autant qu’en aucun autre. C’est 
toujours une satisfaction de voir du bonheur autour de soi. 

 
Chez nous la multiplicité des croyances multiplie des fêtes légales. Excellente 

façon de multiplier les loisirs et les plaisirs, dans l’esprit de fraternité. La seule chose 
qu’on ne voudrait pas voir se multiplier c’est le bruit. 

 
De nos jours, plus que jamais, les réjouissances de cet ordre s’incorporent à la vie 

de l’Etat ; malgré toutes les séparations, l’Etat fait sa politique des matières 
confessionnelles. Dans la mesure où il lutte contre le communisme, par exemple, il 
reconnaît l’importance de l’acte de foi. 

 
Nous sommes contents pour notre part de mettre en relief quand nous en avons 

l’occasion le rapprochement nécessaire des monothéismes, dans la variété de leurs 
aspects. C’est la nature des choses, c’est la reconnaissance commune de l’Eternel qui 
justifie ce rapprochement, qui l’impose même, en face de ceux qui nient le divin. Une 
large politique de compréhension et de tolérance procède naturellement de cette position 
maîtresse. Nous découvrons, les uns après les autres, que nous ne sommes pas, après tout, 
si loin que nous pensions – ou que nos pères pensaient – les uns des autres. Chaque temps 
a ainsi son orientation dans les larges demeures de la  vérité. Chaque moment de 
l’histoire apporte avec lui les dispositions collectives qui viennent des sagesses qui nous 
inspirent. 

 
L’Islam, au Liban, a des possibilités exceptionnelles au service de l’universel et 

de l’humain. Quand nous lui tendons les bras, ce n’est pas pour rien, certes, c’est pour 
qu’il nous tende les siens. Le fondement même de la vie, l’acte créateur qui a fait 
l’humanité entière, nous en partageons la certitude avec lui. L’heure n’est plus, nulle part, 
ici, aux méfiances et aux haines. 

 
Voici le temps de réfléchir, de se comprendre et de s’aimer. En face des 

matérialismes déchaînés, l’avenir du spirituel est à ce prix. 
 
Qu’avec l’expression d’un sentiment d’affection sans artifice, nos compatriotes 

mahométans reçoivent nos souhaits et nos vœux. 
 

18 juillet 1950 
 
 



 
LA  LOI  SUR  LA  PRESSE 

 
Notre loi sur la presse est pour beaucoup d’étrangers un sujet d’étonnement pour 

ne pas dire un sujet de scandale. La plupart s’étonnent de sa rigueur. C’est aussi le cas 
des Libanais qui n’y voient plus une garantie de la liberté, mais un moyen de violence 
contre elle. 

 
Ce n’est pas qu’il faille tout permettre ou tout tolérer. Mais de la liberté au délit 

de presse il n’y a plus la place de respirer. 
 
En attendant que la loi soit modifiée, l’heure du droit prétorien est venue. C’est 

au juge d’interpréter plus raisonnablement la loi. C’est au juge de comprendre qu’il 
remplace le jury, c’est-à-dire le peuple, et non point la police d’Etat ; et que, sur son 
siège, son devoir est de se comporter comme un citoyen moyen, un homme de sa 
génération, et de s’affranchir de l’étroitesse d’esprit qui conduit aux rigueurs inhumaines. 

 
Nos juges des délits de presse sont un petit nombre. Sans avoir l’honneur de les 

connaître, nous rendons hommage à leur vertu ; mais nous ne saurions approuver sans 
réserve leur interprétation habituelle de la loi. Nous voudrions aussi faire appel à leur 
esprit d’indépendance, à leur courage. A la place qu’ils occupent, ils font le lien entre la 
justice du législateur et celle de l’opinion publique. Si la loi littérale les lie trop, il faut 
qu’ils trouvent une issue dans l’esprit de la loi. Car, la lettre tue, tandis que l’esprit 
vivifie. 

 
La loi sur la presse, notre presse dans sa majorité l’a accueillie, à la légère, 

comme un progrès, sans mesurer ses dangers ; mais elle a tout d’un bâillon et d’un 
instrument de répression d’un autre âge. Les pouvoirs publics y veulent être au-dessus de 
toute attaque. Cela est impossible dans un pays de vie intellectuelle active et de 
dialectique serrée. Dans la critique comme dans la louange, il n’est pas d’éloquence sans 
quelque amertume ou sans quelque recours à l’hyperbole. Le journaliste qui écrit pour le 
lendemain matin (quand ce n’est pas pour l’heure suivante) n’a pas le temps de s’apaiser 
quand son sang bouillonne. Il faut qu’on mesure cela et qu’on le comprenne ; et que 
l’homme public s’aguerrisse et se calme, comme le lecteur. 

 
Sans doute ne voulons-nous d’aucun excès ; sans doute n’en admettrions-nous 

aucun si le salut de l’Etat était en jeu ; mais, entre ce qui est permis et ce qui est défendu, 
il y a les immenses possibilités des libertés légitimes, il y a le droit de juste critique même 
dans des termes cruels, il y a les justes sévérités d’un vocabulaire expressif, enfin la 
naturelle colère qu’appellent des attitudes irritantes, la naturelle indignation que suscitent 
des actes répréhensibles. 

 
La presse est un contrepoids indispensable dans un pays comme le nôtre où, à la 

Chambre, on ne dit rien (ou si peu). 
 



Il faut reconnaître aussi que le Gouvernement fait de son mieux pour réduire la 
presse à l’état lamentable où elle est ; et qui n’est plus si souvent que servilité ou 
déchaînement. 

 
Le journaliste n’aurait-il plus le choix qu’entre l’argent, qui lie la conscience, ou 

les chaînes ? S’il en était ainsi, comment faudrait-il apprécier l’état de nos mœurs et la 
qualité de nos lois ? 

 
Si l’on nous opposait notre propre cas, notre cas personnel, nous répondrions sans 

hésiter que l’âge et l’expérience nous facilitent ce qu’on ne saurait exiger de chacun. 
Nous admettons qu’on peut tout dire en effet en y mettant les formes. 

 
D’autre part, ne faut-il pas que ceux qui nous gouvernent comprennent à la fin 

que le Liban n’est pas un pays totalitaire ? Et que la liberté de s’exprimer dans les limites 
permises doit y être tenue pour un bienfait ? 

 
Nos gouvernants de tous les rangs ne doivent pas s’affoler quand un journal, 

satirique ou non, s’occupe d’eux, même quand la plume a trempé dans le vitriol ; pour les 
parlementaires, c’est leur métier d’être discutés avec passion et quelquefois maltraités ; 
on n’envoie plus les journalistes en prison pour si peu. 

 
Les moyens de défense du Gouvernement sont tels qu’il ne peut pas prétendre 

s’en servir pour réduire toutes les voix au silence. 
 
Depuis Monsieur Thiers jusqu’à Monsieur Auriol, l’Elysée a sa place dans ce qui 

se chante, de Montmartre à Montparnasse ; et à Hyde Park Corner, à Londres, comme 
dans Punch et dans le Times, l’Anglais dit ce qui lui plaît. Nous n’en demandons pas 
autant ; mais simplement que les fumées épaisses de l’encens n’étouffent pas ici 
impunément la voix humaine. 

 
Chez nous, l’éloge à jet continu est permis et même recommandé, l’éloge illimité 

qui va aux dernières platitudes et à l’indécence ; tandis que la critique tourne 
instantanément au drame. 

 
Il faut plus de mesure, moins de sensibilité d’épiderme, plus d’équité dans tout 

cela. 
 

19 juillet 1950 
 
 



 
ABDUL  HAMID  KERAME* 

 
Un homme de grande race, un esprit vif, une âme haute ; c’est par la loyauté que 

se caractérisait d’abord Abdul Hamid Kéramé. Les siècles reviennent dans ce corps fin et 
souple, dans ces yeux bleus, dans cette parole ardente, simple et hautaine. 

 
Toujours pareil à lui-même, il incarnait mieux qu’aucun autre, après des âges 

révolus, un monde chevaleresque et fier. 
 
Dans cette figure si attachante et qui s’était adaptée aux nouveautés du vingtième 

siècle, c’est un homme du quinzième, du seizième qui maintenait les traditions et qui 
s’exprimait par la voix du passé. 

 
Le Liban et Tripoli pleurent un de leurs fils les plus représentatifs, un homme que 

chacun avait appris à aimer parce que sa noblesse d’âme et la générosité de son cœur, 
par-dessus les vicissitudes de la vie, éclataient. 

 
Cet homme de la résistance avait donné au Liban nouveau l’adhésion de sa pensée 

et de son sentiment, sans retour. Il s’était lié à sa parole comme à un vœu ; et il se 
respectait trop pour ne oint respecter indéfiniment une détermination librement prise. 

 
La montagne de Tripoli, la vieille montagne libanaise s’était attachée à lui autant 

que la ville même ; et partout le dévouement et l’affection s’attachaient à ses pas. 
 
A la vérité, à le voir devant soi avec ce regard d’azur, ces cheveux blonds, 

devenus gris avant le temps, cette jeune allure, on le prenait pour un homme de 
septentrion égaré sur nos rivages. 

 
Quelle ascendance aux traits charmants lui avait donné ce corps en fer de lance, 

ce visage lumineux ? Au fond, cet Arabe pur était un homme de la mer, l’enfant d’une 
ville insulaire à demi qui, depuis des millénaires, porte trois villes dans son sein et qui 
illustre la variété, la grâce, la transparence fleurie de ce doux littoral qui est le nôtre. 

 
La mort d’Abdul Hamid Kéramé met le Liban en deuil, peuple et pouvoirs 

publics, hommages d’église de toutes les confessions et laïcat ensemble. 
 
Personnellement, le souvenir que nous garderons de cette chère amitié durera 

toujours ; celui surtout du temps où il était au pouvoir et où se manifestait sans cesse tout 
ce qu’il avait de généreux et d’humain. 

 
C’était un cœur d’or dans une âme impavide. Pour employer une image qu’il eût 

aimée, il avait quelque chose ensemble de la gazelle et du lion. 
 
Paix à son âme ! Paix à sa mémoire ! Que le Clément et le Miséricordieux le 

couvre de ses bénédictions et de sa miséricorde ! Que l’iris sombre et le myrthe odorant 



fleurissent sa tombe à jamais ! Qu’il connaisse le repos du sage et du fort, lui qu’une foi 
brûlante poussait vers l’Eternel ! 

 
Mais, pour sa patrie et pour ses concitoyens, Abdul Hamid Kéramé restera surtout 

le doux et le juste, celui qui se donnait tout entier, même au péril de ses jours. 
 
Nous l’avons aimé parce que nous l’avons connu et que nous avons trouvé en lui 

une affection toute fraternelle. Disons-lui un adieu qui ne nous éloignera pas de son 
sourire et de sa lumière ! 

 
25 novembre 1950 

 
* Ancien président du Conseil, ancien député de Tripoli dont il était le leader incontesté, 
Abdul Hamid Kéramé fut emporté par une cruelle maladie alors qu’il n’était âgé de 55 ans 
et après avoir largement contribué à la conquête et à la consolidation de l’indépendance 
libanaise. 
 
 



 
LE  ROLE  DE  LA  FEMME 

 
L’autre jour, à l’occasion d’un désordre dans la cité, les femmes libanaises ont fait 

entendre leur voix. On les invite à la faire entendre encore. 
 
Elles joignaient leur réprobation à celle des hommes et elles accomplissaient en 

cela un devoir. 
 
Les femmes ne sont pas nées pour être muettes. Et ce qui concerne l’ordre surtout, 

est manifestement de leur domaine. Tout est qu’elles parlent modérément et nous ne leur 
ferons pas l’injure de les croire incapables de se modérer. 

 
Il est temps que, chez nous, la femme ait sa place dans la vie politique. Une place 

compatible avec sa dignité. Nous ne voudrions pas la voir exposée aux atteintes du 
vulgaire. Il faut que, dans son ensemble, la nation aille loin dans les disciplines sociales 
pour que la femme puisse affronter la force brutale par la seule grâce de sa faiblesse. 
C’est la juste mesure qu’il faut chercher. 

 
Ainsi la place de la femme est normalement au foyer ; mais elle est aussi dans les 

édifices où l’on gouverne dès que l’avenir de la famille et de la nation se trouve engagé. 
 
Et rien n’empêche que des tribunes publiques monte la voix des femmes. 

Pourquoi ne parleraient-elles pas si leur voix peut ramener au sentiment de l’ordre les 
hommes qui s’égarent, si c’est l’amour du devoir qu’elles servent, si c’est en faveur des 
enfants et des faibles qu’elles parlent, ou d’un redressement des mœurs, et plus 
généralement pour rendre la vie en société plus humaine, plus noble, plus heureuse ? 

 
Un « Comité exécutif des Organisations féminines » existe au Liban et y prend 

ses responsabilités. On nous signale ses activités dans les directions les plus diverses. 
Tant qu’il agira raisonnablement, les hommes, en l’appuyant, feront acte de raison. 

 
Car, enfin, la femme est la compagne de l’homme, elle n’est pas sa sujette ; ses 

initiatives sont souvent plus heureuses que les siennes. Elle est souvent un facteur 
d’équilibre plus grand. Elle est plus sensible à l’ordre et au désordre. Elle travaille elle 
aussi et il lui arrive plus que naguère de gagner sa vie. 

 
Sur le plan des œuvres, elle est en mouvement avant nous. L’assistance sociale, 

c’est elle plus que l’homme ; le dévouement aux organisations charitables, c’est elle 
d’abord ; la sensibilité à la souffrance, c’est elle ; le service du spirituel, c’est elle 
encore. 

 
Les plus grands pays ont mis la femme à son rang. En cela l’Asie est en retard sur 

l’Europe et l’Extrême-Orient sur l’Asie occidentale ; mais parmi tant de nouveautés que 
l’on voit, il est juste que de ce côté du monde, cette nouveauté-ci trouve sa place. C’est 
un sujet d’extrême surprise que les clubs soient ouverts aux femmes, que la vie de cercle 



leur soit offerte et non point les assemblées publiques, les assemblées municipales tout au 
moins. C’est une aberration des hommes qui veut cela. On admet que la femme joue et 
non point qu’elle réfléchisse à la marche de l’Etat, qu’elle triomphe de l’homme dans un 
jeu de cartes et qu’elle ne soit pas présente quand il faut lutter contre la marée 
démagogique qui monte. 

 
Nous en sommes arrivé à ce stade de pensée que pour la réforme des mœurs 

publiques il faut que les femmes se mettent en mouvement ; à condition bien entendu 
qu’elles agissent en femmes de tête, et non point selon le caprice d’inconsciemment la 
sensibilité féminine suscite et entretient. 

 
Si la femme, au Liban, veut se mêler des choses de l’Etat en limitant son rôle aux 

possibilités de sa nature, nous sommes pour elle. 
 

31 décembre 1950 
 
 



 
LE  VRAI  CRITERE 

 
Pour que le Liban ne s’égare pas en politique, il faut qu’il revienne sans cesse à 

ses raisons d’être. Le vrai critère de nos actes est là. 
 
Le visage d’un pays se modèle sur un ensemble de nécessités physiques et 

sociales. Si en cette matière, sensible entre toutes, on perd de vue le pourquoi des choses, 
on n’avance plus qu’en s’enlisant. 

 
La mission historique du Liban ne se discute pas, toute l’histoire l’atteste. Encore 

faut-il se souvenir de cette longue histoire, suivre son évolution, remonter à ses sources, 
identifier les hommes et les choses. La volonté louable de s’adapter au présent ne doit 
pas faire oublier le passé. Et le passé du Liban est quelque chose de beaucoup plus 
profond qu’on ne se le figure. Les aptitudes actuelles des Libanais, leurs goûts, leurs 
penchants ont leur origine dans des dispositions et dans des expériences très lointaines. 

 
On s’expose aux regrets quand on méprise l’histoire, parce que c’est le passé qui 

oriente l’avenir. Le règne si court d’Alexandre, après vingt-deux siècles et plus, n’a pas 
cessé de marquer le destin des hommes, et la Méditerranée orientale, plus encore que la 
mer de certains territoires, est la mer d’une certaine humanité. 

 
Finalement, il faut se dire que les lois d’un pays, que sa législation vivante, c’est 

une conception de la vie qui ne peut ignorer la longue tradition. Les gouvernements qui 
ont la mémoire courte finissent mal d’habitude et l’histoire est sévère pour leurs 
entreprises. 

 
Au Liban, à partir de traditions qui sont une sauvegarde permanente, tout est sans 

doute compréhension, adaptation et mesure ; mais on n’y doit innover qu’en mesurant la 
distance qui nous éloignera du port d’attache. 

 
Ce pays dont l’habitant est si aventureux doit, pour cela même, en tant que nation, 

s’interdire l’aventure. Il est, sur le plan individuel, trop mobile et mouvant pour se 
permettre impunément les perturbations politiques et morales sur le plan collectif. 
Personne ne voudrait voir ce pays si actif et vivant figé dans des attitudes sans avenir. 
Personne n’y voudrait conserver obstinément ce que la décrépitude aurait atteint. Mais 
pas un Libanais conscient ne consentirait à le voir sacrifier sa politique fondamentale 
aux misères de sa politique quotidienne. 

 
10 février 1951 

 



 
 

UNE  QUESTION  DE  VIE  ET  DE  MORT 
 
Nous parlerons encore de la politique de ce pays. On voit de plus en plus combien 

son aspect moral la domine ; moral et social si l’on veut au sens étendu de cette science 
sociale dont le premier objet est d’élever l’homme qualitativement. 

 
Voici un pays où la formation du caractère doit être le premier souci de l’Etat, 

mais c’est ce dont on s’inquiète le moins. On dirait même que l’abaissement du caractère 
est devenu en quelque sorte un moyen de gouvernement et une prime au succès. Il faut 
s’aplatir pour se donner des chances et pour bénéficier des faveurs ; il faut s’humilier et 
se compromettre pour ne point porter ombrage. Et les faveurs abusives payent 
immoralement trop souvent les services des moins dignes. 

 
Cela est odieux sans doute mais cela peut être mortel. Le Liban a besoin de 

richesses évidemment, mais il a davantage besoin d’hommes. Plus encore que 
d’accumuler les biens, il doit donner le goût du détachement, de cette sorte de 
détachement en esprit qui subordonne l’ensemble des richesses matérielles à chacune des 
libertés essentielles et plus sûrement encore à toutes ensemble. 

 
Tout ce qu’on accorde à la démagogie au Liban va contre les lois fondamentales 

de ce pays auquel le temps et l’expérience ont donné son équilibre ; toute xénophobie s’y 
traduit par une négation de la position géographique et de la vérité politique ; tout 
relâchement des mœurs politiques et sociales est une atteinte à l’armature de la nation, à 
sa raison d’être, à ses conditions de durée. 

 
Les pays qui vivent dangereusement comme le nôtre doivent, pour dormir en paix, 

être sans cesse en état de résistance. Et cet esprit de résistance auquel les Libanais sont 
conviés est au fond un esprit d’ordre, un esprit social collectif, une réaction contre les 
excès et les dangers du pouvoir personnel toujours fragile et exposé à la défaillance et à 
l’erreur. 

 
Nous ne pouvons plus faire ici des concessions qui grèvent la politique générale 

afin de consolider des situations personnelles. Il faut au contraire – c’est, à la longue, une 
question de vie et de mort – que toutes les situations personnelles se subordonnent aux 
garanties d’ordre spirituel. 

 
Nous tâchons de remédier à tout par l’argent et les honneurs ; il faudrait pouvoir 

remédier à quelque chose encore par la justice et par la raison. 
 

11 février 1951 
 
 



 
UN  DIALOGUE  QUI  DURE 

 
Au Liban, depuis assez longtemps, le dialogue entre le Gouvernement et l’élite se 

poursuit à peu près dans les termes que voici : 
 
- Comment voulez-vous, dit le Gouvernement à l’élite, que les élections soient 

partout de vraies élections de bout en bout, des élections libres, des élections où l’opinion 
libre de chacun se manifeste. Voyez comme le peuple est en retard. Voyez comme il est 
encore dans la main des féodaux. Voyez comme il se résigne à tout. Il suffit que le chef 
ou les chefs d’une région adoptent le premier venu pour que le premier venu devienne le 
député de demain. Le mérite et l’argent ensemble peuvent toujours aller loin sans doute ; 
mais que penser d’une candidature établie seulement sur l’argent, sur l’apport insolent 
d’une somme massive à un homme ou à une liste ? 
 

- Entendons-nous, réponds l’élite ; ce langage, pour fondé qu’il soit, ne peut être 
une justification pour vous, Gouvernement. Votre métier est de redresser au moins 
partiellement cet état de choses. Or il arrive que vous contribuiez à le maintenir ou à 
l’aggraver par vos encouragements avoués ou secrets. Vous vous trompez beaucoup 
quand vous estimez que, pour votre confort, la liste unique est la solution idéale. La liste 
unique est la solution de la capitulation préalable ou bien de la tyrannie. Il est bon au 
contraire que deux candidatures ou deux listes s’affrontent. C’est même la règle du jeu. 
Car tout le système est fondé sur la présence, en face des amis politiques de ceux qui 
gouvernent, de leurs adversaires politiques. En Turquie, il y a quelques années, comme il 
n’y avait plus d’opposition, on dut délibérément en fabriquer une. Il n’y a plus de régime 
raisonnable là où le pouvoir peut tout attirer à soi par des moyens subtils, là où le 
Gouvernement ne trouve plus de contradicteurs, parce qu’il a réussi à obtenir le 
consentement ou le silence de tous. 
 

- Mais, dit le Gouvernement à l’élite, est-il humain qu’on se crée des adversaires à 
soi-même ? Est-il normal de se donner des concurrents quand on peut s’en passer et 
conserver tout le chemin pour soi ? 

 
- Oui, répond l’élite, et c’est justement ce qu’il faut ; car le pays et l’intérêt 

général doivent être servis d’abord. Il ne s’agit pas de garder les voies ouvertes pour soi 
en usant de la puissance publique sous ses formes si variées. Le premier souci d’un 
Gouvernement qui se respecte doit être d’élever le niveau des citoyens pour que s’élève 
le niveau de la cité. Sans doute ne peut-il y avoir rien d’absolu dans un milieu où la 
diversité est la règle. Mais un Gouvernement libanais qui arrive au pouvoir peut, s’il le 
veut, avec la gamme des moyens dont il dispose, se maintenir indéfiniment au pouvoir. 
Cela chacun le constate jusqu’à l’évidence. Ce n’est pas alors la stabilité du pouvoir 
qu’on obtient. C’est un aspect de la violence qui ressemble beaucoup à la contrainte 
morale. 

 
-Mais, dit encore le Gouvernement, si le peuple n’est pas content comme vous le 

prétendez, vous, élite, qu’il le montre. 



 
- C’est que justement il ne peut pas le montrer, répond l’élite ; c’est qu’il ne peut 

plus le montrer. Pour que le citoyen manifeste son déplaisir, il n’a que le bulletin de vote 
ou la violence. Si le bulletin de vote ne signifie plus rien, il n’y a plus qu’une provocation 
de la force à la force et de toutes les situations, c’est la pire. Et personne, dit l’élite, ne 
veut de cela au Liban. C’est pourquoi il faut que les mœurs politiques s’améliorent et que 
les vertus civiques reprennent quelque valeur sur le marché. Or, ces valeurs sont en 
déconfiture manifestement ; c’est pour cela qu’il est si difficile de remonter le courant... 

 
Que le dialogue aille plus loin ou qu’il s’arrête là, on voit nettement où il conduit. 

Quand le Gouvernement ne s’embarrasse pas assez du niveau civique et moral du peuple, 
c’est le devoir de l’élite de le rappeler à l’ordre ; mais les moyens de persuasion dont 
dispose l’élite ne sauraient avoir l’efficacité immédiate des moyens de persuasion dont 
dispose le Gouvernement. Tout le problème du pouvoir est là, tout le drame du pouvoir 
est là. 

 
Pour l’instant, ce qu’il nous faut, c’est un nombre suffisant de députés qui soient 

des hommes. 
 

3 avril 1951 
 
 



 
IL  FAUT  VOTER 

 
Une consultation électorale témoigne d’une civilisation. 
 
Tant vaut l’homme, tant vaut l’électeur ; et, là où l’on réduit l’homme à la 

condition du serf, il n’y a plus de vote qui tienne. 
 
Selon qu’elles sont sincères ou fictives, selon qu’elles se déroulent dans l’ordre ou 

dans le désordre, des élections législatives révèlent la maturité d’un peuple ou son 
absence, l’état des mœurs, la valeur des lois ; elles marquent la place morale de la nation 
dans la communauté internationale. 

 
S’adresser au citoyen pour qu’à partir de son opinion et de son choix s’organise le 

gouvernement de la cité, c’est le considérer comme qualifié pour décider, comme informé 
de la gravité de son acte ; c’est arracher le peuple au bon plaisir d’un homme ou de 
quelques hommes. 

 
Une voix de plus ou de moins peut décider du sort d’un programme, de l’avenir 

d’une nation. Cela montre assez combien le devoir de voter est impérieux. S’abstenir, 
marchander sa voix, c’est manquer à soi-même et à son pays. C’est se comporter en 
étranger dans sa propre demeure. 

 
Une élection n’aura de sens que si son point de départ est la liberté, c’est-à-dire si 

elle procède de la conscience humaine. Sans conscience, dans tous les sens, il n’y a plus 
que l’acte du mercenaire ou de l’idiot. 

 
Par là éclate l’importance de la formation du citoyen. 
 
Ce n’est pas pour peu que nous attachons tant de prix à la libre expression de la 

volonté du peuple. Les imperfections du suffrage universel, sa part d’illusion, ses 
dangers, nous les connaissons bien ; ils sont visibles à l’œil nu ; mais ils ne sont que le 
moindre mal. En ce siècle, à charge que le vote soit libre, un peuple qui ne vote pas est un 
peuple qui s’abrutit. 

 
Une partie des citoyens votera bien, une autre votera mal ; c’est admis. Pour 

éviter que le pire pèse sur le meilleur, nous avons pris parti pour la circonscription 
électorale la moins vaste. La réforme acquise, pour partielle qu’elle soit, libérait des 
communes où  l’on sait voter ; elle affranchissait des voix d’hommes libres en attendant 
que dans notre pays la liberté progresse et se généralise. La structure du Liban est telle 
qu’il faut s’accommoder pour un temps d’un déséquilibre des libertés. Les uns les 
revendiquent comme le premier des biens ; les autres les ignorent et s’en passent, comme 
faisaient leurs pères. 

 
Ainsi, nos élections vaudront ce qu’elles vaudront ; leur but ultime est d’élever la 

condition du citoyen, de faire d’un client un homme. 



 
La définition du client de l’antiquité romaine la voici : « Plébéien qui se plaçait 

sous le patronage d’un patricien. » L’exemple que donne le dictionnaire est le suivant : 
« Les clients venaient à l’aube saluer leur patron. » 

 
C’est ce genre de plaisanterie qui doit cesser. Et c’est pourquoi tous les électeurs 

dignes de ce nom iront aux urnes dimanche. 
 

11 avril 1951 
 
 



 
LE  MESSAGE  DU  CHEF  DE  L’ETAT* 

 
Le message du Chef de l’Etat rend justice à chacun. C’est un excellent message. 
 
Adressé aux Libanais nommés par leur nom, il s’adresse à des citoyens. 
 
En termes mesurés et clairs, en la langue sobre et châtiée qu’on lui connaît, 

Monsieur le Président de la République a tiré la leçon des élections. C’est un hommage 
aux vertus qui font la force des nations : droiture, caractère, sincérité, impartialité, 
courage. Car la liberté pour s’exercer dignement suppose tout cela. 

 
Le suffrage du peuple au Liban est réhabilité après une déchéance qui était une 

tare et notre pays a retrouvé à l’étranger un prestige durement atteint sur le plan des 
institutions. 

 
Un grand pas a été fait dont la cause première est d’avoir dominé la démagogie et 

fait confiance au peuple. Cela éclate jusqu’à l’évidence. 
 
Les élections d’avril ne sont pas seulement un progrès décisif sur celles de 1947, 

mais bien sur toutes celles qui les ont précédées depuis trente ans. Nous avons, par 
exemple, appris par nous-même aux élections législatives de 1925 ce que représente 
l’effort de se faire élire quand le Pouvoir exécutif a mis, contre vous, ses moyens dans la 
balance ; nous savons par nous-même les colères et l’esprit de fronde qu’un tel abus 
engendre. 

 
Dans la plus large mesure, ces maux nous ont été cette fois épargnés. Le ciel en 

soit loué. Et ce pays, déprimé dans ses forces vives, a retrouvé soudain le goût sauveur de 
la liberté. 

 
Monsieur le Président de la République s’en est réjoui publiquement et nous nous 

associons d’enthousiasme à son contentement. On a certes  plus de fierté et d’honneur à 
gouverner un peuple libre qu’un peuple servile.  

 
Du message du Président se déduit une recommandation très nette à la nouvelle 

Chambre : c’est qu’elle se fasse respecter. Cela dépend d’elle sans doute ; mais 
beaucoup de l’Exécutif, qu’on ne mécontente ici qu’à ses risques et périls. 

 
Nous espérons du Chef de l’Etat de fréquents messages à la Chambre pour mettre 

en relief ses prérogatives et ses devoirs. C’est la procédure constitutionnelle, dix fois plus 
pressante chez nous qu’en France par exemple, et c’est un lien avec le peuple, au-delà de 
la Chambre ; car nul n’ignore que, chez  nous, les pouvoirs de l’Exécutif vont loin, en fait 
comme en droit, en face de la Chambre elle-même. De sorte qu’au Liban, si la Chambre 
manque à sa mission, il ne reste qu’un Pouvoir exécutif incontrôlé et omnipotent. 

 
2 mai 1951 

 



* Au lendemain de sélections législatives du 15 avril 1951 dont les résultats n’avaient donné 
lieu à aucune contestation, le président Béchara El-Khoury avait adressé un message à la 
nation, message évoqué dans l’article qu’on va lire. 
 
 



 
RIAD  SOLH* 

 
La vie publique a toujours eu ses dangers et ses hasards ; mais rarement, comme 

de nos jours, on a vu les passions s’obstiner dans la haine et dans la violence. C’est par la 
violence que Riad Solh a connu sa fin. Une fin prématurée et cruelle. Avec lui disparaît 
un homme politique de premier plan, une des figures les plus caractéristiques du monde 
arabe et de son état d’esprit. 

 
Après une carrière orageuse dans la dissidence et dans la résistance, Riad Solh 

était devenu, avec l’accession à l’indépendance, un homme de gouvernement. Les temps 
nouveaux l’avaient conduit au pouvoir pour lequel il était né et pour lequel il avait si 
longtemps lutté. Mais le pouvoir a ses dures exigences. On est souvent gouverné par les 
événements plus qu’on ne les gouverne ; et la personnalité la plus forte peut, dans des 
circonstances exceptionnelles, n’avoir pas le choix de ses décisions. 

 
Pour avoir fait virilement son métier d’homme d’Etat, Riad Solh s’est vu 

poursuivi par l’esprit de vengeance. 
 
Depuis des années, il fallait prendre des précautions pour sa vie ; mais personne 

ne pouvait penser qu’en allant en Jordanie, il allait au-devant du destin. C’est le rendez-
vous avec la mort à Samarcande qui fut le sien, comme dans la légende. 

 
Le malheur est immense pour la famille de Riad Solh et pour ses concitoyens. On 

pouvait aimer Riad Solh comme on pouvait le haïr, avec passion. C’est le propre des 
natures de cette richesse d’appeler les sentiments excessifs. Mais chacun reconnaissait 
les qualités supérieures de l’homme. A coup sûr, Riad Solh tranchait par la vigueur de sa 
pensée et par l’étendue de ses plans. Sa vie fut une perpétuelle partie d’échecs avec le 
sort, on peut dire une perpétuelle aventure. 

 
Personne ne fut plus maître que lui dans l’art de se servir des ressources de 

l’intelligence et du temps. Il connaissait à fond la nature humaine et ses défaillances. Il 
savait que le temps avait raison des arguments et des volontés. Quand Riad Solh 
n’attaquait pas de front, et alors il emportait tout, il avait ces longues patiences de 
l’Orient qui rendent incompréhensibles à l’occident les latitudes du soleil et du sommeil. 

 
On peut dire de Riad Solh qu’il n’a pas été absent de la politique arabe une seule 

heure pendant quarante ans ; est l’on peut ajouter le jour à la nuit. C’est beaucoup pour 
un seul homme. Une telle présence ne pouvait pas ne pas peser sur les événements ; elle 
s’incorpore à notre histoire. Négative ou positive, c’était toujours une présence. 

 
A un tournant solennel, on a pu voir Riad Solh renoncer courageusement à toute 

vaine idéologie et, avec une extraordinaire lucidité, reconnaître les faits. Telle fut l’heure 
où, discernant clairement la réalité libanaise, il s ’y attacha. Il avait à vrai dire trop de 
lecture politique, de réflexion et d’expérience pour ne pas y venir tôt ou tard. Il y vit, vers 
la cinquantième année de son âge, une des positions des plus inattaquables du Proche-



Orient. Tous les Libanais lui savent gré d’une attitude si clairvoyante. Ils doivent, en 
cela, à Riad Solh et à sa mémoire autant d’admiration que de gratitude. 

 
Nous évoquons, en écrivant ces lignes, quelques conversations essentielles avec 

ce grand esprit ; ce qui domine dans notre souvenir, c’est la subtilité de sa démonstration 
mais aussi sa clarté et sa force. Ses raisons étaient toujours des raisons humaines. Elles 
tenaient compte des circonstances, des réactions de l’homme et de la vie. Peu d’hommes 
d’Etat, en Orient, eurent autant de psychologie et une connaissance pareille de leurs 
concitoyens. Mais Riad Solh connaissait aussi la politique de l’univers. Ses déductions 
étaient des plus aiguës et ses observations des plus vastes. Il fallait l’entendre 
commenter, par exemple, en 1945, la conférence de Yalta. Tous les textes accessibles 
concernant cette réunion célèbre, il les avait lus dix fois ; et il possédait la matière mieux 
que personne en Orient. 

 
La mort de Riad Solh met le Liban en le Liban en deuil. Elle a une résonance 

profonde dans tous les pays arabes. Elle émeut et elle paraît accablante dans la mesure 
où elle était imprévue, dans la mesure où elle est brutale. 

 
18 juillet 1951 

 
* Riad Solh, qui avait formé le premier Gouvernement libanais sous le régime de 
l’indépendance, demeura à la tête de la présidence du Conseil du mois d’octobre 1943 au 
mois de décembre 1944 et du mois de décembre 1946 au mois de février 1951. Il s’était 
rendu, en juillet 1951, en Jordanie où il fut assassiné par un membre du Parti populaire 
syrien alors qu’il se dirigeait vers l’aérodrome d’Ammane pour regagner le Liban. 
 



 
 

POUR  REMEDIER  A  UNE  CRISE  MORALE 
 
La réalité du pouvoir au Liban c’est entre Maronites et Sunnites qu’on la trouve ; 

il n’y a pas d’illusion à se faire, les choses étant ce qu’elles sont. Nous ne discutons pas le 
fait, ayant nous-même, pour l’amour de ce pays et par raison, donné en faveur du 
confessionnalisme au Liban un témoignage fondé sur la nécessité. 

 
Le Liban est un pays de minorités associées. Mais, en fait, les droits varient 

beaucoup d’une minorité à l’autre. Cela explique une situation qu’il n’est pas permis de 
laisser dans le vague. ON  NE PREND  VRAIMENT  LE  POUVOR  AU  LIBAN  QUE  SI  ON  EST  
MARONITE  OU  SUNNITE. C’est peut-être une erreur, mais c’est ainsi. 

 
Ce qui nous importe, c’est que le pays, en attendant d’élargir ses vues politiques, 

élargisse ses horizons humains. Dans chacune des deux communautés dominantes, on 
assiste à une dévastation. Pourquoi ne pas se servir du mot propre quand il s’impose ?  

 
C’est une dévastation parce que, quand on tient le pouvoir, on ne veut pas de 

concurrent sérieux autour de soi. Conscient ou inconscient, le phénomène devient clair 
comme le soleil. Ce résultat se traduit de façon chronique par un “massacre des 
innocents”.  

 
Le régime libanais actuel est un régime de dictature voilée. Quel avantage y 

aurait-il à en faire un régime de dictature ouverte ? Celui de se découvrir et de 
s’exposer, un peu plus, peut-être ! 

 
La pire solution qu’on puisse envisager pour ce pays c’est de rompre 

volontairement l’équilibre sur lequel il vit. Un député, un fonctionnaire de plus ou de 
moins font ici la discorde ou la paix. 

 
Qui ne voit qu’au Liban la Chambre est à peu près impuissante et que les 

ministres, individuellement, le sont ? La réalité du pouvoir est autre chose que ce que les 
apparences montrent. Cela tient à plusieurs facteurs dont le premier est que la 
personnalité et le caractère ne courent pas les assemblées ni les rues. 

 
IL  FAUT  REMÉDIER  A  LA  CRISE  MORALE  QUE  LE  LIBAN TRAVERSE  PAR  DES  

MOYENS  ADÉQUATS. Ces moyens sont des moyens moraux et humains. C’est par le 
mauvais exemple que nous périrons. 

 
Les assemblées du temps du Mandat français étaient de temps en temps 

congédiées avec une mise en scène de huées, parce qu’on les disait ingouvernables. Il a 
fallu quinze ans pour constater qu’elles n’avaient jamais fait tomber librement un 
ministère. La responsabilité du désordre et de l’instabilité était ailleurs. C’était le temps 
où le Président de la République libanaise n’était que le sous-dictateur. 

 



Chez nous, c’est l’Exécutif qui contribue à ruiner le Pouvoir législatif, lui-même 
congénitalement médiocre et fragile. 
 

Le député au lieu d’être « le représentant du peuple souverain » obtient des 
faveurs dans la mesure où il se comporte en instrument docile ; autrement il est brimé et 
persécuté. 

 
Entre l’Exécutif et le Législatif, c’est un échange de capitulations de la Chambre 

et de bienfaits du Gouvernement. Tel est le fait qui détruit l’esprit de nos lois et qui met 
l’Etat dans la condition lamentable où il est. 

 
L’autorité et la responsabilité sont dissociées alors qu’elles devraient être jointes. 

Normalement, constitutionnellement, le Président de la République est un arbitre. Et les 
ministres et le Président du conseil, qui d’habitude sont contents d’être où ils sont, ne 
réagissent qu’avec des timidités extrêmes. 

 
Nous sommes encore une fois un régime de dictature camouflée, de dictature 

jusqu’à un certain point oligarchique, parce que le Pouvoir s’appuie d’abord sur les 
féodaux. Pour s’en assurer, il n’y a qu’à regarder autour de soi. 

 
Tout cela ne peut être corrigé que par une autre conception de l’exercice du 

pouvoir. Une république demeurera valable ou se transformera en tyrannie suivant que 
se conduiront ses chefs véritables. 

 
Or, tout est mis en œuvre pour que la Constitution libanaise soit manipulée toutes 

les quelques années. C’est le vice profond du système et ce vice n’est pas imputable au 
peuple. 

 
30 mai 1952 

 



 
 

POSITIONS  DE  DOCTRINE 
 
Dix ans après qu’elles furent écrites, (on était alors en pleine grande guerre et le 

Liban n’était pas encore un pays souverain), nous permettra-t-on de reproduire les mots 
dans lesquels nous tentions de formuler les principes fondamentaux d’une politique 
générale libanaise ? Il est bon de confronter à cette distance les actes du présent et les 
règles du passé. C’est ainsi qu’on mesure la valeur de telles règles et qu’on retrouve les 
raisons profondes de la fidélité qu’on leur doit : 

 
« Ici apparaît, écrivions-nous, ce qui devrait être la première de nos positions de 

doctrine ; à savoir que, politiquement, le Liban n’est pas un pays à coups de tête et à 
coups d’Etat. C’est un pays que la tradition doit défendre contre la force. Chaque 
secousse qu’il subit compromet plus ou moins ce que fait pour lui le temps. 

 
« ... Nous opposerons donc à l’excès de mouvement qui nous déséquilibre, des 

institutions stables qui résisteront à tous les assauts si nous faisons en sorte de les 
conserver intactes pendant seulement dix ans... 

 
« ... Ce qui pour le Liban d’aujourd’hui est une nécessité, c’est une connaissance 

et une compréhension suffisantes de sa position géographique et des servitudes on peut 
dire naturelles qui la grèvent ; et, ensuite, de la nature des groupements divers dont 
l’association constitue le peuple libanais. Il ne saurait y avoir de lois organiques ou 
ordinaires viables au Liban qui ne tiennent compte de ces réalités profondes. 

 
« ... Nous dirons donc ceci : 
 
« 1 – Pays de minorités confessionnelles associées, le Liban ne saurait tenir 

longtemps politiquement, sans une Assemblée qui soit le lieu de rencontre et d’union des 
communautés, en vue du contrôle commun de la vie politique de la nation. Quand vous 
supprimez l’Assemblée, vous transportez inévitablement le débat dans le sanctuaire ou à 
son ombre, et vous retardez d’autant la formation civique... 

 
« 2 – Pays aux couches sociales très diverses, qui vont de l’extrême archaïsme à 

l’extrême civilisation, le Liban, qui a suffisamment de statuts personnels comme cela, ne 
saurait se donner des lois qui, en fait, ne seraient valables que pour telle ou telle partie 
de ses nationaux, pour telle ville ou telle région. Dans certains cas, l’extrême progrès 
dans la législation pourrait rejoindre l’extrême erreur dans le gouvernement et 
l’administration. Les lois d’un pays sont faites à l’usage de tous ses habitants avec, au 
moins, une moyenne suffisante pour les justifier. 

 
« 3 – Pays entouré de convoitises... menacé d’autre part d’empiètements divers 

par les chercheurs de terres promises, le Liban, pour maintenir ses éléments frondeurs 
dans un bonheur relatif et pour couper court aux séductions voisines, doit faire en sorte 



que ses lois fiscales et ses lois en général comportent, pour un temps au moins, un 
avantage, une prime, une tolérance par rapport à celles des autres. 

 
« 4 – Pays traversé par la route à son carrefour et devenu dans une certaine 

mesure une place publique, le Liban doit fortifier par ses lois l’édifice de ses traditions 
en consolidant par conséquent par tous les moyens la famille libanaise, et en enseignant 
à ses enfants à subordonner le temporel au spirituel et le bien-être à la liberté. » 
 
 

*     *     * 
 

Sur quels points, ces règles ont depuis l’indépendance été suivies, enfreintes ou 
menacées, chacun en jugera. Elles nous paraissent aussi valables en 1952 qu’en 1942 et 
nous ne voyons pas qu’il y ait lieu d’y changer quelque chose. 
 

Il nous a semblé opportun de les remettre ce matin sous les yeux du lecteur. 
 

17 juin 1952 
 



 
 

SUR  LE  REGIME  PRESIDENTIEL 
 
On parle quelquefois du régime « présidentiel » pour le Liban sans savoir au juste 

de quoi on parle. 
 
Bien appliqué le régime présidentiel est celui d’un pays fédératif, comme les 

Etats-Unis, avec toute la machine politique interne des Etats. Mal appliqué, c’est le 
régime qui permet de temps en temps les violences, les secousses, les crises de tant de 
républiques de l’Amérique du Centre et du Sud. 

 
Au Liban, on ne peut pas imaginer « en droit » un régime présidentiel. Si on 

l’avait par hasard « en fait », il faudrait être assez sage pour s’en contenter. 
 
Le Liban est un pays de minorités confessionnelles associées. Théoriquement, 

peut-être, pourrait-on y concevoir une sorte de « directoire » omnipotent ; mais ce 
directoire, aussitôt qu’il voudrait parler au peuple, ne trouverait plus devant lui que les 
chefs spirituels. C’est ce qui arrive chaque fois que ce pays, pour une raison ou pour une 
autre, n’a plus d’Assemblée. 

 
C’est toujours la même histoire. QUAND  ON  RECULE,  POLITIQUEMENT,  AU  

LIBAN,  C’EST  DANS  LE  SANCTUAIRE  QU’ON  ENTRE A  RECULONS. Mauvaise attitude. 
 
Le Président le mieux armé, au Liban, est celui qui, conformément à la 

Constitution, décidera de ne pas se faire réélire, et que le peuple, alors, se mettra à 
chérir au point de tenter, au terme de son mandat, de lui forcer la main. En cette matière, 
l’exception confirme la règle. 

 
Quand on veut se faire réélire, on est prisonnier de la Chambre et de ses 

passions ; cela nous l’avons vu. Quand on ne veut pas se faire réélire on est indépendant 
et on peut réformer les mœurs et appliquer la loi. C’est la raison de la disposition 
constitutionnelle libanaise dont, après le précédent de la dernière réélection de feu 
Franklin Roosvelt, les Etats-Unis ont adopté le principe. 

 
Ce qui arrive en ce moment aux Etats-Unis est décisif. Le président Truman qui a 

décidé de ne pas se représenter, pourrait très probablement se faire réélire s’il le voulait. 
Mais le président Truman voit les choses comme les a vues, en 1797, George 
Washington. 

 
La meilleure chance du Liban n’est pas dans le pouvoir personnel, elle est dans 

les dispositions personnelles ; sur le plan des détenteurs véritables de l’autorité et de 
ceux qui les entourent, c’est dans le caractère, dans la simplicité, dans le 
désintéressement et dans la vertu de l’exemple qu’il la faut chercher. 

 
ON  NE  SE  SOUVIENT  PAS  ASSEZ,  D’AUTRE  PART,  QUE  LE  RÉGIME  

PRÉSIDENTIEL,  SELON  LA  FORMULE  AMÉRICAINE,  NE  SE  CONFOND  NULLEMENT   



AVEC  LE  POUVOIR  PERSONNEL. Le régime présidentiel, contrairement à l’autre, 
suppose une très large décentralisation. Il suppose, par conséquent, des Etats fédérés et 
gouvernés à l’intérieur comme ils l’entendent (comme les cantons suisses) ; il suppose 
des Chambres fédérales qui constituent le Congrès et qui approuvent les nominations des 
fonctionnaires les plus importants ; il suppose un pouvoir judiciaire supérieur qui juge 
de la constitutionnalité des lois et des règlements et qui est représenté par la Cour 
suprême, aux Etats-Unis. Sans tout cet équilibre, le pouvoir présidentiel ne serait pas 
autre chose qu’un pouvoir personnel sans frein. Mais tout cela on ne le sait pas, il 
semble, ou on n’y pense plus quand on parle pour le Liban d’un régime « présidentiel ». 

 
L’élection du Président par le peuple, au suffrage direct, au Liban, signifierait de 

surcroît un usage inouï et incontrôlable des intrigues, des pressions, des truquages, de 
l’argent, des faveurs. Tout le pays en serait pourri. L’ÉLECTION DANS CES CONDITIONS  
SERAIT  UNE  FICTION,  OU  UN IMMENSE  DÉSORDRE,  OU  LES  DEUX. Et, dans telle ou 
telle région du Liban, le candidat resterait tributaire des mêmes féodaux, des mêmes 
grands électeurs. 

 
Rappelons, pour mieux éclairer le tableau, qu’il faudrait faire élire, par-dessus le 

marché, un Vice-Président et un Sénat à ajouter à la Chambre des représentants. 
 
Tout cela est déraisonnable. Ne vient-on pas de voir un pays aussi évolué que 

l’Uruguay souhaiter d’adopter, de préférence au régime présidentiel, celui de la 
Confédération suisse ? 

 
Ces explications s’imposaient. Quand on s’aventure dans des questions de cette 

importance, encore faut-il n’en point parler à la légère et commencer par les connaître à 
fond. 

 
24 juillet 1952 

 
 



 
LA  VOIE  DES  REFORMES 

 
Le vent est aux réformes. Le Liban a toujours été le pays le plus démocratique du 

Proche-Orient. Il l’est par nature. Cette position historique privilégiée facilite la tâche 
sans doute.    

 
    La législation libanaise, pour imparfaite qu’elle soit, est moderne dans à peu près tous 
les secteurs. Peut-être l’est-elle trop dans certains, compte tenu de la diversité de la 
population (et des disparités dans la diversité). Cela l’expérience l’établit. 
 

La difficulté de légiférer au Liban est toujours venue du fait qu’on doit légiférer 
normalement pour un peuple entier et non point pour une ville ou pour une province. Une 
matière aussi délicate que les assurances sociales le montre jusqu’à l’évidence. Il faut agir 
cependant dans les limites du raisonnable et même un peu au-delà, mais sans prétendre 
édifier une législation dans le vide, en laissant son application aux fantaisies du hasard et 
au siècle futur. 
 

Remarquons, une fois de plus, que le fond de la population libanaise est, 
jusqu’aujourd’hui, terrien et paysan d’une part, commerçant de l’autre (avec des 
intellectuels plus ou moins en effervescence). Sur le plan humain, ce sont des apports 
nouveaux qui ont suscité des problèmes nouveaux. Il est clair pourtant qu'on ne peut pas 
faire reproche au Liban d’être socialement en retard pour la raison qu’il est fait 
d’éléments si divers et qu’il s’est montré inlassablement hospitalier et généreux. 
 

Différent de tous les pays du Proche-Orient et du Moyen-Orient, de la 
Méditerranée et de l’Asie occidentale, le Liban vit politiquement et socialement d’un 
équilibre de confessions et de civilisations. L’équilibre libanais ressemble aux 
mouvements d’horlogerie les plus délicats. Il n’y faut pas toucher si l’on a la moindre 
crainte que la montre s’arrête. Cela tombe sous le sens. C’est pourquoi, écrivions-nous il 
y a dix ans, c’est pourquoi « le Liban n’est pas un pays à coups de tête et à coups d’Etat ; 
c’est un pays que la tradition doit défendre contre la force. » 
 

Au milieu des statuts personnels, la santé de la politique libanaise est beaucoup 
plus dans les mœurs que dans les lois. 

 
La loi libanaise, pour être efficace, dot être vécue par ceux qui la font ; autrement 

elle est vaine. Et ce n’est pas la peine de multiplier les lois si la tradition de l’ordre ne 
pénètre pas dans les esprits avant la loi. Nous entendons par ordre tout ce qui s’oppose au 
désordre matériel et moral. Et nous entendons par désordre tout ce qui dérègle une 
société. 

 
Qu’on prenne les ministres où l’on voudra ; (nous fîmes naguère maint effort pour 

qu’on en prît quelquefois hors la Chambre ; ce fut le cas pour quelques-uns qui s’en 
allèrent, croyons-nous, désabusés), qu’on prenne des ministres où l’on voudra mais que le 



Pouvoir exécutif, où qu’on le trouve, se comporte comme tel. Et qu’il donne aux Libanais 
le spectacle vivant pour notre petite république. 

 
Nous disons « notre petite république » quoique, à nos yeux, elle puisse, 

moralement et intellectuellement, se donner la taille des plus grandes. 
 
La première réforme au Liban c’est d’établir une hiérarchie des valeurs et de 

l’appliquer à la nation. 
 

7 août 1952 
 
 



 
PREUVES  DE  MATURITE* 

 
L’évolution de la situation intérieure se fait dans les conditions les plus 

raisonnables. La Constitution est respectée. La Chambre se réunira mardi pour élire le 
nouveau Chef de l’Etat. Le Liban donne en politique intérieure des preuves de maturité 
qui sont un apaisement pour le présent et une garantie pour le futur. 

 
C’est cela, par-dessus tout, qui comptait. Nous avons toujours élevé le débat 

jusqu’au plan national pour établir, à partir de là, les liens avec l’univers. 
 
Nous voudrions pour le Liban que, restant le spectateur des nouveautés politiques, 

il assurât toujours la marche des institutions sans procédures révolutionnaires. « Car le 
Liban n’est pas un pays à coups de tête et à coups d’Etat. » 

 
Par sa démission donnée dans les conditions les plus objectives et les plus 

sereines, conditions qui vraiment l’honorent, le Président partant a rendu au Liban un 
service signalé. Les choses ne se fussent pas passées ainsi, on en conviendra, dans la 
plupart des républiques américaines. On le dit avec le respect qu’on leur doit. 

 
Il faut maintenant que, chez nous, les passions idéologiques se calment ; et que 

les communautés qui constituent la nation ne parlent que le langage de la fraternité. 
Pour tous les Libanais, le Liban est une patrie trop belle pour qu’on l’expose aux 
controverses excessives et aux discordes. Une certaine propagande devrait inquiéter les 
Libanais les moins sages et les empêcher de faire de la surenchère politique en sacrifiant 
quelque chose des fondements de leur pays. 

 
Il est inévitable que des changements se produisent de temps à autre dans le 

gouvernement d’une nation. Et il n’est pas mauvais que les responsabilités ne soient pas 
toujours dans les mêmes mains. Ce qui ne doit pas varier au Liban, c’est la tradition 
tutélaire qui fait l’équilibre de ce pays ; c’est le vouloir vivre en commun ; c’est enfin 
l’esprit de liberté, de modération et de tolérance qui est le fond même de notre 
patrimoine spirituel et la condition de durée et d’accroissement de notre patrimoine 
temporel. 

 
20 septembre 1951 

 
* Le président Béchara El-Khoury venait de présenter sa démission à la suite des 
événements du mois de septembre 1952, faisant ainsi preuve d’un profond attachement à la 
légalité et à ses justes exigences ainsi qu’aux intérêts supérieurs du pays. 

 
 



 
VERITES  LIBANAISES 
 
 

Il y a des vérités libanaises que  chaque génération libanaise doit transmettre à la 
suivante, parce qu’on ne les trouve pas dans les livres de l’Occident. 

 
LE  CAS  DU  LIBAN  EST  UNIQUE  AU  MONDE :  un pays refuge par essence, parce 

que méditerranéen et au seuil de l’Asie, maritime et de montagne à la fois ; un pays dont 
la population très diverses à ses sources est faite d’une longue suite d’hommes et de 
familles persécutés pour leurs convictions, pour leurs idées ; une collection de 
communautés confessionnelles ayant chacune son statut personnel ; une nation de 
voyageurs-nés  avec une tradition politique et sociale parmi les plus anciennes de 
l’univers ; le peuple qui inventa l’alphabet et dont on ne peut pas dire qu’il n’a pas le 
goût de la lecture et des philosophies ; un composé de races, de religions, de sagesses, de 
turbulences, de vérités et d’erreurs, tout cela dépassant de peu un million d’hommes dans 
la mère patrie, avec une émigration, une « diaspora » à peu près égale dans l’univers. 

 
Il est naturel qu’au sein d’un tel peuple des conflits d’idées surgissent à chaque 

pas et que les novateurs soient à peine moins nombreux que les tenants de la tradition. 
Chaque Libanais d’aujourd’hui apporte ses hérédités intellectuelles et sociales à ses 
compatriotes, des hérédités qui sont celles du monde antique dans sa diversité 
phénoménale (et dans son unité profonde). Et beaucoup de Libanais ne sont des Libanais 
que depuis trente ou quarante ans. Une couche s’ajoute à l’autre depuis des siècles 
cependant que les départs dan toutes les directions se perpétuent. 

 
Aucune terre, nulle part, n’assimile mieux cependant que cette terre libanaise à 

laquelle on s’attache, comme la vigne vierge et le lierre s’attachent, par toutes les fibres 
de la chair et de l’âme. 

 
C’est à ce peuple extraordinaire que de jeunes cerveaux libanais prétendent 

apporter, au fur et à mesure que les universités nous livrent des licenciés et des docteurs, 
des doctrines politiques et sociales supposées inédites, des « nouveautés » qui ne sont 
généralement que de vieilles choses non identifiées ou des entreprises intellectuelles 
étrangères sous un vocabulaire nouveau. 

 
Le passé cinq ou six fois millénaire du Liban humain invite à la modération et à 

l’humilité. On oublie trop le climat spirituel du « refuge », la nature du terrain de 
rencontre qui veut toujours être un « haut-lieu ». Les Druses, par exemple, communauté 
libanaise parmi les plus anciennes, les plus vénérables, remontent à neuf cents ans 
environ, comme les Maronites, plus anciens et plus vénérables encore, sont des réfugiés 
de quatorze ou quinze cents ans venus du Nord, comme les Grecs des deux obédiences se 
rattachent à Byzance, comme les différentes branches de l’Islam sont contemporaines de 
l’évolution spirituelle de l’Islam, comme les Arméniens (dont la présence au Liban 
remonte, pour certaines familles et institutions, à plus de deux siècles) et comme les 
Russes comptent parmi les plus récents. Le Liban humain s’analyse en une suite 



d’arrivées de gens persécutés, aboutissant en général à l’escalade d’une montagne. 
Autrefois la montagne était inaccessible, aujourd’hui elle ne l’est plus mais les mœurs 
sont moins violentes et l’on redescend plus volontiers vers le rivage méditerranéen 
ensoleillé et doux. 

 
L’Occident qui, à travers ses sciences morales et politiques, nous apporte toutes 

ses expériences du présent et du passé, ne nous apporte rien qui tienne compte de notre 
cas particulier, rien qui vaille authentiquement pour le petit peuple « sui genris » que 
nous sommes. 

 
Ici, tout doit être mesure, équilibre, tolérance et raison, qu’il s’agisse de 

sociologie ou de foi. La notion même du refuge a fait de la montagne libanaise le lieu de 
l’univers où la propriété est le plus morcelée, où le sol et les terres se subdivisent à 
l’infini. De telle sorte que le Libanais le plus humble, pour peu que ses ascendants soient 
venus au Liban depuis cinquante ans, est à peu près sûr d’avoir ici en propriété sa 
maison, quelques oliviers, un arpent de vignes ou de cultures maraîchères.  

 
Heureux, dit l’adage, heureux celui-ci qui, au Mont-Liban, a le pâturage qu’il faut 

pour nourrir une chèvre. Oui, c’est bien cela. Mais c’est à ce peuple libanais aussi qu’on 
propose maintenant des choses excessives, valables peut-être pour d’autres nations et 
d’autres climats et littéralement absurdes sous ce coin du ciel. 

 
Dans nos écoles, aucun ouvrage ne résume et n’enseigne ce que nous venons 

d’écrire d’une plume cursive ; aucun ouvrage scolaire n’explique aux Libanais que les 
libertés sont leur nourriture même, l’aliment de leur âme, et qu’ils sont venus de loin 
pour le trouver sur cette montagne lumineuse et clémente. Aucun livre ne montre aux 
théoriciens que les théories les plus savantes sont vaines pour un tel échantillon 
d’humanité, vrai microcosme et qui anticipe par nature sur les remembrements futurs. 

 
Il y a disons-nous des vérités libanaises qui doivent porter indéfiniment à la 

pondération et au calme les habitants de ce pays prédestiné. 
 
Le Liban, au fond, est une belle et noble tentative de cohabitation paisible des 

religions, des traditions, des races. C’est une tentative naturelle que l’histoire propose 
comme un témoignage plus décisif encore que celui de la Suisse au cœur de l’Europe. Ce 
ce n’est pas la chère Syrie voisine qui doit nous servir d’exemple. C’est nous qui sommes 
un exemple pour elle ; et c’est son destin qui s’orientera par la force des choses vers le 
nôtre plutôt que le contraire. 

 
Les Libanais qui n’ont pas pris leur passeport pour le Mexique ou le Brésil 

doivent réfléchir à tout cela ; et comprendre qu’aucune théorie de la Sorbonne, de 
Cambridge, de Yale ou de Moscou ne peut prévaloir sur l’expérience politique unique 
qu’ils font depuis la lointaine Phénicie, POURVU  QU’ILS SE  RENDENT  COMPTE  
SEULEMENT  DE  CE  QU’ILS SONT. 

 
14 octobre 1952 

 



 
 

A  L’USAGE  DES  « REFORMATEURS » LIBANAIS 
 
Que le lecteur ne s’effraie pas des mots ; mais, pour les remarques qui suivent, 

toute son attention est requise. La politique libanaise est autant une question de 
psychologie qu’une question de physiologie. 

 
La psychologie traite de l’âme et de ses facultés. 
 
La physiologie traite de la vie et de ses organes. Si, par l’âme, le Libanais est un 

voyageur-né, par la nature il a la mobilité dans le sang. 
 
SON  INTELLIGENCE  ET  SON  CORPS  ENSEMBLE  LE  PORTENT  AU  MOUVEMENT. 

Son esprit et ses jambes ont horreur de l’immobilité. 
 
Cela tient au milieu où il naît, et qui est une route. Cela tient à ses hérédités qui 

supposent de longues migrations. 
 
Cet état congénital, cette sorte de maladie du mouvement des Libanais, il les faut 

corriger par la stabilité politique et sociale. Stabilité du Gouvernement, stabilité des 
mœurs ; c’est-à-dire, dans les deux cas, résistance à l’agitation et au changement stériles. 

 
Tous les Libanais qui se mêlent de politique doivent savoir cela, les chefs de parti 

avant les autres. 
 
Les Libanais qui émigrent ont toujours été remplacés par d’autres hommes venus 

de l’extérieur. L’ORIENTATION  GÉNÉRALE  DE  L’IMMIGRATION  ET  DE  L’ÉMIGRATION  
LIBANAISE  EST  UNE  ORIENTATION  EST-OUEST. 

 
C’est cette direction qui amène le Syrien à Beyrouth et qui conduit le Libanais en 

Amérique. Cela montre combien le Liban est mouvant sur le plan humain ; et la notion 
historique de refuge, jointe à l’inquiétude confessionnelle native, explique cette mobilité 
à ses sources. 

 
Cela n’empêche d’aucune façon le fond de la population de maintenir sa cohésion 

et la nation d’affirmer son existence, à charge de ne pas s’égarer dans les idéologies 
fallacieuses. 

 
Tout le passé du Liban atteste la vérité de ce que nous avançons. C’est une des 

raisons pour lesquelles « le Liban n’est pas un pays à coups de tête et à coups d’Etat », 
l’autre raison décisive étant un équilibre nécessaire entre les communautés libanaises, 
elles-mêmes ramifiées dans toutes les directions de la rose des vents. 

 
Ainsi, dans la mesure même où le Libanais est mobile par la chair et l’esprit, il 

faut que les institutions de son pays soient stables ; parce que la tendance perpétuelle 



chez nous est à la transformation. Et cela s’exprime, en politique comme en économie, 
par la diversité des opinions qui multiplie à l’infini les suggestions et les systèmes. 

 
Pour notre part, nous savons cela depuis bien longtemps, au moins depuis le 

printemps de 1926, lorsque, député de Beyrouth pour les minorités nous fabriquions, au 
cours de studieuses veillées, au lendemain de graves événements en Syrie, la Constitution 
libanaise. 

 
En bref, à la mobilité extrême intellectuelle et physique du Libanais il faut 

opposer la stabilité politique et sociale, c’est-à-dire la solidité des institutions et des 
traditions. Les « réformateurs » qui ne voient pas cela doivent être eux-mêmes réformés. 

 
14 novembre 1952 

 
 



 
EN  MARGE  DU  MESSAGE DU  CHEF  DE  L’ETAT 

 
Le message que M. le Président de la République a adressé aux Libanais le  

22 novembre a un autre accent que ceux qui l’ont précédé. Les circonstances y sont pour 
quelque chose ; mais il ne faut pas tout mettre au compte des circonstances. 

 
Il devenait pressant de rassurer un peuple inquiet. Le Chef de l’Etat a bien vu 

cela. Il était urgent d’annoncer que les traditions et les principes connaîtraient des 
meilleurs jours ; que le désordre dans les idées serait combattu comme le désordre dans 
la rue ; que l’anarchie matérielle ne s’emparerait pas de ce pays par le trouble chemin 
de l’anarchie intellectuelle. 

 
Nous reconnaissons au Chef de l’Etat des intentions pures depuis le départ. Il 

dispose du pouvoir cependant que nous ne disposons que de notre jugement. C’est le 
moins que notre jugement s’exerce dans le climat de liberté que nous aimons tous. Les 
libertés légitimes qui nous sont si chères commencent par cette liberté de juger des choses 
dans l’équité et sans passion. 

 
Le Chef de l’Etat est animé d’intentions excellentes et nous savons qu’il travaille 

beaucoup. Mais les intentions se distinguent des actes et le résultat du travail peut ne 
point répondre à l’étendue de l’effort. Il nous arrive à tous de voir ce que nous préférons 
contrarié par d’obscures nécessités, par d’obscures convenances. 

 
Par son orientation générale, le Liban fait maintenant une expérience après 

beaucoup d’autres. Notre vœu est qu’il en sorte assagi. La confiance dans l’avenir est ce 
qui intéresse le plus notre peuple, un des plus mobiles de la terre. Il ne faut pas que cette 
mobilité congénitale ait pour terme l’immobilité de la mort. 

 
Par destination comme par nature, le Libanais est fait pour voyager et le Liban 

pour accueillir le voyageur. Pour que ce mouvement ne devienne pas une fuite et pour 
que cet accueil ne devienne pas un rêve, il faut ici que la tradition triomphe. Il faut que 
l’ordre règne et que l’étranger comme le Libanais de l’étranger, auxquels s’est adressé en 
termes heureux le Chef de l’Etat, ne soient pas dégoûtés par les excès auxquels les 
démagogues se livrent. 

 
Il suffit de rien ou de peu pour que les sources tarissent et pour que les hommes 

s’en aillent. 
 
L’aisance ou la richesse, la paix sociale par l’effet d’une juste mesure des droits 

et des devoirs ne se conçoivent au Liban que dans l’équilibre de tout. Le niveau de vie 
des Libanais dépend de leur activité visible et de leurs ressources invisibles ; il dépend 
de rapports multiformes et innombrables avec l’étranger, au Liban même et dans 
l’univers. L’entreprise lointaine et l’enseignement réputé, le commerce de transit et des 
hôpitaux du premier rang contribuent également à la balance des comptes. 

 



Encore faut-il que nos lois correspondent à notre nature, que la théorie qui 
dessèche n’ait pas raison de la réalité vivante. 

 
Les Libanais ne vivent pas de leur capital et de leurs rentes ; ils vivent de leur 

intelligence et de leur travail. Les chinoiseries ou les prétentions de l’Etat ne doivent pas 
essayer ce mécanisme vital. Tout obstacle, toute lenteur imposés à l’activité libanaise se 
traduisent par une perte de substance. 

 
Le secret des affaires au Liban est dans une combinaison du mouvement rapide et 

de l’intelligence. 
 
Pour ce qui est de la vie intellectuelle, nous savons depuis des millénaires que 

c’est une question d’horizons. Le Président de la République a parlé avec raison d’un 
épanouissement des sciences et des arts, que seuls peuvent nous donner les horizons les 
plus larges. 

 
Nous serons un peuple de vastes libertés, nous aurons des lois sociales et fiscales 

raisonnables ou nous serons vaincus par le sort. Nous serons un pays accueillant et large 
d’idées ou nous périrons. 

 
25 novembre 1952 

 
 



 
UNE  ERREUR  A  REDRESSER* 

 
Il est tout à fait clair à présent que la réduction du nombre des députés fut une 

erreur qui, si l’on ne se hâtait pas de la corriger, nous mènerait à la discorde et aux 
séparatismes avoués ou secrets. 

 
Si nous avions personnellement le pouvoir et la responsabilité de changer le 

décret-loi, nous n’y mettrions aucun respect humain, aucun amour-propre. Une erreur 
commise de bonne foi, on la redresse sans mise en scène, et c’est tout. Il est cependant 
très regrettable que dans la hâte passionnée des premiers jours, on n’ait pas tenu compte 
des avis de l’expérience et du bon sens. 

 
Aux institutions du Liban il ne faut toucher qu’avec une extrême réserve. C’est 

une règle de sagesse. Elles consacrent un équilibre délicat. Et la meilleure façon de 
gouverner les Libanais c’est de laisser le moins possible des forces politiques 
individuelles en dehors de l’Assemblée. 

 
Ce qui importe fondamentalement au Liban ce n’est pas le nombre des députés, 

c’est la paix, et, singulièrement, la paix confessionnelle. De surcroît une Chambre plus 
étoffé nous donne plus de chance de nous mieux gouverner. En réduisant le nombre des 
députés comme on l’a fait, ce n’est pas le nombre des féodaux qu’on diminue. C’est, au 
contraire, aux éléments nouveaux, aux éléments les plus vivants du pays qu’on ferme 
l’accès de la Chambre. Et l’on ne peut pas, avec 44 députés élus dans le cadre 
confessionnel (avec les servitudes de structure auxquelles ce pays ne peut pas se 
soustraire, sans aller à la guerre civile), l’on ne peut pas, disons-nous, avec 44 députés, 
imaginer une Chambre fonctionnant normalement, c’est-à-dire avec un gouvernement, 
une majorité, une opposition, une dizaine de commissions parlementaires et le reste. 

 
Il est étonnant qu’on n'ait pas pensé à tout cela. 
 
Quand le Grand-Duché de Luxembourg a 51 députés pour une population et un 

territoire qui sont le quart des nôtres, nous pouvons avoir au Liban, sans inconvénient 
aucun 77 ou même 88 députés. En tenant compte de la représentation  confessionnelle et 
de la présence inévitable des féodaux, toujours élus, cela s’impose. 

 
Et puis, pour qu’une Assemblée législative fasse son métier, si petit ou si grand 

que soit le pays qu’on envisage, il faut un minimum de députés comme il faut un 
maximum aussi. En deçà comme au-delà de certains chiffres, une Assemblée, en régime 
parlementaire, n’est plus en mesure de remplir sa fonction. A l’échelle de l’Angleterre, il 
faudrait 12  députés au Liban et 6000 en Chine : deux chiffres ridicules. 

 
Sur le plan de la politique intérieure, l’atmosphère déplaisante dans laquelle nous 

vivons ces jours-ci est imputable à la loi électorale en premier lieu. Ceux qui sont au fait 
des réalités libanaises profondes s’en rendent bien compte. 

 



Pour ce qui est d’une seconde Assemblée, à base confessionnelle surtout, on sait 
depuis longtemps ce que nous en pensons. On la concevrait dans un pays où le 
Gouvernement serait sans cesse menacé par la Chambre ; tandis que jamais une Chambre 
libanaise n’a fait tomber un Gouvernement. Chez nous deux Chambres, telles qu’on les a 
prévues, ne seraient que l'addition d’un double encombrement et de deux impuissances. 

 
Une loi improvisée, une loi mal faite, le Pouvoir exécutif peut 

constitutionnellement la tenir en échec. On n’a vu le Pouvoir exécutif user de ce droit 
qu’une fois ou deux, en vingt-cinq ans. 

 
Pour en revenir à la loi électorale, répétons que si l’on ne veut pas du désordre 

généralisé, il faut qu’on la change. Et le plus tôt sera le mieux. Sans fausse honte. 
 

17 mars 1953 
 
* Le Cabinet de l’époque, présidé par l’émir Khaled Chéhab, avait obtenu les pleins 
pouvoirs et gouvernait par décrets-lois. Aux termes d’un de ces décrets, le nombre des 
députés – qui était de 77 – fut ramené à 44. Tentée jusqu’au bout, l’expérience devait 
conduire à une nouvelle révision d’abord en 1957 et ensuite en 1960. 
 



 
 

PRIMAUTE  DU  SPIRITUEL* 
 
L’accent paisible et ferme de la déclaration unanime des chefs spirituels réunis à 

Bkerké a touché tous les Libanais qui ont le souci de la paix. 
 
Et qui s’étonnera de voir les chefs spirituels s’inquiéter de l’avenir temporel de la 

cité ? De plus en plus, à vrai dire, le spirituel ne se sépare pas du temporel comme les 
besoins du corps de ceux de l’âme. Car l’âme et le corps sont les compagnons 
inséparables du voyage. Ceux qui nient l’âme. Car l’âme et le corps sont les compagnons 
inséparables du voyage. Ceux qui nient l’âme rendent le voyage plus dur et ses étapes 
finales plus amères. Le long des vicissitudes de la vie, c’est la foi qui soutient le corps 
éprouvé et les forces défaillantes. Les chefs spirituels chrétiens ont parlé des minorités 
libanaises sans parler des confessions. Rien ne pouvait être plus souhaitable, et la vérité 
est là. L’Islam a ses minorités comme la Chrétienté a les siennes ; et il en est que rien de 
sérieux ne mêlait à la controverse. Toutes ont d’ailleurs le même besoin de l’asile, qu’est 
le Liban, des libertés opprimées. C’est là-dessus que le spirituel fonde son droit et son 
devoir de ne point ignorer le temporel et la patrie humaine. 

 
On sépare si l’on veut l’Eglise de l’Etat. Mais l’Etat, on ne le sépare pas de Dieu. 

Au-dessus des communautés et des statuts personnels il y a, dans l’Etat, la nécessaire 
présence de l’Eternel. 

 
En donnant pour fondement à sa vie politique la représentation confessionnelle, le 

Liban a mis en évidence, plus qu’ailleurs, la primauté du spirituel. Il a marqué davantage 
sa volonté d’équilibre et de justice. Il a apaisé des minorités inquiètes. Il n’y a plus que 
les ignorants pour ne pas savoir que le spirituel est présent de cent manières dans la 
politique des nations, même les plus avancées ; il l’est autant, d’ailleurs, dans celles qui le 
combattent. 

 
Le Liban, contrairement à ce que pensent quelques primaires, ne doit pas avoir 

honte de son système. Ce système est le bon tant qu’il est le fondement même de la 
volonté de cohabitation dans la paix. Toute la question est qu’on n’en fasse pas une 
maladie et que ce ne soit pas l’exagération du confessionnalisme et sa casuistique 
administrative qui le rendent caduc. 

 
« Le Liban a toujours été la patrie de toutes les libertés et de toutes les religions 

et le foyer des minorités dans le Proche-Orient », ont dit les chefs spirituels. « Nous 
voudrions que la sécurité et la justice qu’on y trouve soient communes à tous les pays 
d’Orient. Le Liban doit rester ce qu’il est... », Ont-ils  dit encore. Paroles sages et 
équitables qui proposent un exemple et qui donnent une leçon. Dans lequel des pays 
voisins du Liban, les minorités sont-elles traitées comme elles sont traitées ici ? Où voit-
on ce qu’on voit ici, en fait de représentation proportionnelle ? Où voit-on cette 
interpénétration qui rend la vie facile et aimable ? 

 



Tandis que, dans le voisinage, on peut très bien déceler  la volonté d’hégémonie 
d’un secteur sur les autres. Que ne pourrait-on écrire sur certains pays qui ne suppriment 
le confessionnalisme hypocritement que pour supprimer les minorités ? 

 
« Le Liban est un pays de minorités associées. » Voilà la vraie position, la vraie 

formule. Il est cela, tacitement ou formellement, depuis le passé le plus lointain. C’est son 
visage providentiel. Ce visage, il le doit à la géographie et au relief physique avant de le 
devoir à l’histoire. C’est un phénomène naturel. 

 
Et la paix du monde veut que ce refuge des libertés existe au point de contact des 

continents et des civilisations, au bord de la Méditerranée, aux portes de la grouillante 
Asie. 

 
Les chefs spirituels l’ont dit avec raison : « Le Liban a depuis toujours une 

physionomie qui est la forme propre de son existence et de son indépendance et qu’il doit 
manifester et conserver. Nous n’accepterons jamais la modification de ce caractère fondé 
sur nos traditions les plus fermes. » 

 
Il n’y a rien de plus légitime en effet, rien de plus humain. Et c’est une illusion de 

penser qu’on peut asseoir une politique sur la méconnaissance des besoins individuels et 
collectifs de l’âme. 

 
Le Liban est assurément défendu. Il le sera toujours. Mais notre satisfaction sera 

grande quand certains de nos compatriotes sunnites, mieux pénétrés de sa nécessité en ce 
siècle dit des lumières, et heureux d’en être les libres citoyens, verront dans le Liban un 
des aspects les plus nobles de ce monde arabe que, dans l’amour et la crainte de Dieu et 
l’esprit de fraternité le plus doux, nous prétendons servir au moins autant qu’eux. 

 
22 mars 1953 

 
* A la suite d’un manifeste publié par la Commission préparatoire du Congrès islamique 
permanent, les Chefs des communautés chrétiennes du Liban s’étaient réunis à la résidence 
patriarcale de Bkerké. Le communiqué publié à l’issue de leur réunion a été commenté par 
Michel Chiha dans les termes qu’on va lire. 
 



 
 

REGLES  TUTELAIRES* 
 
Une loi fondamentale de la vie publique libanaise est celle-ci : tout ce que les 

institutions politiques perdent au Liban, c’est le « confessionnalisme » qui le gagne. 
Cette loi, nous la creusons et nous la mettons en relief depuis plus de vingt-cinq ans. 

 
Affaiblissez la Chambre, affaiblissez le Gouvernement, ou les deux, et tout de 

suite la notion de communauté confessionnelle se substitue à la notion de citoyenneté. 
Vous ne sortez de la Chambre que pour rentrer dans le sanctuaire. 

 
Cela est inéluctable. Et cela veut dire que tout recul de la vie politique au Liban 

correspond à un recul de la vie civique. Quand la représentation politique faiblit ou n’est 
plus là, c’est la représentation confessionnelle qui la remplace. La hiérarchie spirituelle 
prend automatiquement la place de la hiérarchie temporelle absente. 

 
Toucher  au Liban à la représentation politique à base confessionnelle c’est 

susciter les associations confessionnelles à base politique. Si l’on veut que le Liban 
remplisse sa destinée, il faut comprendre cela ; et ne pas bâtir sur des préjugés et sur des 
formules livresques des édifices illusoires. 

 
Le Liban est un pays de minorités confessionnelles associées. Cette définition a 

fait son chemin depuis que nous la proposons à la réflexion de nos concitoyens. Elle 
légitime parfaitement l’étiquette confessionnelle à condition qu’on n’en abuse pas. Et elle 
illustre la véritable fraternité humaine que notre pays représente puisque, statutairement, 
aucune liberté légitime ne peut être ici violentée. 

 
La liberté de conscience est naturellement au premier plan. Les autres libertés 

ont pour objet le respect de la dignité de l’homme. Qu’a-t-on à dire contre cela ? Et en 
quoi l’étiquette confessionnelle dérange-t-elle plus qu’une étiquette politique 
fallacieuse ? Au demeurant, la loi de l’Islam, par exemple, n’est-elle pas religieuse ? 
Civile et politique ensemble ? Comment séparer tout à fait ceci de cela ? 

 
Le Liban est donc un pays de minorités confessionnelles associées. Dans la 

mesure, par conséquent, où vous étoffez raisonnablement la Chambre des députés par le 
nombre, vous accroissez les chances de la qualité et vous assurez une représentation plus 
fidèle des minorités qui composent ce pays. 

 
Une deuxième loi tutélaire de notre politique est qu’il est sage de permettre 

l’accès à la Chambre du plus grand nombre possible de forces politiques libanaises 
individuelles. PAR  LÀ  VOUS  DÉVELOPPEZ  LE « VOULOIR  VIVRE  EN  COMMUN «  ET  
VOUS  CIMENTEZ  L’ÉTAT. 

 
C’est une erreur de vouloir économiser chez nous sur le nombre des députés. 

C’est aggraver délibérément les luttes électorales et encourager l’esprit de dissidence. 



 
On se souviendra en effet qu’en face du Législatif, l’Exécutif est assez fort pour 

contrôler tout cela. Il n’y a qu’à voir, pour s’en persuader, ce qui se passe en ce moment 
et où nous en sommes. 

 
A peine a-t-on réduit le nombre des députés qu’une atmosphère de lutte au 

couteau s’est développée dans ce pays. A peine l’a-t-on fait que les hommes politiques 
menacés se sont insurgés sous le prétexte confessionnel. Et on a vu tout l’Etat en 
discussion parce que l’Exécutif s’était avisé d’ôter leurs chances à un certain nombre 
d’hommes politiques auxquels on enlevait leurs électeurs habituels. 

 
Il n’y aurait que cette raison pour maintenir et accroître même un peu le nombre 

des députés qu'elle suffirait. Mais il y a cette autre raison, également décisive, que ce 
pays ne peut s’accommoder d’une Chambre incapable par sa composition même, et à 
cause du très petit nombre de ses membres, de remplir sa mission. 

 
15 avril 1953 

 
* Après le changement de régime au mois de septembre 1952, des voix s’élevaient de tous 
côtés, et parfois même dans les milieux dirigeants, préconisant la modification des règles 
fondamentales de la politique intérieure et extérieure du Liban. Cet article et ceux qui le 
suivent tendent à rappeler aux réalités libanaises de toujours ceux qui prétendaient les 
méconnaître ou en minimiser la portée sur le plan national comme dans le domaine de nos 
rapports avec les pays étrangers. 
 
 



 
POLITIQUE  INTERIEURE ET  DOCTRINE  POLITIQUE 

 
Notre politique intérieure doit être redressée. Comme notre politique étrangère, 

elle pèche par manque de doctrine. Des mois de flottement ont obscurci des notions 
fondamentales. 

 
Le Liban n’est pas un pays qui cherche sa voie. Depuis longtemps il l’a trouvée. Il 

diffère de tous les pays du voisinage, et il se reconnaît une mission. 
 
Sur le plan physique, c’est un pays de montagnes et un pays maritime. Sur le plan 

spirituel et intellectuel, c’est un refuge des libertés devenu par la force des choses un 
pays de minorités associées. Sur le plan économique, c’est un pays qui, dans la plus large 
mesure, gagne sa vie de l’étranger par des opérations faites dans le monde entier. Sur le 
plan historique, c’est un pays qui manifeste et défend sa personnalité depuis des 
millénaires. 

 
Aucun Président de la République, aucun Président du Conseil libanais, aucun 

Gouvernement, aucune Chambre, aucune Administration ne doit oublier cela. 
 
Que le monde devienne tout petit et qu’il tente vers son unité, nous le rappelons 

tous les jours. C’est cela même qui a rendu certains régionalismes étriqués et caducs. Ne 
voit-on pas, en ce moment, l’Asie et l’Afrique se réclamer chacune, arbitrairement, d’une 
unité continentale « ? Ne voit-on pas, dans la macédonie des peuples, des races et des 
langues, surgir les combinaisons politiques les plus bizarres ? Et qu’est-ce, pour le 
logicien, qu’un bloc « arabo-asiatique » par exemple ? 

 
Le Liban a le climat, l’atmosphère, la faune, la végétation, les traditions, les 

penchants naturels du Bassim méditerranéen auquel il appartient. Qu’on y soit chrétien 
ou musulman, aryen ou sémite d’origine, qu’on n’y parle qu’une langue ou qu’on en 
parle trois, on est attaché au destin de cette bande de terre dont le champ d’action 
intellectuel et économique est la planète entière, depuis toujours, à des degrés divers, de 
la façon la plus évidente, la plus indéniable. 

 
Toute entrave économique grave, qui nous couperait du reste de l’univers, serait 

le territoire prédestiné que nous occupons un commencement d’asphyxie. La vie 
économique du Liban est sur les routes maritimes, aériennes, terrestres. SA  SOURCE  
PRINCIPALE  EST  DANS  LE  FAIT  HUMAIN, dans l’invention, dans la mobilité, dans la 
rapidité de la décision et de l’exécution. 

 
Si tout cela ne suffit pas pour étayer une doctrine politique, il faut désespérer du 

bon sens. Le devoir de tout Gouvernement libanais est de faire de temps en temps le tour 
de ces réalités pour échapper aux séductions de la chimère. 

 



Et le Liban, au cœur du monde arabe, est un facteur d’équilibre, un lien. Le 
monde arabe d’ailleurs est un monde divers, divers comme l’Europe. Cette diversité n’est 
pas une tare ; elle est une richesse, elle atteste l’originalité, la vitalité. 

 
Notre politique intérieure si elle n’est pas fondée sur un tel ensemble de 

propositions et connaissances sommairement résumées ne peut être que désordonnée et 
débile. 

 
Le tournant où nous sommes montre aux plus clairvoyants que la doctrine a faibli. 

L’accessoire a pris le pas sur l’essentiel. 
 
L’essentiel, c’est la sauvegarde d’un équilibre consacré par la nature des choses 

et par les leçons du passé. La première de ces leçons est que, chez nous, il faut associer à 
la vie publique le plus grand nombre de valeurs humaines ; parce que la vie publique, 
parce que la représentation nationale qui en dérive, sont le véritable ciment de l’Etat. La 
seconde leçon est que les chances multiformes des Libanais sont, par essence, dans 
l’usage étendu des libertés légitimes. 

 
LA  POSITION  CONFESSINNELLE AU  LIBAN  EST  UN  PHÉNOMÈNE  DE  

STRUCTURE ; aucune violence n’y changera rien ; c’est le temps seul qui la modifiera, ou 
qui ne la modifiera pas. 

 
3 mai 1953 

 



 
 

D’UNE  POLITIQUE  LIBANAISE 
 
Si importante que soit sur le plan de la politique intérieure la période électorale où 

nous voici, les préoccupations de politique extérieure l’emportent sur elle. 
 
L’orientation générale de ce pays vers les horizons qui le sollicitent est une chose 

plus grave que l’élection de ses représentants. Mais il est vital aussi que la représentation 
nationale soit suffisante et qu’elle soit consciente ; que les Libanais puissent faire leur loi 
dans l’ordre, se gouverner dans la discipline et vivre en paix dans l’équilibre. 

 
La loi électorale sous laquelle les élections de juillet se feront est, pour le 

moment, une loi sans recours. Aucune force ne peut y modifier un iota. Prenons-la 
comme elle est et tirons-en le meilleur parti possible. « A quelque chose malheur est 
bon. » 

 
Cette loi n’a pas été modifiée à temps par l’Autorité qui l’a faite pour des 

considérations auxquelles l’amour-propre n’a pas été étranger. Il faut déplorer cela 
comme on déplore une faiblesse. Même si les élections se font de façon parfaite, et nous 
le souhaitons plus que personne, même si elles ne suscitent pas  d’ennuis sérieux, leurs 
conséquences resteront lourdes parce qu’on aura intéressé un trop petit nombre de 
Libanais à la vie publique libanaise ; et parce qu’on aura ignoré délibérément des forces 
de concorde au profit de considérations purement théoriques et sans avenir. 

 
Le Liban n’est pas un pays tout à fait comme les autres. C’est un pays de 

minorités confessionnelles associées. Les relations interconfessionnelles qui s’y imposent 
supposent le plus grand nombre de présences et de contacts. C’est étonnant que le 
législateur du dernier semestre n’ait pas vu cela. C’est étonnant qu’aucun trouble ne l’ait 
saisi devant l’évidence qui lui ouvrait les yeux. 

 
Les forces de conciliation et de concorde au Liban, c’est à la Chambre qu’on les 

trouve surtout. « Le pouvoir nationalise le prince », dit la sagesse. En dehors de la 
Chambre, se multiplient les déceptions, les rancunes et les dissidences. Telle est la leçon 
de la vie. Et puis il faut que la vie parlementaire reste possible dans l’esprit de la 
Constitution. On sent par de nombreux actes de l’Exécutif combien témérairement il a 
dédaigne. 

 
Tout cela dit, nous répéterons que la politique extérieure du Liban doit être le 

souci majeur des Libanais et qu’elle doit orienter les élections mêmes : connaissance du 
Proche-Orient ; de la mission essentielle du Liban ; attitude des pays de la Ligue arabe les 
uns envers les autres ; attitude envers Israël ; attitude envers la défense collective et les 
garanties qu’elle représente pour l’avenir proche et lointain ; salut de la Méditerranée qui 
est la mer natale des Arabes et des Occidentaux et le foyer commun de leurs civilisations. 
(M. Foster Dulles ne vient-il pas de définir à son tour le Proche-Orient ; un point entre 
l’Afrique, l’Asie et l’Europe ?).  



 
Nous voudrions voir le Gouvernement montrer  qu’il n’ignore rien de cela et qu’il 

ne se limite pas à des préjugés et à des vues étroites. C’est le droit de cette nation 
d’entendre des paroles qui la rassurent, au lieu qu’on la nourrit de tractations qui se 
développent dans le secret. Ces paroles, c’est le devoir du Gouvernement de les dire et de 
s’y attacher à l’occasion des élections mêmes. 

 
Ce pays a soif d’entendre dans un enchaînement suffisant des idées, des paroles 

de logique et de raison. 
 

3 juin 1953 
 
 



 
REGARDS  SUR  LE  LIBAN ET  SUR  LE   MONDE* 

 
Nous voici de retour pour retrouver ici la suite libanaise des événements et des 

choses ; nous voici de retour pour contribuer de nouveau à saisir la vie dans ses images 
fuyantes et dans son cours en profondeur. 

 
Où en est le Liban ? Où en est le monde ? Ici les petites considérations ont pris le 

pas sur les grandes. Hommes et femmes sont allés aux urnes pour qu’un certain nombre 
de personnes arrivent ou n’arrivent pas, et non point suffisamment pour l’avenir de la 
nation. 

 
La politique actuelle a son péché capital ; elle n’a pas de perspective. C’est une 

besogne étroite de spécialistes en circonscriptions et en clientèles électorales, non en 
idées générales et en formules de progrès. C’est, on le verra mieux dans quelques 
semaines, une très petite politique, dangereuse ou vaine et sûrement éphémère. 

 
Le Liban ne se peut construire pourtant que sur les lois de son destin. Les 

accidents que suscitent les ambitions et les passions ne peuvent lui tenir lieu de règle. 
 
Nous voici, une fois de plus, en pleine expérience futile : l’expérience répétée des 

petits procédés et des graves omissions ; et nous voici de nouveau dans l’incertitude. 
 
Ce que sera demain, nous ne tenterons  pas de l’annoncer. Par bonheur les 

libertés au Liban et la fonction de notre pays, c’est la nature des choses qui les défend ; 
mais l’équilibre libanais est insuffisant comme il est. La montagne proprement dite ne 
montrera dans l’Assemblée qu’un aspect de son visage. Au Liban-Nord elle va vers un 
déchirement. C’est au Liban-Sud, paradoxalement, que la représentation sera la plus 
authentique et la plus forte. 

 
En résumé, dans la Chambre qui se fait, des idéologies redoutables vont 

s’affronter sans qu’une majorité digne de ce nom y obéisse à une doctrine réfléchie et à 
une tradition tutélaire. Simultanément, le rêve du Pouvoir exécutif paraîtra être de se 
consolider par la fragilité congénitale de l’Assemblée. C’est un mauvais calcul. Dans 
cette Chambre, ce sont des initiatives individuelles périlleuses qu’on voit venir et qui 
auront leur retentissement moins au Parlement que dans la rue. 

 
Dans le même moment, la situation internationale reste obscure. Les forces qui se 

disputent la puissance ont d’aussi bonnes raisons d’aller à la violence que de lui préférer 
l’attente dans l’instabilité. La guerre froide a tout miné de telle manière qu’on s’est mis à 
lui préférer n’importe quoi et parfois le pire, au besoin. 

 
Que les discordes internes en U.R.S.S. se résorbent ou qu’elles s’aggravent, c’est 

la même menace pour la paix du monde. Car la guerre étrangère naît de la crainte de la 
guerre civile comme la guerre civile peut naître de la guerre étrangère.   

 



Le monde est plein d’inconnues et de ferments explosifs. 
 
C’est le temps pour les Libanais de s’unir, de s’aimer et de n’agir que pour 

accroître la sécurité et les chances du Liban éternel. 
 
 

21 juillet 1953 
 
 
* Au début de l’été de 1953, Michel Chiha s’était rendu en France : l’Université de Lyon 
venait de lui décerner le titre de docteur honoris causa. Pendant son absence, des élections 
législatives avaient eu lieu au Liban pour la désignation de 44 députés. Voici son premier 
article après son retour de voyage. 
 



 
 
 
 

DE  QUELQUES  PRINCIPES ET  DE  QUELQUES  REGLES 
 
Si un certain nombre de principes et de règles étaient suivis, on pourrait gouverner 

le Liban à peu près les yeux fermés, comme en se servant du radar on fait atterrir un 
avion dans le brouillard. Et on donnerait aux Libanais, si mobiles par nature, la stabilité 
dans la paix qui fait le bonheur relatif des individus et des nations. 

 
Ces principes et ces règles résultent de la connaissance de ce pays en profondeur 

et d’une étude moins superficielle de son histoire et de ses institutions. 
 
Mais, au Liban, la jeune génération ignore à peu près tout de l’histoire 

contemporaine libanaise ; et la Constitution de ce pays, dont chacun parle, est pour la 
plupart un texte aussi confidentiel que la législation de Hammourabi. 

 
La première chose à savoir et à annoncer, c’est que le Liban est un pays original, 

qui n’a pas son équivalent sur la terre ; mais qui a certaines ressemblances avec 
certaines nations d’hier et d’aujourd’hui : les républiques maritimes méditerranéennes 
du passé, par exemple, ou bien la Suisse, pays de montagne, où les races, les religions et 
les langues trouvent des raisons supérieures de vie politique et civique commune. 

 
Nous avons souvent proposé à nos concitoyens de creuser avec nous les 

problèmes libanais, de sortir des apparences et de l’information livresque et d’aller au 
fond des choses. 

 
C’est ainsi que le Liban est un pays de confessions et de libertés par nature, par 

structure. Les minorités qui y vivent ensemble y sont venues au cours des siècles, et 
jusqu’en ce siècle-ci, justement pour y trouver la liberté religieuse et politique. 

 
C’est ainsi, par conséquent, que le Liban, pays de minorités confessionnelles 

associées, ne peut se maintenir raisonnablement « sans une Assemblée qui soit le lieu de 
rencontre et d’union des communautés, en vue du contrôle commun de la vie politique de 
la nation... » Quand vous supprimez, quand vous discréditez l’Assemblée, « vous 
transportez inévitablement le débat dans le sanctuaire ou à son ombre ». 

 
C’est ainsi que l’Assemblée libanaise n’est pas le fruit d’une conception 

démocratique de la vie nationale, mais la condition du « vouloir vivre en commun ». Et 
plus cette Assemblée sera étoffée, plus les représentants QUALIFIÉS des communautés 
seront proportionnellement nombreux, plus on aura des chances de vivre en paix. 

 
Parmi d’autres règles d’une politique permanente raisonnable, en voici deux ou 

trois : le Liban est un pays aux couches sociales très diverses qui vont de l’extrême 



archaïsme à l’extrême civilisation. Il faut donc que les lois y soient assez modérées pour 
s’appliquer à tous, sans violence et sans injustice. 

 
Pour faire échec aux éléments frondeurs et pour couper court aux séductions 

voisines, nous devons faire en sorte que nos lois fiscales et nos lois en général 
comportent un avantage, une prime, une tolérance, par rapport à celles des autres. 

 
Enfin, pays traversé par la route à son carrefour et devenu dans une certaine 

mesure une place publique, le Liban doit fortifier par ses lois l’édifice de ses traditions, 
consolider par tous les moyens la famille libanaise et enseigner à ses enfants à 
subordonner le temporel au spirituel et le bien-être à la liberté. 

 
Ces règles, tutélaires, nous n’avons pas l’impression que le Gouvernement en 

fasse sa règle. C’est au contraire dans l’invention anarchique qu’il s’égare et se perd. 
 
Le manque de doctrine politique dont nous souffrons éclate à tous les yeux et les 

choses se passent comme si le Liban, pour améliorer son sort, devait prendre exemple sur 
ce qu’enseignent les professeurs de droit public et d’économie politique de pays très 
lointains. 

 
Pour nous mieux gouverner, commençons par nous mieux connaître nous-mêmes. 
 

5 août 1953 
 



 
 

DU  SON  DES  CLOCHES AU  CHANT  DU  MUEZZIN 
 
Nous voudrions que, comme nos Pâques par exemple, la grande fête de l’Islam fût 

une occasion de rapprochement fraternel entre citoyens. Nous voudrions qu’elle 
correspondît à une commune allégresse. C’est dans cet esprit que nous faisons des vœux 
pour le bonheur de nos compatriotes musulmans en les assurant que notre prière monte 
également à leur intention vers le ciel. 

 
Voici le temps d’aborder Dieu ensemble en se souvenant de ce qui unit et non de 

ce qui divise. 
 
Qui doute un moment que le chrétien et le musulman de bonne foi, quelle que soit 

l’étiquette chrétienne et quelle que soit l’étiquette musulmane, trouveront grâce devant 
Dieu ? 

 
Qui pensera que le Créateur pourra ne pas aimer sa créature qui le sert et qui 

l’aime ? 
 
Dans la foi véritable, il y a une part d’amour si grande que partout où on le 

rencontre, on est sûr de trouver le Dieu miséricordieux. 
 
Lorsque l’Islam s’adresse à Dieu, la Chrétienté est naturellement attentive. Elle 

conjure à son tour l’Eternel de mettre plus de fraternel amour dans le cœur de ses enfants. 
 
On ne voit pas encore assez que le désordre du monde, en ce siècle, ne vient plus 

de ce qui opposa l’Islam à la Chrétienté, si longtemps, mais bien de la négation de Dieu. 
Le drame est surtout dans la philosophie du vide qui veut abolir de toute force notre 
commune espérance. 

 
Quand nous prions Dieu pour notre frère d’Islam, nous attendons que notre frère 

musulman ne nous ignore pas dans sa prière. 
 
Et quoi qu’il arrive, ne pouvons-nous pas toujours, ensemble, adresser notre 

invocation à « notre Père » qui est aux cieux ? 
 
Ces propos religieux sont de circonstance. Il nous est arrivé de faire observer 

qu’on peut séparer l’Eglise de l’Etat mais qu’on ne peut séparer l’Etat du Créateur de 
toute chose. C’est la justification de ces lignes dans ce pays qui, par sa Constitution 
même, établie par l’Effet d’un vote unanime, en même temps que d’un esprit de tolérance 
extrême, se réclame du Très-Haut. 

 
22 août 1953 

 
 
 



SE  METTRE  AU  NIVEAU  DU  DESTIN 
 
Aimera-ton  nous entendre dire que le Liban politique actuel ne nous paraît pas 

égal au destin de notre pays ? Cela nous le pensons. Notre remarque ne vise ni le 
Gouvernement, ni une personne : nous le faisons dans l’absolu. 

 
Elle vise l’ensemble des facteurs politiques qui donnent à un pays, petit ou grand, 

son rang dans le monde et ses chances. 
 
Le passé de notre pays, notre avenir, mérite mieux que ce que le présent nous 

donne. 
 
De l’avis général, il n ’y a pas assez de densité dans l’Etat. Ce mot dit bien ce que 

l’on veut. La densité vient de la lucidité dans la pensée, de la profondeur dans la 
doctrine, de la maturité dans les décisions, du courage dans les actes. 

 
Il faut croire que les Libanais responsables de la chose publique ne pratiquent pas 

assez le « Connais-toi toi-même » du philosophe. Ils ne voient pas assez l’originalité de 
ce pays et de ce peuple. Ils n’approfondissent pas assez les raisons qui font du Liban, au 
cœur du Proche-Orient, un pays providentiel à caractère universel. Leur technique est 
une technique sans horizons. Elle part d’un collège électoral étriqué et de connaissances 
superficielles. 

 
Le Liban, petit comme il est, a la vocation d’un grand pays, de par la géographie 

et l’histoire. Cela, il faut le dire plus souvent et plus clairement à ce peuple, qui le 
comprendrait si on le lui disait. 

 
Le trou dans notre politique (comme dans notre enseignement) est cette 

subordination du général au particulier, de la vue d’ensemble au détail. Sur le plan 
humain et intellectuel, le Liban est une voix qui a droit à l’audience de l’univers, tandis 
que la politique dont on lui donne l’habitude est une très petite politique. 

 
Nous souhaitons depuis longtemps que l’homme politique libanais, l’homme 

qualifié, quel qu’il soit, s’adresse plus fréquemment à ce peuple du haut d’une tribune, 
quelle qu’elle soit ; et que des discours un peu substantiels apprennent à ce peuple ce 
qu’il faut qu’il sache sur son destin et qui élèverait son cœur et ses pensées. 

 
Les messages politiques que les Libanais entendent, déjà fort rares, sont d’une 

pauvreté décevante. 
 
Le Liban se retrouverait dans sa meilleure forme si on ne se mêlait plus de vouloir 

le guérir de maladies imaginaires. Et si on parlait au Libanais comme on parle à des 
hommes, au lieu de se comporter comme des enfants. 

 
2 octobre 1953 

 
 



 
LE  PROFESSIONS  AU  LIBAN 

 
Vouloir réglementer étroitement les professions commerciales au Liban 

(commerce d’importation, transit, banques, etc.) c’est prétendre uniformiser ce qui est 
divers par nature, par essence. C’est, par définition, vouloir donner le même moule à des 
formes qui ne se ressemblent pas et qui se modifient sans cesse. 

 
Toute l’originalité du Liban est dans cette diversité qui fait que vingt banques par 

exemple se distinguent l’une de l’autre par une différence de méthodes, de secteur 
géographique et de genre d’affaires, encore que la clientèle soit souvent la même. Car le 
propre du Liban est que la même personne ou la même entreprise y fait des opérations 
d’une étonnante variété et d’une étonnante rapidité. 

 
C’est une vue de l’esprit (et c’est une faute lourde), que de s’imaginer pouvoir 

soumettre à une réglementation unique ce qui est multiple et variable par nature. La vie 
matérielle du Liban, la prospérité du Liban se subordonnent à la faculté d’invention et 
d’adaptation des Libanais. 

 
Chaque Libanais, écrivions-nous naguère, est une république en soi. Chaque 

entreprise a son aspect original qui lui donne ses moyens de vivre. Le propre ici est la 
diversité, la multiplicité, le contraste, tandis que, par définition, réglementation veut dire 
uniformité et contrôle. 

 
Il y a contradiction manifeste entre ce qu’on appelle le génie des affaires des 

Libanais et la présentation de l’Etat (sous des influences occidentales et livresques) 
d’enfermer les professions commerciales dans des règles rigides. IL  NOUS  PARAÎT  
ESSENTIEL  DE METTRE  CELA  EN  LUMIÈRE. 

 
On ne peut pas dire aux libanais, sans témérité : vous achèterez ou vous 

n’achèterez pas ceci ou cela ; vous investirez votre argent de cette manière et non point 
d’une autre ; vous vous astreindrez à telle et telle règles strictes et vous ne sortirez pas de 
limites sans horizon. Cela serait absurde et contraire à la nature de ce peuple, à sa 
structure. 

 
Les règles rigides, il les faut sans doute pour l’armée, pour la maréchaussée, la 

police et ce qui leur ressemble. Il les faut pour les médecins, pour les avocats et ce qui 
s’apparente à eux ; mais pour le commerce libanais sous tous ses noms et tous ses aspects 
c’est justement le contraire qu’il faut. Sauf des exceptions, (très exceptionnelles sans 
doute), c’est la liberté qui s’impose, la liberté qui permet par des moyens originaux, 
ingénieux, souples, subtils et, pour un temps, secrets d’enrichir la communauté et 
d’élever son niveau de vie. 

 
Dans son essence même, le commerce, au sens du code de commerce, au sens 

plus large, suppose chez nous une multitude de petits secrets d’affaires, de découvertes 
occasionnelles, de relations de cause à effet en évolution indéfinie. Et c’est cela justement 
que le goût de réglementer, devenu maladif, contrarie et rejette. 



 
En aucun pays du monde, les affaires ne comportent autant qu’au Liban 

d’imagination et de psychologie. C’est l’opposé des routines et des règles ; C’EST   LA  
NOUVEAUTÉ  QUOTIDIENNE. 

 
Que le Gouvernement commence donc par donner un uniforme (et de l’hygiène) 

aux porteurs des ports et des gares, aux portefaix, aux débardeurs, et qu’il laisse en paix 
les commerçants de toutes les branches qui font savamment leur métier et qui le font 
vivre ! 

 
21 novembre 1953 

 



 
 

SI  JEUNESSE  SAVAIT... 
 
Ce qui peut arriver de plus dangereux au Liban, c’est que le goût de la nouveauté 

y prenne le pas sur la tradition. 
 
Nous sommes amis de l’invention et de la création plus que personne. Nous 

sommes attentif à la marche du monde. Nous faisons ce que nous pouvons pour nous 
tenir informé de tout ce qui surgit d’essentiel. Nous savons l’importance extrême de la 
vitesse et son retentissement sur l’évolution de tout. Nous laissons aux découvertes 
mécaniques leur part immense et nous nous penchons avec émotion sur le travail humain 
en voyant le travail des machines rendre si souvent le travail de l’homme ingrat ou 
inutile. Tout cela ne nous empêche pas de nous attacher à la tradition comme on 
s’attache à la longue expérience et comme on goûte ses fruits, comme on s’attache à la 
certitude de la vérité. 

 
Chaque Libanais doit se souvenir qu’au Liban la tradition est reine, parce qu’elle 

témoigne d’un équilibre obtenu par une longue patience. 
 
Au Liban, tout est pondération et mesure, tout est connaissance de la relativité des 

théories et des institutions. Nous sommes ici vraiment au centre du monde et nous tenons 
instinctivement, mentalement, le catalogue de l’avènement et de l’écroulement des 
royaumes et des empires, du triomphe et de la décrépitude des philosophies et des lois, de 
l’usure des idées et des choses. 

 
Mais les inventeurs de systèmes deviennent chez nous innombrables. Chacun veut 

faire école et tout remuer par le fond. Pour les uns, c’est à l’équilibre politique qu’il faut 
s’attaquer ; pour les autres, c’est à l’équilibre social ou économique. Ils perdent de vue, 
les uns et les autres, que le Liban est depuis toujours le refuge de ceux auxquels les 
sectarismes font violence ; ils perdent de vue la sagesse de nos pères qui ont donné au 
temps le moyen de faire justice d’un nombre extraordinaire de désordres et de folies 

 
Au Liban la tradition doit tout dominer, tout gouverner. Nous dirons en termes 

vulgaires que ce peuple, que ces intelligences ont cinq ou six mille ans de bouteille, qu’ils 
savent que la fatigue de ce monde est fugitive, que les révolutions ont souvent tort et que 
Mussolini ou Hitler n’ont pas toujours raison ; ces vastes personnalités d’hier, pour 
puissantes qu’elles furent, ne sont plus que poussière ; tandis que la vérité la plus humble 
demeure. 

 
Les jeunes Libanais sont manifestement troublés par l’enseignement qu’ils 

reçoivent, par les nouvelles qu’ils entendent, par le spectacle que notre politique leur 
donne, par les lectures qu’ils font ; les plus éveillés se découvrent vite une vocation de 
prophète : et voilà que de bonne foi ils se mettent à battre en brèche l’édifice ancestral. 

 



Le résultat ne peut être que ce qu’il est : la cacophonie qui nous met 
intellectuellement aux confins de l’anarchie. 

 
Nous avons tout pourtant ici pour être heureux. Nous le serions si nous 

comprenions mieux notre vérité politique à nous, si nous avions le courage de la mieux 
défendre. 

 
Mais les gouvernements sont la remorque des foules ; au lieu de les éclairer (au 

figuré comme au propre) ils finissent par les jeter dans la nuit. 
 
Et la lumineuse école du passé est remplacée sans cesse par les dures et ruineuses 

leçons de l’expérience.  
 
Ce qui est menacé de faillite au Liban ce n’est sûrement pas le commerce, c’est la 

logique. Nous écrivons cela pendant qu’une bûche flambe dans notre cheminée et que 
nous évoquons un passé auquel tout Libanais au fond de son cœur attache la valeur d’un 
bonheur sans prix. 

 
Si jeunesse savait. 
 

27 novembre 1953 
 
 



 
LES  TROIS  POUVOIRS  AU  LIBAN ET  LEURS  RESPONSABILITES 
 

Chez nous, depuis la nouvelle législation et après si peu de mois d’existence, le 
Pouvoir exécutif et le Législateur ont manifestement besoin de se réhabiliter. Est-ce pour 
faire oublier leur propre insuffisance qu’ils déversent leur bile sur le Pouvoir judiciaire ? 
 

La Chambre étale son impuissance. Elle est manifestement au-dessous de sa tâche 
et le phénomène est congénital. On ne fait pas fabriquer les lois et contrôler l’Etat 
impunément par une Assemblée relativement si restreinte et dont les possibilités se 
réduisent à si peu. 

 
Ce qui arrive devait arriver, (malgré quelques présences « apaisantes »). Il y a, 

dans le Gouvernement comme à la Chambre, quelques personnes dont on ne conteste pas 
le mérite ou la bonne volonté ; mais le plus grand nombre ? Mais l’ensemble ?  

 
Les trois Pouvoirs au Liban doivent retrouver leur prestige à coup sûr ; mais, tout 

considéré, c’est le Pouvoir judiciaire qui est le moins atteint. Si le Pouvoir judiciaire a 
connu des faiblesses et en connaît encore, qui niera, sans mentir, que le tort vient de 
l’Exécutif et qu’il vient du Législatif ? Qui contestera que le Pouvoir judiciaire, par la 
voie des contraintes morales et matérielles, reste sur le plan humain à la merci des deux 
autres ? Et voilà de surcroît qu’on l’insulte ! 

 
On exige des juges une vertu et une force d’âme qu’on se garde de demander aux 

ministres et aux représentants du peuple. C’est une des bizarreries de notre optique 
politique. Notre histoire morale est celle de la paille et de la poutre ; notre justice, celle 
des Pharisiens hypocrites. 

 
Aucune colère privée ou publique ne tire le Gouvernement de sa carence ; le 

député fait ce qui lui plaît ; mais haro sur le juge, au risque d’ébranler le Palais. On 
appelle cela une justice distributive. 

 
Le sérieux manque dans l’Etat et la compétence manque. De toutes les branches 

du droit, c’est encore le droit administratif qui est le plus maltraité. Ce peuple est 
gouverné comme le serait une république d’enfants d’où les moniteurs seraient bannis. 

 
LA OU NOUS NOUS PORTONS BIEN, ON  DIT  QUE  NOUS  SOMMES  MALADES.  LA  

OU  NOUS  SOMMES  MALADES,  ON  DIT   QUE   NOUS  NOUS  PORTONS  BIEN.  Sur les 
matières les plus délicates, c’est n’importe qui qui porte un diagnostic téméraire, de telle 
sorte qu’on doit s’épuiser à la fin à démontrer l’évidence. 

 
On ne remédiera à cela que lorsque les députés cesseront d’offenser les juges et 

lorsque les hommes politiques en mal de clientèle électorale cesseront d’être juges, par 
exemple, des tarifs des grands services publics. On ne remédiera à cela que lorsqu’on 
consentira à croire sur parole les hommes d’expérience, plutôt que de refaire soi-même, 
aux frais du peuple, tant de sottes expériences. 

 



Le Pouvoir législatif, le Pouvoir judiciaire, il faut, au Liban, mesurer 
honnêtement leur puissance et leur impuissance. Et non point faire un sec inventaire 
seulement ; mais remonter aux principes et aux responsabilités. 

 
Après dix, vingt ou trente ans de leçons et d’accidents divers, on n’a pas besoin, à 

moins de manquer totalement d’intelligence, de psychologie, de mémoire et 
d’imagination, on n’a pas besoin, disons-nous, de se plonger dans Montesquieu pour 
réformer l’Etat libanais. L’auteur de L’esprit des lois ne nous recommanderait que 
d’avoir des oreilles et des yeux, pour entendre et pour voir. 

 
17 décembre 1953 

 
 



 
L’ECOLE  A  LA  DERIVE  OU  LA  GRANDE  PITIE  DE  L’ENSEIGNEEMNT 

 
A l’important article de Charles Hélou sur l’enseignement, paru dimanche dans ce 

journal, il est juste de faire écho. 
 
Si l’enseignement n’est pas qualitatif au Liban, mieux vaut qu’il ne soit pas. Si le 

maître et l’élève doivent être ignorants ou médiocres ensemble, ce n’est pas la peine 
d’avoir des écoles. Autant alors laisser la vie enseigner elle-même et susciter 
l’autodidacte, là où les aptitudes naturelles le font surgir. 

 
C’est une grave illusion de croire que l’école – bâtiments et fonctionnaires 

seulement – est un bienfait en soi. Ce qui compte c’est ce qu’on y enseigne ; c’est la 
formation et la culture qu’on y donne. 

 
L’Ecole, avec une majuscule, est peu de chose si c’est un savoir faux ou fragile 

qu’on y trouve. Une relative ignorance où règne le bon sens est préférable aux leçons de 
maîtres chétifs qui, dans l’âme, ont de l’amertume et que rongent les déceptions et 
l’envie. 

 
Pour enseigner, rien n’est pire qu’un raté sans doute ; à moins que, pareil au 

voyageur sans bagages, ce soit l’instituteur sans lettres. 
 
Au Liban, le nombre a trop longtemps été préféré à la qualité ; dans 

l’enseignement, à tous ses degrés, des entreprises naissent dont le moins qu’on puisse 
dire est qu’elles sont téméraires. 

 
Pense-t-on que si nos diplômes étaient disqualifiés ou méprisés, le Liban 

conserverait sa raison d’être et son rang ? 
 
Les audacieux qui prétendent enseigner ce qu’ils ne savent pas (ou n’enseigner 

que ce qu’ils savent) méritent toutes les sévérités. C’est pécher contre ce pays, c’est 
pécher contre l’esprit que d’y pousser à une concurrence malsaine dans une vie scolaire 
et universitaire désorientée par le préjugée et commercialisée à l’excès. 

 
LA  CONSERVATION, LE  SALUT  DU  LIBAN  SONT  LIÉS  A  LA  QUALITÉ  EN  

TOUTE  CHOSE. C’est par la qualité qu’un petit pays comme celui-ci justifie sa présence et 
son avenir. Nulle part au monde plus qu’au Liban, cela n’est visible et certain. 

 
Déjà l’enseignement chez nous a fléchi. Les examens, d’année en année, donnent 

des résultats en régression. Des Libanais parmi les plus représentatifs ont crié leur 
mécontentement et leurs craintes. Les choses ne peuvent plus aller comme elles vont sans 
aboutir à un malheur. 

 
Il faut choisir définitivement entre la qualité et le nombre ; entre les maîtres 

authentiques et les diseurs de bonne aventure. Et il est vraiment décevant que des 



hommes qui aspirent à occuper une chaire, haute ou commune, commencent par jeter le 
désordre dans les esprits. 

 
Le Gouvernement et prié de conserver ou de rendre au Liban ce qu’il est en train 

de perdre : la réputation d’un pays éclairé. 
 

22 décembre 1953 
 
 



 
LE  SENS  D’UN  VOYAGE 

 
Le Chef de l’Etat va s’absenter pendant un mois. Comme font les Libanais depuis 

cent ans, il part pour l’Amérique. 
 
Ce qui justifie ce voyage, c’est la présence libanaise dans le Nouveau Monde. Des 

centaines de milliers de libanais habitent les pays amis que le Président de la République 
libanaise va visiter. 

 
L’orientation du Liban, sa vocation, son passé, son avenir sont illustrés par ce 

voyage. Le Chef de l’Etat libanais ne commence pas par l’Europe. Ses premières visites 
officielles, en dehors du monde arabe, sont pour l’Amérique du Sud. Il pourrait aussi 
valablement aller visiter les Libanais aux Etats-Unis, au Canada, dans l’Union Française, 
en Afrique du Sud, en Australie ; car il y a des Libanais partout ; et c’est ce qui fait 
l’originalité du Liban, à l’intérieur même du monde arabe. 

 
L’Irakien, l’Egyptien, le Séoudien, le Yéménite ne voyagent pas ; ou, s’ils le font, 

c’est, comme le Syrien et le Jordanien, dans la mesure où ils ressemblent au Libanais. 
 
Pour le Libanais, l’espace est un besoin, le dépaysement une nécessité. Nous 

sommes comme ces oiseaux migrateurs qui, chaque saison, vont d’un continent à l’autre. 
Il faut que nous naviguions, que ce soit le navire ou l’avion qui nous porte au loin. Et 
voici que la planète entière ne nous paraît plus contenir assez d’oxygène pour nos 
poumons. 

 
Ceux qui voudraient enfermer le Liban dans une muraille de Chine, dans des 

règles rigides, dans des disciplines étroites doivent se souvenir de cela. Dans un monde 
enchaîné par la tyrannie ou par l’excès des lois, nous restons le symbole même de la 
liberté. 

 
S’il en était autrement, qu’irait faire au Brésil, en Uruguay et en Argentine le 

Président de la République libanaise ? S’il y va, c’est qu’il y a peut-être autant de 
Libanais au-delà des mers qu’il y en a dans la montagne libanaise et sur les rivages 
vénérables de l’ancienne Phénicie. 

 
Nous le rappelions, il y a six mois, dans une conférence au Cénacle Libanais : 

« Les sources de la fortune de Tyr étaient au bout du monde ». Au bout du monde sont 
encore les sources de la fortune du Liban tout entier. 

 
Il est donc naturel que le Président de la République libanaise voyage ; qu’il aille 

aux sources où s’alimente le peuple dont il est le premier magistrat. 
 
Mais il faut aussi que la politique de l’Etat corresponde invariablement au sens 

du voyage du Chef de l’Etat. Pour qu’un tel voyage ne soit pas un paradoxe ou une 
fantaisie, il faut que le Liban reste le pays de toutes les libertés. Autrement, ce serait, 



comme au temps du Padischah et de la Sublime Porte, des Libanais fuyant la misère, des 
libanais exilés, des libanais fugitifs que le Chef de l’Etat irait visiter. 

 
8 mai 1954 

 
 



 
CE  QU’EST  LE  « REGIME  PRESIDENTIEL »  AMERICAIN 

 
Le voyage du Président de la République en Amérique est l’occasion de dire deux 

mots de ce qu’on appelle le « régime présidentiel » américain. 
 
Malgré l’enseignement plus répandu du droit constitutionnel en Proche-Orient, au 

Liban surtout, la confusion persiste, même chez des personnes très cultivées, entre 
« régime présidentiel » et « pouvoir personnel » ; entre  « régime présidentiel » et 
« dictature ». 

 
On se souvient que le général Chichakly par exemple, lorsqu’il promulgua en 

Syrie sa dernière Constitution, annonça que le « régime présidentiel » sur le modèle 
américain était instauré en Syrie, alors qu’en réalité c’était le « pouvoir personnel », 
camouflé plus ou moins. Sans doute vit-on plus clair par la suite, mais nous fûmes seul, 
alors, envoyant de Paris notre article au Jour, à nommer le régime Chichakly par son 
nom. 

 
Le régime dit « présidentiel » américain est d’abord nécessairement celui d’un 

Etat fédératif par opposition à un Etat unitaire, c’est-à-dire celui d’un pays composé 
d’Etats fédérés, d’Etats unis (d’où le nom des Etats-Unis). 

 
Un Président américain est par définition le chef d’un Gouvernement fédératif. 
 
Or l’article premier de notre Constitution dispose que le Liban est un Etat 

« unitaire ». C’est le cas de tous les pays du Proche-Orient et de la Ligue arabe. Pour en 
faire des pays de gouvernement fédératif, il faudrait d’abord les démembrer et, par 
exemple encore, en Syrie, créer un Etat d’Alep, un Etat de Damas, un Etat des Alaouites, 
un autre de Homs, un autre de la Djézireh, un autre du Djébel Druze, un autre du Hauran 
et ainsi de suite et leur donner à tous, dans un Sénat, une représentation égale. 

 
Le régime présidentiel américain ne se conçoit que pour un pays fait d’ « Etats 

fédérés »,  le Gouvernement fédéral se plaçant au-dessus des gouvernements locaux. Aux 
Etats-Unis comme au Brésil, comme en Argentine, chaque Etat a son « gouverneur » ce 
qui veut dire son président de la République, mais un président de la République à 
pouvoirs locaux, à pouvoirs restreints. On le nomme gouverneur et non point président 
pour éviter la confusion. 

 
La Constitution de la Suisse, qui ressemble beaucoup à celle des Etats-Unis et qui 

s’en est inspirée, a prévu justement deux Chambres qui sont l’équivalent aux Etats-Unis 
de la Chambre des Représentants et du Sénat. Ce sont le Conseil des Etats, composé de 
deux représentants par canton, quelle que soit l’importance numérique ou territoriale du 
canton, et le Conseil national. La Suisse, pays démocratique par excellence, n’est pas un 
pays de régime présidentiel parce que le pouvoir y est non point individuel mais 
« collégial ». 

 



Le Conseil fédéral suisse exerce le pouvoir collectivement. (C’est le cas de 
l’Uruguay depuis la promulgation de la nouvelle Constitution de ce pays que le président 
Chamoun va visiter après l’Argentine). Le Président de la Confédération suisse, élu 
chaque année, a plutôt une situation de courtoisie ; il n’est, en fait, que le premier entre 
ses pairs. 

 
Le rappel de ces choses a son utilité dans un pays comme le Liban  où tout le 

monde parle de la Constitution sans l’avoir lue, et du « régime présidentiel » sans savoir 
ce qu’il est. 

 
Ainsi, le régime présidentiel qui, aux Etats-Unis, est un régime authentiquement 

démocratique et l’un des plus démocratiques du monde, n’a rien de commun avec le 
pouvoir personnel et avec la dictature. Les pouvoirs du Président aux Etats-Unis, pour 
grands qu’ils soient, sont étroitement limités par ceux d’autres organismes de l’Etat.  

 
Mais, le plus important, c’est que le régime « présidentiel » américain est celui 

d’un pays fédératif, par définition. Il ne saurait en être question dans un Etat unitaire. 
 

22 mai 1954 
 
 



 
POUR  DES  MEMOIRES  DEFAILLANTES 

 
En supprimant le Premier Septembre d’entre nos jours fériés, sans le moindre 

souci de l’histoire, un Gouvernement sans mémoire a-t-il pensé un instant abolir ce grand 
souvenir ? Nous ne le voudrions pas pour sa réputation et pour son honneur ; car le 
Premier Septembre 1920 fut pour le Liban le jour du destin. 

 
On a pris maintenant l’habitude de sous-estimer le passé. C’est une habitude de 

mauvais écolier ; mais, pour un homme de gouvernement, pour un homme d’Etat, un tel 
oubli du passé, c’est plus grave. Le Premier Septembre 1920, le Liban connut une 
naissance et une renaissance ensemble. Il n’est pas permis d’ignorer cela. Nous le 
rappellerons pour notre part avec force à quelques mémoires libanaises officielles 
infidèles ou défaillantes. 

 
Il ne s’agit pas de savoir en premier lieu qui proclama le Liban d’alors. Il s’agit de 

se souvenir qu’alors notre Liban fut proclamé tel qu’il est fait géographiquement 
aujourd’hui et que nous sortions des profondeurs du vasselage ottoman. Si après une 
guerre mondiale, par le fait d’une présence d’ordre international, ce fut le représentant de 
la France qui proclama, ce fut aussi à la suite d’une longue existence et d’une longue 
résistance des Libanais. Si le roi Fayçal, alors roi de Syrie, avait accepté de son côté le 
Mandat, le Liban eut échappé difficilement à sa suzeraineté. On consentait à le satisfaire 
au prix de compensations libanaises. C’était avant Meissaloun. Ces choses, nous les 
avons vécues. 

 
Le Premier Septembre 1920 reste le jour où le Liban prit corps, comme il est, 

parmi les nations. Ce fut pour nous alors un bonheur valable pour des générations, un 
bonheur qui, jusqu’à l’heure où nous sommes, a gardé sa résonance. 

 
Certes le jour de Novembre 1943 qui fut celui de la totale indépendance fut aussi 

un grand jour. Mais il procède de l’autre. En 1920, nous eûmes le territoire et nous 
eûmes les possibilités de l’indépendance. En 1943, ce fut, après une deuxième guerre 
mondiale, le développement naturel d’une réalité qui progressait inéluctablement dans le 
temps. 

 
Nous déplorons la suppression de la commémoration officielle du Premier 

Septembre. Qu’on ait voulu réduire le nombre, devenu indécent, des jours fériés dans ce 
pays, nous le voulons bien. Mais il y a d’abord la nécessité de considérer les raisons 
d’être d’une nation. Le genre d’économies qu’ainsi on nous fait subir part d’une vue 
étroite et chétive de la politique générale. (Les économies faites sur le nombre des 
députés sont un phénomène du même ordre.) 

 
Les appels de l’âme et les réalités de la psychologie se dégradent chez nous de 

jour en jour. Nous nous rétrécissons au lieu de développer en nous le sens de la grandeur 
spirituelle et politique et celui de la communauté universelle. 

 



Qu’il plaise ou non à l’Autorité, le Premier Septembre ne cessera pas d’être un 
jour fondamental pour les Libanais. 

 
1er septembre 1954 

 
 



 
PHILOSOPHIE  DU  CONFESSIONNALISME  AU  LIBAN 

 
Le confessionnalisme est « l’attachement étroit à une confession religieuse ». 

C’est la définition du dictionnaire et il est clair que c’est chez nous le cas. Mais le 
confessionnalisme au Liban signifie autre chose. Il est la garantie d’une représentation 
politique et sociale équitable pour des minorités confessionnelles associées. 

 
Qu’on le veuille ou non, une confession, au sens large du mot, c’est une forme de 

civilisation. On dit justement la « civilisation chrétienne » et la « civilisation de l’Islam ». 
Par-dessus le fonds commun, ce sont les statuts personnels qui font les différences et les 
nuances. Les civilisations cohabitent au Liban dans un esprit de fraternité et de tolérance 
particulièrement heureux. Nous-même, nous ne manquons pas une occasion de montrer 
dans cette tolérance un complément nécessaire de la vertu de foi, qu’accompagnent la 
charité et l’espérance comme des sœurs. Tout ce qui est en notre pouvoir, nous le faisons 
pour rapprocher intimement les uns des autres ceux qui reconnaissent le Dieu unique et 
qui l’adorent. Et nous désirons pour tous les citoyens de ce pays comme pour toute 
l’humanité le règne de Dieu et sa justice. 

 
Cela dit, la position confessionnelle au Liban paraît naturelle et légitime. Si une 

doctrine politique crée à l’intérieur d’un parti des liens intellectuels et moraux, il est plus 
normal encore qu’une métaphysique, qui commande dans une large mesure la législation 
temporelle, en crée elle aussi et de plus forts. 

 
Nous sommes moins choqué que d’autres, qui affectent naïvement de grands airs 

scandalisés et une science profonde, par cette situation du confessionnalisme au Liban 
qui est avant tout un facteur d’ordre et de paix. 

 
Il est temps que la politique devienne souple et vivante pour s’adapter partout aux 

réalités et aux nécessités nationales. Il est temps que la théorie dure et sèche s’incline 
devant l’esprit qui s’émeut et devant la chair qui palpite. Le Liban est fait de minorités 
confessionnelles associées. Ces minorités se présentent sous l’étiquette confessionnelle 
parce que le Liban a toujours été le refuge de la liberté de conscience. Cela a été 
possible à cause de la situation géographique du Liban, pays de montagne où il a 
toujours été possible de se défendre, et pays maritime d’où il a toujours été facile de 
prendre la mer. 

 
Pourquoi vouloir modifier brutalement ce que les siècles ont fait ? Quelle 

bizarrerie de l’esprit prétendra mettre le préjugé laïque au-dessus d’une position plus 
générale et plus humaine de l’intelligence ? Malgré beaucoup d’erreurs et d’abus, c’est 
le confessionnalisme qui a enseigné au Liban la tolérance. C’est le voisinage immédiat 
des cultes et des liturgies, c’est la longue habitude de vivre en commun, c’est la 
fréquentation, l’estime, l’amitié réciproques et la connaissance approfondie des uns par 
les autres qui nous ont conduits à l’équilibre où nous sommes. Nous voyons pour notre 
part, sur le plan politique, un espace plus grand entre un communiste et un citoyen qui ne 
l’est pas qu’entre un maronite et un chiite ou un grec orthodoxe et un sunnite par 



exemple : et maints pays européens, parmi les plus avancés, comptent dans leur 
parlement et dans leur gouvernement des représentants qui portent politiquement 
l’étiquette confessionnelle. 

 
Le cas du Liban n’est nullement celui d’un peuple arriéré ; c’est un cas original 

et c’est tout. Aucun pays au monde ne se trouve du point de vue confessionnel, et à ce 
degré, dans la situation du Liban. D’autre part, les pays qu’on croit les plus modernes 
affichent parfois une extrême intolérance. 

 
Nous ne confondons en rien la religion avec la politique et nous savons rendre 

exactement à César ce qui est à César ; mais la primauté même du spirituel justifie, en un 
sens, le fait libanais et l’explique. L’équilibre libanais à base confessionnelle n’est pas un 
équilibre arbitraire. Ce n’est nullement le préjugé qui l’a fait ; c’est la nécessité de 
reconnaître des particularités qui vont aussi loin que celles des partis politiques entre 
eux. Avec le temps, ces différences peuvent s’atténuer et lentement disparaître. 
Actuellement, la raison d’être du Liban est justement dans l’équilibre confessionnel qui 
le caractérise et qui se manifeste d’abord sur le plan du Pouvoir législatif. Pour nous 
réformer, commençons par renoncer à la confession en faveur du mérite à l’intérieur de 
l’administration. Cela paraît tellement plus naturel. 

 
 



 
CE  QU’IL  FAUT  REDRESSER 

 
Il faut redresser nos mœurs politiques. 
 
Il ne suffit pas d’élever le niveau de vie d’un pays pour le rendre viable. Là où les 

mœurs politiques sont lâches, toute la vie sociale se ramollit. Ce n’est pas au Liban qu’on 
demandera de ressembler à Sparte. Ce serait trop pour ce peuple qui aime la douceur de 
vivre. Il y avait à vrai dire l’exemple de la montagne, naguère encore musclée et austère  
mais la montagne elle-même se débilite. Elle a trop pris le goût de la vie de clientèle, de 
la main tendue, de la souplesse dorsale, des faveurs imméritées, des largesses et des 
prébendes. Elle ne défend plus assez sa dignité et sa stature. 

 
Il nous importe, certes, que le Liban s’équipe, que des édifices aux belles lignes 

s’élèvent, que les rues et les routes deviennent droites et larges, que le goût se forme, que 
toutes les formes du progrès matériel nous soient accessibles. Mais il nous importe plus 
qu’il y ait ici des hommes, que le Libanais aplati par la servilité se ressaisisse et se tienne 
debout. Il nous faut des hommes avant tout, des caractères, des volontés, des citoyens qui 
refusent de sacrifier leur opinion à leur intérêt et qui ne soient pas des quémandeurs et des 
flatteurs et des thuriféraires payés à la semaine. C’est contre cette engeance que nous 
nous défendons et qu’il faut réagir avec une extrême vigueur.  

 
Qu’on n’ose plus, quand on est député, opiner du haut de la tribune sur le bien 

public, qu’on n’ose plus formuler une critique raisonnable et discuter avec un 
Gouvernement qui comble ses fidèles, cela est pénible vraiment. Qu’on devienne muet 
quand on est journaliste, parce que le silence est plus apprécié qu’une chronique loyale, 
c’est pire encore. 

 
Il faut que ce pays réapprenne en politique la noblesse et la dignité de l’homme, et 

qu’il se mette à respecter et à encourager de nouveau les manifestations désintéressées de 
la liberté. 

 



 
 

PROPOS  PERDUS 
 
Le mot de Thémistocle à Eurybiade : « Frappe, mais écoute », il faut le dire à 

ceux-là qui se fâchent quand on entreprend de les tirer d’erreur. Il n’y a pas de plus sotte 
colère que celle qui s’en prend à la raison. Et il faut plaindre ceux qui s’obstinent devant 
l’évidence. 

 
Le sang-froid de Thémistocle est un modèle de sereine grandeur : « Frappe, mais 

écoute. » Cela veut dire encore : laisse agir en toi la brute, mais à condition de ne pas 
renoncer à ton intelligence. 

 
La claire intelligence, celle qui montre le droit chemin, aucune ruse ne la vaincra. 
 
Le dialogue de Thémistocle et d’Eurybiade se répète tous les jours avec des 

personnages de différentes tailles. On se heurte à des entêtements comme on se heurte au 
mur ; comme s’il y avait en ce monde quelque chose de plus précieux, de plus noble, de 
plus méritoire, de plus digne, de plus généreux, de plus humain, de plus fraternel enfin 
que le conseil désintéressé. 

 
Mais voilà que nous nous aveuglons quand la lumière devient trop vive et que 

nous nous dérobons quand l’argument devient décisif Quand on n’a plus le conseil 
désintéressé, le conseil dégagé d’appétits divers, il faut encore prendre celui de la nature 
et se souvenir de sa loi profonde ; l’excès en tout est un mal ; il y a un juste milieu ; il y a 
une sage modération de l’homme ; il y a une mesure des ambitions ; il y a une montée du 
soleil et son déclin ; il y a des saisons de lumière et des saisons grises ; il y a, à tout, une 
arrivée et un départ, un commencement et une fin. 

 
Dans de telles dispositions, on met le calme dans son cœur, on cesse de 

succomber aux séductions du tentateur, de faire violence à la vérité. 
 
C’est le désir secret de se perpétuer, de se survivre qui désaxe une existence. 

Tandis que la vérité est dans le cours naturel des choses. Le pire ennemi de la politique 
comme de la foi, c’est le péché contre l’esprit. Ce fut, avant la lettre, le péché 
d’Eurybiade. Mais parce qu’Eurybiade, ému à la fin, s’inclina, ce fut Salamine au lieu 
d’un désastre. 

 
Nous pensons ce matin à ces choses devant une large baie vitrée d’où l’on voit le 

plus large horizon de montagne et de mer, et d’abord les hautes branches d’un chêne vert, 
puis des lauriers-roses en fleurs. Qu’il est donc difficile, quand le destin nous comble, de 
dominer ensemble nos passions et le destin. 

 



 
ORIGINALITE  DU  LIBAN 

 
C’est  parce qu’il n’existe aucun pays qui lui ressemble qu’on peut être assuré que 

le Liban demeurera semblable à lui-même. 
 
On ne se singularise pas à ce degré (et sans le moindre artifice) pour se permettre 

de changer de visage. 
 
Dans le Proche-Orient, dans le Moyen-Orient tout entier, c’est l’intérêt des 

hommes d’Etat dignes de ce nom de désirer que le Liban reste indéfiniment ce qu’il est. 
Une entreprise conquérante contre nous, quelle qu’elle soit, nous ferait du mal sans doute, 
mais, en fin de compte, blesserait mortellement l’agresseur. 

 
Le peuple libanais est beaucoup trop divers pour qu’un autre pays, soucieux 

d’ordre et de paix, souhaite de s’alourdir de sa turbulence et de son poids. Le mieux sera 
toujours de nous laisser tranquille. Notre indépendance est une condition du repos des 
autres. 

 
Dans l’univers, il n’y a pas un lieu de rencontre pareil et où la règle soit, sur le 

plan le plus élevé de la vie, la liberté et encore la liberté. 
 
La moindre énumération paraîtrait décisive, mais à quoi servirait d’établir le 

catalogue de cette admirable variété qu’on nous reproche quelquefois comme un malheur, 
et qui n’est que le signe du respect que nous professons pour les droits de la foi et de 
l’intelligence ? 

 
Aucun pays ne pourrait nous en remontrer sur ce point ; car l’Ancien Monde et 

l’Amérique même ont jusqu’aujourd’hui, sur le plan de la race ou de la religion, des 
attitudes intolérantes et querelleuses. 

 
Ici c’est la maison de Dieu, au  point de contact le plus antique avec le ciel. La 

Chrétienté avec la multiplicité de ses branches, l’Islam avec ses conceptions diverses de 
la foi, la loi mosaïque avec son passé vénérable et ses nuances, d’autres confessions 
encore habitent et vivent ensemble chez nous, sans éprouver l’envie de forcer la 
conscience de qui que ce soit. Aucune civilisation, en vérité, ne pourrait offrir mieux. 

 
Ce qui est éclatant dans le domaine des croyances se manifeste, sur le plan 

humain, dans la façon dont le Liban se montre hospitalier à qui ne le menace pas. 
 
Dans la guerre et dans la paix, le Liban au cours de ce siècle a vu passer sur son 

territoire les Deux-Mondes. Il a salué toutes les gloires ; il a accueilli toutes les détresses ; 
il a ouverts ses portes à toutes les manifestations de la foi, de l’intelligence et du cœur. 
Des sympathies universelles l’entourent. Il saura toujours s’en montrer digne et faire en 
sorte que son avenir soit le développement naturel de son passé. 
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