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PROPOS SUR REINE DEFUNTE

Pendant que ’on conduit la dépouille de la reine Mary a sa derniére demeure, ceux qui,
comme nous, vécurent en Angleterre dans leur premiére adolescence évoquent
irrésistiblement, non sans mélancolie, un passé lointain et plein de charmes.

C’¢était quelques années avant la premiére Grande guerre. Le roi était Edouard VII; la
reine, Alexandra de Danemark. Et la reine Mary, qui vient de mourir, était princesse de
Galles. On se souvenait encore qu’elle avait ét¢ la fiancée du duc de Clarence avant de
devenir la fiancée du duc d’York. Mais le duc de Clarence étant mort de la fievre
typhoide, le futur Edouard VII, aprés avoir perdu son fils ainé, avait voulu que la fiancée
de ce fils épousat le cadet.

A ces secondes fiangailles, il y avait eu dans la famille royale, de vives résistances ; mais
la volonté paternelle avait tout emporté. De sorte que la reine Mary, princesse de Teck
alors, apres avoir subi le coup du sort, se vit rétablir par un destin singulier, dans la méme
affection et dans la méme espérance.

Vers 1907 I’ Angleterre était non seulement la premiére nation du monde par la puissance,
mais encore le pays ou ’on était en méme temps le plus traditionaliste et le plus libre. Et
le sentiment des Anglais pour leurs principes était ce qu’il est encore, quelque chose de
profond et de tendre. Le parti libéral était triomphalement au pouvoir (mais ou sont les
neiges d’antan !). Les photographies des princes étaient dans toutes les vitrines (comme
celles des actrices les plus célebres). C’était le temps ou la vie anglaise était encore,
jusque sous le ciel gris et dans le brouillard une féerie permanente. C’était le temps ou
Henry Irving et Ellen Terry, au terme de leur carriere, avaient la méme gloire que Sarah
Bernhardt en France ; le temps ou James Barrie donnait a la scéne cette chose exquise,
Peter Pan, « I’enfant qui ne voulait pas grandir ».

Toute I’ Angleterre eut voulu étre cet enfant a.

A la vérité si la reine Alexandra était 1’objet d’un amour particulier des Anglais, sa belle
fille, la princesse de Galles passait pour un peu hautaine et froide. Son origine allemande
¢tait sur son visage ; mais, elle aussi, était née a Londres et elle était anglaise par sa mére.

L’ Angleterre est un pays étonnant ou avant tous les féminismes, la descendance par les
femmes a toujours valu la descendance par les hommes et ou, pour employer le langage
impertinent de 1’Histoire du droit, « le ventre anoblit ».

Avec les années, la reine Mary devint une incarnation de la reine idéale et de la meére
anglaise ensemble. Cette trés grande dame était destinée a traverser avec une sérénité
apparente les deuils, les guerres, les événements les plus tragiques. Elle vit mourir son
mari, le roi Georges V avant elle, puis le charmant duc de Kent son troisieme fils ; elle vit



abdiquer son fils ainé, Edouard VIII aprés son aventure matrimoniale et un régne
éphémere ; elle vit s’éteindre son second fils le roi Georges VI ; puis monter sur le trone
la deuxi¢me Elisabeth, sa petite fille radieuse, dont le couronnement prochain est un
retour aux contes de fée.

Le prestige de la reine Mary ne fit que grandir alors qu’elle n’était plus que reine-meére
puis reine-douairiére. Sa résidence a Londres, Marlborough House, a la lisiére des grands
parcs, devenait par sa présence un lieu vénéré comme un temple.

Vraiment cette vieille femme majestueuse qui paraissait impassible faisait le lien entre le
passé et 1’avenir. M. Winston Churchill faisant son ¢loge funébre a pu dire que
I’ Angleterre, a sa mort, était plus attachée encore a la dynastie qu’au moment de son
mariage. Dans ce fait saisissant, alors que 1’exil devient de plus en plus le sort des rois,
une part revient sans doute a la reine Mary, a la sagesse et a la dignité de sa vie.

L’Angleterre traditionnelle reste nécessaire a la civilisation et a Dunivers.
L’hommage le plus solennel qu’on puisse rendre a la reine morte est de le dire.
Devant tant de valeurs qui s’évanouissant, nous saluerons celles que 1’ Angleterre défend
obstinément dans un monde dont 1’évolution ressemble parfois a une décomposition.

La supréme distinction de la reine Mary fut de contribuer, mieux qu’aucune autre,
a mettre la famille, en tant d’unité sociale, a son rang dans la Société de dans I’Etat.



