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PROPOS PERDUS

La Maladie et la Mort font des cendres
De tout le feu qui pour nous flamboya.

C’est évidemment Baudelaire qui a écrit cela. On I’ouvre volontiers un lundi matin,
devant les décombres de ce que ce siécle appelle encore un jour de repos.

Rarement une semaine commence dans la joie ; mais c’est déja une fuite devant une
accumulation de fardeaux. D’une part, on voit le massacre qu’on a fait d’un beau
dimanche : de I’autre, la perspective de cent problémes qui se posent. Aussi obscurs que
les nouvelles équations d’Einstein. Tels sont les motifs de réconfort que 1’on trouve
devant soi, dés avant 1’aube, le lundi fatidique, “le jour de la lune” comme écrivait
Charles Maurras dans sa jeunesse.

Dans la froide saison, il faut accueillir aussi ce pale soleil d’hiver qui n’est que I’image
de la chaleur, mais qui nous ferait aller au bout du monde dans 1’allégresse sans le
tourment incessant de notre substance grise...

Ce ne sont pas seulement la maladie et la mort qui font les cendres ; c’est la faillite
hebdomadaire de nos illusions ; c’est la déconfiture d’un bonheur qu’on croyait durable,
d’un sentiment qu’on croyait sir ; ce sont les déceptions et les fatigues de notre
intelligence.

Mais il faut, comme on respire, penser et penser et penser encore, et se livrer a cette
“cogitation” sans fin qui fait de I’homme un homme et ou résident justement notre
dignité et notre grandeur. Avec Pascal, en effet, si chétifs que nous soyons, “nous
dominons toujours ce qui nous tue”.

Les semaines de I’avenir commenceront peut-étre, pour tout le peuple, par les paroles des
sages et par de douces musiques. L’homme ira au travail fortifi¢é par I’esprit. Il saura
mieux la fragilité de la chair et sa condition précaire ; il mesurera mieux les dangers
auxquels son libre arbitre I’expose. Pour rendre I’humanité moins malheureuse, il y a
d’autres horizons a prospecter ; et a élargir ce travail sur I’ame qui ennoblit nos
besognes et qui méle a tout un peu d’infini.

Plaignons de tout notre cceur ceux qui ne croient qu’a la machine et qui y retournent,
tragiquement, le lundi matin, comme un galérien reprend sa rame. C’est comme le seuil
de I’Enfer, ou il faut quitter toute espérance.



