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FEUILLES MORTES

Est-ce enfin I’hiver apres ce long retard, cette exagération manifeste de la nature ? Il arrive a
elle aussi de se livrer a des fantaisies. De violer ses lois, de les oublier. Serait-ce vainement que
nous attendrons la pluie aprés le vent d’hier qui s’en est pris violemment aux feuilles jaunies
des arbres ? Nous attendons le secours d’une fraicheur nécessaire a nos besoins spirituels.

Il est difficile de bien méditer sur la mort et sur la vie sans correspondance dans la nature, sans
le ciel gris qui fait les pensées sages, sans les nuages qui font un plafond raisonnable a nos
témérités et a nos exaltations.

Au milieu de nos projets désordonnés et hasardeux, au milieu de nos réves variés et remplis de
tentations, la mort (celles des feuilles et celle des hommes) nous visite. Si ¢’est dans la pleine
lumiére, dans le plein été, éblouis par la vie, nous faisons peu de cas des legons de la mort.
Mais avec la pluie, avec la monotonie de son chant, avec les couleurs adoucies de 1’horizon et
du ciel, le recueillement prend des revanches.

Il s’impose alors a nos nerfs et a notre agitation comme le besoin quotidien du sommeil. Nous
lachons doucement les cordes temporelles auxquelles nous sommes accrochés pour de futiles
acrobaties, et nous nous laissons choir d’un coup dans I’infini.

Nous écririons volontiers, si nous le pouvions ce matin, une invocation a la pluie. Nous
attendons d’elle un acte de charité, une pénétration de notre propre sécheresse, une invitation
renouvelée a la vie devant le monticule de feuilles mortes qui s’accumulent au seuil de notre
maison.

Sans les pluies espérées, nous sommes exilés dans notre propre pays et dans nos propres
demeures.

« Andromagque je pense a vous.. » et a ce cygne appelant la foudre sur le pavé sec de la grande
ville.

Verrons-nous venir décembre sans ce baume, sans cette douceur ?



