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VENT D’EST

Tandis que sous le ciel moutonneux les brouillards s’accumulent au fond des vallées,
voici le premier vent d’est, qui nuit aux plantes et aux fleurs. La lune, pleine encore ou a
peine écornée, remplit de sa blancheur le paysage. Sa lumiére de lait traverse les nuages
qui s’épaississent et qui fuient dans le vent. C’est I’avertissement direct de 1’arriére
saison, le temps ou I’automne, jusqu’ici plein de douceur, mord la végétation dans la
montagne. On peut maintenant tailler les arbres dont s’endorment les seéves et donner une
forme aux jeunes pins sans que les résines coulent des blessures. Le vent d’est est 1a qui
léche les plaies et les durcit en un instant.

Réveill¢ dans la nuit, aux petites heures du matin, nous suivons d’un long regard le
frémissement de la nature. Quand tout se calmera vers I’aube, les dahlias seront en partie
couchés comme s’ils étaient fauchés, et les pétales les plus exposés seront frangés de noir
par le frolement et la brilure du vent.

Ce premier vent d’est de la saison est ce qu’il y a de plus saisissant. Il nous prend au cceur
comme un signe de déclin, comme une tristesse. Sans lui les fleurs tiendraient jusqu’’a
novembre dans la montagne ; sans lui les arbres saisonniers se dépouilleraient plus
lentement de leur feuillage. Mais le voila qui chante dans la nuit sa chanson grise, une
complainte assourdie dont le refrain s’accorde avec les révérences des branches d’ou la
vie se retire.

Telle est la nature dans la nuit lunaire, telle s’offre au regard, a moiti¢é endormi,
’agitation du paysage.

Tous les ans, sans doute, plus tot ou plus tard, se renouvelle I’aventure du premier vent
d’est. Une persienne mal fermée va et vient, battant et gringant et réveillant la maison
endormie, et les servantes aux yeux lourds se disent qu’il faut s’appréter, a partir, parce
que le bel été a pris fin. Mais, chaque année aussi le cceur se serre vers ce moment de
I’automne, atteint par le vent d’est dans ses fibres profondes, et qui s’attriste du sort qui
est fait au jardin, hier encore épanoui, et ce matin jonché de fleurs dolentes et brutalisé
par le vent.



