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« LA ROUTE DES INDES »

Je pensais ces derniers jours aux Etablissements francais de 1’Inde. Les cinq noms qui a
eux seuls sont un petit poéme surréaliste chantaient dan ma mémoire : Pondichéry,
Karkal, Yanaon, Chandernagor, Mahé : il y a une volupté dans ces syllabes.- Cote de
Malabar, cote de Coromandel, bouches du Ganges...@ réves, 6 musique ! Comme la
géographie est douce lorsque quelque poésie s’y méle. Ces comptoirs frangais de 1’Inde,
sont-ils autre chose au milieu de ce siécle qu’une sorte d’hommage a une civilisation ?
Rien ne les a ébranlés, ni les guerres ni les besoins divers : Pas plus I’économique que le
politique. Aucune considération de commodité n’a prévalu sur ce que 1’histoire pourrait
considérer comme une fantaisie. Et, de I’autre c6té, il y a aussi Goa, qui est au Portugal et
que le pays de Camoens conserve avec amour depuis plus de quatre cent ans.

Ces jalons au bord de 1’océan, ces enclaves, ces villes qui maintiennent sur les rivages de
I’Inde des souvenirs lointains, émeuvent dans la plénitude de 1’dge, comme lorsqu’on
¢tait écolier. Aujourd’hui cependant on attribue a ces réalités singuliéres un sens un peu
différent ; on y voit en ce qui touche certaines terres un témoignage saisissant de stabilité.
Cela explique aussi et justifie un phénoméne analogue, sur des points du globe autrement
sensible set précieux : Gibraltar, par exemple.

Il est des lieux qui deviennent parfois dun coup (et parfois insensiblement)
indispensables a 1’évolution des empires et du monde. Il en est d’autres que leur
médiocrité sauve des entreprises politiques et des conquétes.

La route de I’Asie est vitale pour plus d’un grand pays. Au contraire, les comptoirs de
I’Inde et de Goa ne dérangent personne, pas plus que d’autres points solitaires ou la
géographie se plait a retrouver les caprices de I’histoire !...

On songe, a propos de ces ports de 1’Inde, au bonheur que la modestie confére, aux
avantages de 1’¢loignement et de 1’oubli :

« Heureux qui satisfait de son humble fortune

« libre du joug superbe ou je suis attaché

« vit dans les lieux obscurs ou les dieux 1’ont caché !..

Le langage d’Agamemnon, dans Iphigénie, n’est-ce pas celui que 1’obscure Yanaon
pourrait par exemple tenir a I’orgueilleuse Shanghai ?

La vérité c’est que si la géographie impose ses solutions a ’homme, il faut aussi qu’elle
s’assouplisse comme un étre vivant.

Les iles de I’archipel, les étapes d’Ulysse, la poésie et 1’histoire se les disputent par
intervalle ; elles sont encore en ce moment dans la tempéte, en attendant la paix et I’oubli.
Tout le long de cette guerre, les Comptoirs francais de I’Inde ont eu, eux, un destin
paisible.



La morale de ceci, c’est qu’il est plus confortable d’étre aux Indes que sur la route des
Indes, mais aussi qu’il faut que les routes universelles soient défendues.



