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BILLET DOMINICAL

Ce siecle qui enregistre tout, qu’arrache-t-il a I’oubli ? Jamais autant de scribes n’ont travaillé,
et depuis trente ans, jamais la matiére plastique n’a obéi a autant de voix, n’a recu autant
d’empreintes. Nous le constations naguére : la masse des documents, véridiques ou trompeurs,
dépasse les facultés humaines. Comment tel fait s’est-il passé ?... Nous nous le demandons
jusqu’au moment ou nous cessons d’y penser. Quelle chose apaisante est I’oubli; I’oubli
seulement de ce qui nous fait mal.

Pour le reste, la vertu c’est de se souvenir, d’entretenir la flamme, de garder présent devant nos
yeux tout ce qui fut pour nous joie, délices, débordement du cceur.
Ainsi, il faut oublier et il faut se souvenir.

En cela il n’y a pas de contradiction. Les collectionneurs de colére et de regrets sont de pauvres
hommes. Ils ne savent plus vivre. Ils passent leur temps a moudre ce qui ne nourrit plus. Leur
avenir est dans les décombres.

Un homme de caractére doit se souvenir, il est vrai, de ce qui I’a bless¢, mais sans hair, sans
s’émouvoir, dans la sérénité de la sagesse et de la patience ; comme s’il s’agissait d’un autre,
d’un confident, d’un témoin avec au lieu d’un désir de représailles et de vengeance, la pure
ardeur d’une volonté de justice.

Se souvenir pour aimer, pour défendre des visages et des absences contre la nuit...
Rallumer les lumiéres éteintes et les disperser sur des masses d’ombre. ..
Oublier, si ce n’est pour en guérir, les douleurs et les désastres...

Un homme moyennement sensible qui aurait d’un bout ‘4 ’autre de son age une vision claire
de ses aventures et de ses déconvenues, de ses chutes et de ses malheurs, trouverait-il encore
plaisir a quelque chose ?

Il faut oublier. Il faut se souvenir. A la fagon dont notre cceur se met a battre, nous
reconnaissons tres vite ce qu’il faut disputer a ’ombre et ce qu’il faut abandonner a la nuit.



