LE JOUR, 1950
29 JANVIER 1950

PROPOS DOMINICAUX : LE FROID AIGU ET LA NEIGE

Le froid aigu et la neige plus proche veulent plus de chaleur dans le coeur. Les braises
transparentes des vieux braseros, il faut en mettre 1’équivalent au dedans de nous. De
méme, plus tard, au soleil d’aolt, quand on sentira son cceur fondre, il faudra, dans une
résistance de 1’étre, maintenir le gotit de 1’action.

L’amour dans le froid ressemble mieux a 1’amour sacré ; dans la chaleur, c’est le profane
qui trouve ses chances. Ce sont les passions ou les délices sont sans grandeur. C’est pour
cela que I’ Asie la plus chaude est si souvent sans force ; et qu’elle se dissout dans le réve.

La supériorité des pays froids sur I’équateur et les tropiques, nous la comprenons
par la marche des civilisations. Mais si le froid va trop loin, alors il n’y a plus
d’architecture que sous les neiges ; il n’y a plus que les masses blanches des hautes
montagnes et des régions polaires. Et I’homme les fuit, comme, par nature, il fuit ce qui
est trop pur.

Les neiges sont le pays natal de ceux dont ’ame est au-dessus du froid. Elles ont pour
elles I’incorporel ; mais, pour elles aussi, les sensibilités les plus exquises.

Car la neige est le vétement qui préserve ; elle est la candeur qui sauve ; elle va
naturellement contre ce qui se corrompt et périt.

Les paysages de neige au bord de la mer, nous en savons la splendeur et le charme, et la
douceur unique qui méle le soleil a la neige et a la mer, et la neige et la mer aux horizons
incandescents du soir.

Dans cet hiver, moins clément depuis quelques jours, trouvons le climat favorable aux
pensées les plus hautes. Prés d’un feu qui n’est qu’une braise ou qu’une biliche qui
flambe, observons que les idées se font plus claires dans les températures viriles et que la
poésie du froid, dans la chaleur intérieure, prend I’ampleur des continents du septentrion.



