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Comme la plante est fixée au sol, ’homme est 1i¢ a son ame. Il vit d’elle en ce qu’il a de
divin. Apparemment mobile et seul dans le vent, comme la voile sur la mer, il fait des
racines invisibles ; il a des domaines dans des espaces qu’il ne voit pas ; car, les yeux
sont au corps : I’ame voit autre chose. Elle a des regards sur un port d’attache lointain. Le
navire en partance, qui ne peut s’immobiliser sans que le sol le ronge, sans que ’algue
I’alourdisse, c¢’est chacun de nous.

Mais nous luttons aussi contre une dérive, depuis que fut rompu le lien qui nous faisait
vivre de la respiration et du sang maternels. Avant le premier cri, avant le lait du sein,
nous ressemblons au fruit attaché a I’arbre ; I’instant d’apres, détachés, nous sommes
comme celui qui s’expatrie.

Comme la planete qui I’emporte, comme le soleil dont la terre dépend, comme le systéme
auquel elle appartient, chaque homme est un monde a lui seul ; mais, la plupart des
hommes réduisent lamentablement ce monde au niveau de rien ; ils font comme le beeuf
du labour qui mache sa paille ou son herbe, qui marche, qui regarde et qui ne comprend
pas et qui poursuit son chemin.

La premiere condition de la vie, c’est qu’on la découvre, qu’on sache qu’on est cet étre
debout, arrivé a cet équilibre et qui tient, s’il le veut, la clef des songes et du destin. Mais,
nous nous rendons prisonniers de nos gestes quotidiens comme la fourmi de sa demeure
souterraine. Au lieu de prendre le large, nous ne voulons plus faire que les mémes
pauvres choses vides et monotones, fuyant indéfiniment cette grandeur accessible que
nous portons en nous.

Il n’est point d’homme, s’il le voulait, qui ne soit capable de quelque prodige ; point
d’homme qu’on ne puisse tirer de son obscure misére pour qu’il respire mieux au soleil.
Mais il faut redire a chacun qu’il est comme un trésor au fond de I’eau, comme une
cachette dont on a perdu le secret...



