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PROPOS DOMINICAUX

Dans le bruit ou nous vivons, c’est une chose admirable que nos facultés restent en
équilibre, pour un grand nombre ? Ou faut-il croire que des gens qui paraissent normaux
sont, derricre les apparences, sans doute un peu désaxés ?

Dans ce bruit d’enfer, il y a une véritable folie. A I’heure plutét matinale ou nous
écrivons, pres d’un tournant de rue modeste, devant un jardin dont la vocation est d’étre
le plus paisible du monde, les voitures passent enragées, a la cadence d’une par deux
secondes, et leurs klaxons impatients poussent leur colére jusqu’au ciel. C’est une
gageure, dans une telle atmosphére, d’annoncer des “propos dominicaux”. L’homme le
plus doux, les nerfs les plus calmes y laisseraient leurs réserves de mesure et de patience.

L’usage des machines appelle des disciplines auxquelles nous ne voulons pas nous
soumettre. La science est belle sans doute ; mais c’est la vie qui, par elle, le devient
moins. Une véritable anarchie traverse les moteurs en marche.

Songez, seulement & la conjonction si courante de 1’auto, de la radio et de 1’avion, et
dites-vous que la nuit comme le jour vous en avez le sonore bienfait.

Par une aberration du golt du populaire, pendant les semaines que le temps pascal se
développe, tandis que la tradition veut que les mariages s’y multiplient, le cortége des
mariées progresse dans le déchainement des mémes instruments affolés. Les sirénes de la
guerre €taient moins obsédantes que cette persécution de I’homme libre par les ennemis
du gott et du silence.

Et nous faisons leur place, certes, a ceux-la qui, par les clairs de lune ou I’on évoque
Beethoven, Chopin ou Debussy, vous déchargent dix fois, pour le plaisir, de puissantes
armes a feu, a la face du ciel.

On comprend, au fond, pourquoi la paix est partout traquée : la vraie paix, la grande, celle
que I’humanité espére et dont les nations désespérent ; car toutes les nations ont leur part
du terrible asservissement de I’homme a la machine, leur part de la course a I’abime ou
nous conduisent les nouveautés de la vitesse livrées a la déraison humaine.

Méme dans les grandes villes, nagueére, I’existence pouvait étre silencieuse et lente.
Maintenant, ce n’est plus la relative immobilité du sage, c’est la fuite qui sauve.
Nous pensons ce matin a I’histoire d’Akrivie, des “Souvenirs de Voyage” de Gobineau.
Ou étes-vous, silences de 1’Archipel, paix de Naxos, délices d’un jardin fleuri autour
d’une maison blanche dans la vallée heureuse d’une petite ile lointaine !

Le Liban, lui aussi, avait tout cela ; il faut maintenant suivre quelque sentier de montagne
perdu pour en retrouver le parfum et le souvenir.



