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PROPOS PERDUS

Douceur des cendres. Douceur virile. Douceur calme; et qui repose de la féte immense des
couleurs. Il faudra tout quitter ; quel jour ? De quelle année ? 11 faudra faire de cette cendre
I’état du dernier repos. Nous y pensons pendant que le printemps se prépare, que la nature
s’éveille. L’amandier est en fleurs ; I’arbre de Judée annonce sa merveilleuse floraison. Les
premicres anémones sont 13, toutes rouges et belles dans I’exubérant éclat des hautes herbes !
Tout est vert déja tandis que des branches d’olivier des derniers Rameaux, 1’Eglise a fait un
brasier, puis cette cendre. Le symbole du triomphe est maintenant celui de la mort. Les
rameaux bénits sont devenus cette chose impalpable qui nous rappelle dans le murmure du
« souviens-toi » que nous sommes poussicre.

Qui rira de cela ? Qui opposera a I’image des cendres celles de nos folies ? Nous avons beau
fuir la mort. Elle est 1a qui nous attend, dernier compagnon de la derniére étape, dans ce
monde changeant des choses fugitives. Mais n’est-elle pas aussi le refuge ? N’est-elle pas le
seuil des lieux tranquilles ou I’on renatit, le palier d’un renouveau a la mesure de I’infini ?

Douceur des cendres ! Aux hommes d’affaires chargés de projets, on peut en parler comme
au passant pressé, a cette foule qui ne sait ou elle va. Pourquoi ce tumulte ? Pourquoi les
pensées méchantes ? Pourquoi les sombres plans ou I’intrigue défie la justice et la vérité ?
N’est-ce pas dans cette cendre qu’il faut trouver I’échéance et le terme et n’est-ce pas 1a, pour
tous, la fin du voyage ?

Nous aimons parler des Cendres tandis que d’autres ont peur des mots et de leur substance.
Comment proposer leur caresse a ceux-la qui la veille encore étaient dans la danse et la joie
jusqu’au désordre ? Or tout I’équilibre est dans ce rapprochement de I’heure de I’oubli et
du songe et de I’heure du réveil et du soleil.

Si nous nous souvenons du signe des cendres, les joies paisibles nous sont permises et nous
ne demandons plus a la vie que ce qu’on peut attendre d’elle. Suivant qu’elle oubliera le rite
ou qu’elle s’en souviendra, une société prendra le chemin des amours profanes ou celui des
amours sacrées. Elle fera de la charité le sommet de tout ou elle poursuivra dans les
paradis artificiels une carriere sans avenir.

Le mercredi de ’année qui rappelle a ’homme sa condition mortelle est le plus
raisonnable, le plus humain. Il remet le dieu déchu sur le chemin de I’eternel et du
divin.



