
LE JOUR, 1951 
27 Décembre 1951 
 
PROPOS PERDUS 
 
« Tant crie-t-on Noël qu’il vient ». Mais, comme il vient il s‘en va. A peine a-t-on 
connu quelques heures d’enchantement et d’oubli qu’il faut revenir aux peines 
quotidiennes. Les fêtes, les saisons, les joies, les souvenirs, tout cela recommence 
avec la marche des astres ; mais tout cela nous fuit pendant que notre propose fuite 
s’accélère. 
 
Les yeux encore remplis de symboles et de lumières, il faut se tourner déjà vers l’an 
nouveau ; vers le nouveau millésime qui marquera le destin. 
 
Cette dernière semaine de l’année rappelle les évènements des cinquante et une 
autres. Mais que tout cela est donc loin ! Le passé le plus récent se perd avant le plus 
ancien. D’autres générations que la nôtre le retrouveront, lorsque s’écrira l’histoire. Et 
l’histoire elle-même paraît aussi relative que le temps ; l’essentiel, qui est souvent 
invisible et secret, échappe à ses investigations ; souvent elle n’enregistre que des 
apparences. 
 
Si tous les bruits pouvaient être perçus, s’il était possible de les additionner, le 
terrestre fracas aurait son écho jusque dans les étoiles. C’est dans un tumulte inouï 
que nous vivons et que nous participons à l’agitation collective dont chacun de nous 
est un des éléments innombrables. A l’exception de quelques refuges perdus d’où 
montent encore des voix angéliques, c’est à la surface de la terre le mouvement 
incessant des humains. Quant un hémisphère dort, c’est l’autre qui se met à crier. 
Quand une crise politique ou sociale se tempère, c’est une autre qui éclate sur un autre 
point du monde. 
 
Les musiques de Noël, fugitives comme nos rêves, ont dans la nuit évocatrice exalté 
la bonne volonté et la paix ; mais, tout cela, le lendemain, s’est dissipé dès l’aurore. Et 
la foule, sous le joug, a repris son chemin. 
 
Il dépendrait de nous cependant de faire durer la merveilleuse espérance. Ce que cela 
suppose, l’événement le montre assez. C’est vers le détachement d’une ´´table que les 
rois mages sont en route. 
 
Et l’on se demande à la fin si Karl Marx et sa théorie du capital n’est pas celui qui 
l’obsède et parce qu’on en connaît de plus précieux. 
 
Si l’on se mettait d’accord là-dessus. On ne se battrait plus en Corée ni ailleurs. 
 
 


