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PROPOS DOMINICAUX - DANS LE CARNAVAL MULTICOLORE 
 
Dans le carnaval multicolore, nous cherchons le plaisir et l’oubli. D’instinct nous fuyons 
la contrainte des lois. Au-dessous du conscient, ce sont les profondeurs obscures 
traversées d’éclairs. Dans l’homme, le tentateur s’établit. 
 
Certes, il y a des carnavals innocents remplis de joies ensoleillées et de rires d’enfants ; 
mais le carnaval du soir est celui de l’instinct ; et la nuit de l’alcool est celle du songe 
trouble. Dans les sarabandes de minuit, quel est celui de nous qui peut se dire sans péché 
? 
 
Si au terme de la vie il n’y a que fumée, les plus mesurés et les plus sages résisteront-ils à 
la voix du Malin ? 
 
“Je te donne des nuits qui consolent des jours”... 
 
Ainsi, Vigny, dans Eloi, fait parler le Séducteur. Et les fêtes désordonnées de la rue 
deviennent, au temps du carnaval, comme une détente légitime, comme un exutoire à la 
rigueur, pourtant si débilitée, des mœurs et des lois. 
 
Mais, de nos jours, le carnaval est une affaire qui se prolonge. C’est l’année entière qu’il 
dure. Et c’est à peine si le contact inévitable de la mort arrive, par moment, à tempérer les 
fièvres de l’instinct. De même que durant les révolutions et les guerres ce sont, en même 
temps que le sang coule, les folies qui se propagent, de même dans l’anarchie de l’esprit 
et dans la négation de l’infini, c’est le goût amer du fruit défendu qui devient légion. Le 
carnaval commençait autrefois à l’Epiphanie. Des disciplines moins lâches l’ont refoulé 
jusqu’au seuil du temps de pénitence. Voici que partout il prend des revanches. Toute la 
littérature est pleine de ses délires et les pensées de l’homme débordent de désirs secrets. 
Dans la déroute des principes, ce sont les égarements de l’ivresse qui montent.  
 
Au fond, d’arriver au carnaval ne change plus que peu au train de notre vie ; car nous 
avons fait un carnaval de toute la vie. 
 
Le temps reviendra-t-il de demander le divertissement à des plaisirs moins impurs ? Mais 
la musique nègre est partout ; et partout, avec elle, les chants qui invitent à la passion et à 
l’orgie. 
 
C’est pourquoi, devant les carnavals inassouvis, dans l’évocation baudelairienne du “beau 
soir d’automne clair et rose”,  la tristesse en nous “monte comme la mer”. 


