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PROPOS DOMINICAUX - DANS LE CARNAVAL MULTICOLORE

Dans le carnaval multicolore, nous cherchons le plaisir et I’oubli. D’instinct nous fuyons
la contrainte des lois. Au-dessous du conscient, ce sont les profondeurs obscures
traversées d’éclairs. Dans I’homme, le tentateur s’établit.

Certes, il y a des carnavals innocents remplis de joies ensoleillées et de rires d’enfants ;
mais le carnaval du soir est celui de I'instinct ; et la nuit de I’alcool est celle du songe

trouble. Dans les sarabandes de minuit, quel est celui de nous qui peut se dire sans péché
?

Si au terme de la vie il n’y a que fumée, les plus mesurés et les plus sages résisteront-ils a
la voix du Malin ?

“Je te donne des nuits qui consolent des jours”...

Ainsi, Vigny, dans Eloi, fait parler le Séducteur. Et les fétes désordonnées de la rue
deviennent, au temps du carnaval, comme une détente 1égitime, comme un exutoire a la
rigueur, pourtant si débilitée, des mceurs et des lois.

Mais, de nos jours, le carnaval est une affaire qui se prolonge. C’est I’année enticre qu’il
dure. Et c’est a peine si le contact inévitable de la mort arrive, par moment, a tempérer les
fievres de ’instinct. De méme que durant les révolutions et les guerres ce sont, en méme
temps que le sang coule, les folies qui se propagent, de méme dans I’anarchie de 1’esprit
et dans la négation de I’infini, c’est le golit amer du fruit défendu qui devient 1égion. Le
carnaval commengait autrefois a 1I’Epiphanie. Des disciplines moins laches 1’ont refoulé
jusqu’au seuil du temps de pénitence. Voici que partout il prend des revanches. Toute la
littérature est pleine de ses délires et les pensées de I’homme débordent de désirs secrets.
Dans la déroute des principes, ce sont les égarements de I’ivresse qui montent.

Au fond, d’arriver au carnaval ne change plus que peu au train de notre vie ; car nous
avons fait un carnaval de toute la vie.

Le temps reviendra-t-il de demander le divertissement a des plaisirs moins impurs ? Mais
la musique négre est partout ; et partout, avec elle, les chants qui invitent a la passion et a
I’orgie.

C’est pourquoi, devant les carnavals inassouvis, dans I’évocation baudelairienne du “beau
soir d’automne clair et rose”, la tristesse en nous “monte comme la mer”.



