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DE LA JOIE ET DU SANG

A travers la Nativité on entrevoit déja le massacre des « Innocents ». Et pourtant la terre et le
ciel sont dans une sorte d’ivresse. Mais toute la Rédemption est faite de cela: une
alternance, un équilibre de la joie et de la douleur.

L’ange dit : « Je vous annonce une grande joie », mais du méme lieu va bientdt monter la
voix de « Rachel pleurant ses fils et qui ne veut pas se consoler parce qu’ils ne sont plus ».

Comme ferait un grand fleuve, depuis le sang de David, le mystére du sang traverse tout. Ce
sang qui est le frere du vin qui est breuvage et vie mais que I’homme en folie répand : celui
des Innocents, du Baptiste et de tant d’autres : sang de la vigne et du martyre, dont I’origine
lointaine est peut-étre la mer et qui pour cela lui ressemble.

Distraits ou tremblants nous fuyons le mystere. Il faudrait au contraire nous jeter dans cet
abime, téte premiére, comme le nageur sous le soleil, dans I’eau incandescente, un jour de
printemps, parmi les rochers, et puis essayer de voir au fond de I’eau, au fond de la vie.

Merveilles de la Nativité¢ ! Dans la montagne de Judée, un village perdu, mais annoncé
depuis toujours. Un petit village prédestiné !...Dans la nuit irréelle, peut-étre un peu froide,
des bergers et des troupeaux endormis, et dans le ciel pur, une aurore nocturne, des anges,
des paroles divines, des chants inouis. Et cette étoile parmi les étoiles, et le théatral cortége
des mages, (des sages), avec de I’or et des parfums, encens, et myrrhe. Incroyable féerie
qu’aucun esprit humain n’eut pu concevoir et qui domine, a la fois, la légende et 1’Histoire
parce que c’est la vérité.



