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MUSIQUE

La musique de 1’Orient n’est pas une musique du matin et du plein soleil ; c’est une
musique de I’ombre et de la nuit. C’est la nuit qu’elle invoque et c’est ’amour profane
qu’elle chante ; car, les amours du jour ne sont pas celles de la nuit. Entre le triomphe
d’un chant d’allégresse et un nocturne d’Orient, il y a tout le chemin qui va de la vie
ardente aux langueurs et aux tristesses de I’amour.

La musique de I’Orient est inspirée surtout par le clair de lune et par I’amour ; ses cris
sont ceux de la passion ; ses rythmes ceux de la volupté et des grands espaces déserts et
silencieux. Ce n’est pas la musique de ’humanité militante ; encore moins celle des
combats. Lorsqu’il fallut faire entendre aux Arabes quelques marches guerriéres, on dut
les emprunter a I’Occident. Car, du Caire a Bagdad et au cceur de 1’Arabie, la vie
s’épanouit au-dela des heures chaudes qui appellent le sommeil. C’est dans la nature des
choses.

Pour se mettre dans le sillage du monde en mouvement, I’Orient a besoin de renouveler
son lyrisme et ses chants. Il a besoin de substituer aux séductions du soir, celles du matin
qui invitent au travail de 1’esprit et du corps. Il lui faut faire appel a d’autres amours que
celles qui font au sentiment déchainé la place capitale qu’il a entre la vie et la mort.

Au fond, tout I’Orient est comme envoité par sa musique et par ses chants (ya leil ; ya
leil...!) mais, cette harmonie qui s’apparente a celle de guitares lointaines, procéde de son
ame méme ; elle ne fait qu’obéir a un climat, a la présence ou a 1’absence du froid, des
nuages et des verdures. Qui dira I’influence, sur I’homme, d’une brise réguliére ou d’un
grand vent, ou au contraire, celle des longues chaleurs immobiles ?

Si I’Orient veut avoir sa place et son rang dans la vie du monde (et il ne saurait s’en
passer), s’il veut tenir téte a I’agression d’Israél ou a toute autre, il est essentiel qu’il
ajoute quelque chose a sa musique, a ses chants, qu’il fasse comme les Juifs eux-mémes
qui, par leurs musiciens innombrables, ont pris possession dans une si large mesure de
I’harmonie de I’univers.



