LE JOUR, 1945
25 Juillet 1945

LA POESIE EN DEUIL

On enterre aujourd’hui Paul Valéry. Que les funérailles nationales qu’on lui fait n’éloignent pas
sa dépouille du « cimetiére marin » !

Tout s’achéve hélas ! Les carrieres les plus rayonnantes et les vies les plus humbles.

Une téte puissante n’est plus. Le pocte secret des mondes en marche et de la beauté absolue s’est
éteint comme les autres.

« ...Les morts cachés sont bien dans cette terre

Qui les réchauffe et seche leur mystere... »

L’y voici donc a son tour. Il convenait, ce matin, d’associer le Liban aux funérailles de Paul
Valéry. Sa pensée et sa musique ont eu, ici, assez de retentissement pour que ne s’en aille point
I’homme exceptionnel qui les a congues sans 1’adieu attristé de nos rivages.

Proses, vers, architectures et nombres : disciplines étroites et séveres contraintes, de toutes les
maniéres, la lecon de Valéry s’impose a nous. Et, sans raison aucun, (et sans justification
d’aucune sorte), nous vient a 1’esprit, nous ne savons pourquoi :

« Cette obscure clarté qui tombe des étoiles »

et qui représente, quand méme, des millions d’astres incandescents.

Tel est Valéry pour qui le cherche et le trouve ; telles cette pensée aristocratique et souveraine et
cette forme admirable.

Nous pensons aussi, en cet instant, 3 « L’Ame et la Danse ». a « Eupalinos ou 1’ Architecte », a
des harmonies qui vont de Pindare a Virgile et a Racine ; a une sagesse qui se réclame de Socrate
et de Platon.



