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MAIS QUELLE PATRIE ? 

Michel Chiha a brossé un tableau du Liban semblable à l’image qu’Antoine de Saint-Exupéry 
a dressée du Petit Prince, une des œuvres françaises les plus célèbres : optimiste, souriant et 
débordant de vitalité. Mais ni l’auteur du Petit Prince ni le partisan du Grand Liban n’étaient 
conscients d’avoir dessiné leur image sur le sable. 

Le sable est fragile. Le sable est trompeur. La moindre brise l’emporte, le projette. Le plus 
souvent à l’autre bout. La langue de Michel Chiha était comme celle de Saint-Exupéry : elle 
regorgeait de précision et  abondait d’élégance. Les sentiments épurés par l’esprit et l’esprit 
contrôlé par la conscience.  

Michel Chiha était, avant toute chose, en quête d’une patrie pour lui-même. Minoritaire 
inquiet, il était parfaitement conscient de l’instabilité qui régnait en Orient. Il a imaginé un 
pays dépourvu d’inquiétudes, à l’abri des cauchemars. Il a rêvé d’un lopin de terre qui vivrait 
de sa beauté, un petit bout de pays qui offrirait à ses habitants la mer à perte de vue, comme 
au temps de la pourpre. Et comme la terre était petite et les convoitises possibles, Chiha a 
voulu remplacer la modicité de la terre par la grandeur du rêve. Il a imaginé les Libanais 
comme une catégorie de gens honnêtes qui se prémuniraient contre la tentation étrangère 
grâce au besoin qu’ils auraient les uns des autres et à leur volonté de protéger leur pays contre 
les flatteries du diable, prononcées toujours avec les mots des anges. 

C’est pour cette raison que le Liban politique lui a paru attrayant et possible. Sur papier, 
l’État semblait convaincant et le régime exemplaire. Une harmonie confessionnelle et 
culturelle, doublée d’une liberté grisante dans la politique, la presse et les arts. Dans cette 
langue épurée qu’utilisait Chiha dans ses écrits, ainsi que ses disciples et les penseurs après 
lui, le Libanais fut doté des traits et  de la gentillesse apparente du Petit Prince. Il y eut égalité 
de tous devant la loi, ni dominant ni dominé, ni ignorant ni prétentieux. Le Liban de Chiha 
était un dialogue entre l’État et le peuple, ou entre les gens eux-mêmes, à l’instar de 
Takieddine el-Solh, Philippe Takla, Béchara el-Khoury, Hamid Frangié et autres personnes 
fortement attachées à la noblesse des prestations politiques et à l’art de s’exprimer. 

Chiha, sa génération, ainsi que ses disciples après lui, se sont inspirés des grands penseurs à 
travers le monde afin de polir l’image du Liban et de la rendre la plus satisfaisante possible, 
de manière à faire barrage aux hargneux, aux indiscrets et aux insensibles. 

Nous avons le regret de vous annoncer que l’ère Michel Chiha est désormais révolue. Elle 
n’est plus de mise aujourd’hui. Le temps ne prend pas fin une seule fois. Et le bien, aussi ténu 
soit-il, poursuit inlassablement sa lutte. Mais il est grand temps pour nous de comprendre que 
cette formule ingénieuse n’a plus lieu d’exister maintenant que la grossièreté psychologique 
et la rhétorique se sont dotées de l’immunité de la littérature et de la protection des penseurs. 



Mais l’écrivaine Dalal el-Bizri refuse de céder à cette innovation dans la violence verbale. 
Elle considère l’élection de Miss Liban comme une « oasis arrachée à son environnement ». 
Mais de quel environnement parlons-nous ? 

« Le Liban a désormais perdu toutes ses ressources et, plus encore, on pourrait 
incontestablement le qualifier de patrie de la laideur. Ses sources se sont asséchées, ses puits 
sont désormais taris, les poubelles affluent dans ses rivières, son électricité est aux mains des 
mafias, ses routes sont dépourvues de chaussées et de trottoirs, l’odeur pestilentielle du 
mazout, ainsi que des ordures anciennes et nouvelles empeste son air. Des tumultes et des 
bavardages pour rien, des bords de mer immondes pleins de bactéries et de carcasses de 
vaches, des rivages privatisés, dont l’accès est interdit aux gens de la classe moyenne. Ses 
plages et ses eaux ont été saisies par des promoteurs puissants, chacun d’eux étant protégé par 
un des partis au pouvoir. Des montagnes dévorées par d’autres promoteurs tout aussi 
puissants. La verdure disparaît petit à petit, laissant progressivement place à du béton fragile 
et lugubre. La pollution s’empare de la vue, de l’ouïe, de l’odorat… Le Liban ? La laideur 
s’est infiltrée jusque dans son esprit. Mensonges, cupidité, querelles et corruption le rongent 
jusqu’à la moelle ; chantage, méfiance, concurrence et cette grossièreté dans les paroles et le 
comportement qui gagne du terrain. Le tout  à un rythme d’une infinie monotonie. Le tout 
dans le but de détruire l’âme du Liban par la laideur. C’est là une arme massive des plus 
monstrueuses pour le moins que l’on puisse dire. » 

Entre l’image tant espérée que Chiha a dressée, celle de la droite éclairée et éclairante, et la 
photographie que nous expose une dame de la gauche vaincue, nous remarquons l’ampleur de 
la destruction qui a suivi cette expérience. J’ignore quel système nous devons rechercher. 
Peut-être que nous n’en sommes pas dignes. Aucune constitution ne pourrait dompter nos 
abus. Aucune réconciliation ne pourrait nous apprivoiser. Aucune entente ne pourrait mettre 
fin à cet état d’alerte. L’État du Grand Liban ne pourrait survivre face à des cœurs fermés, de 
petits nombres, de petites disparités. Nous devons observer cette réalité et nous taire. Ce pays 
a perdu tout lien avec lui-même. Les années qui se sont écoulées ont fait perdre à la 
République le lien qu’elle avait avec la patrie. Plus rien ne sert dans cette fin des temps. 

On ne pourrait faire porter la responsabilité à un seul homme, ni même à un gouvernement ou 
à un mandat bien précis. La responsabilité incombe à ce comportement général déviant que 
nous avons considéré normal. La responsabilité incombe à cette société qui a accepté qu’on 
érige une université entre deux épiceries, après que le pays a été le phare universitaire de 
l’Orient. La responsabilité incombe à cette société qui a accepté que son « courant 
patriotique » s’empare du milieu des affaires, après que le Liban a été le carrefour 
commercial de l’Orient. Une société qui consent aujourd’hui à la disparition de la presse 
après que le Liban a été le pionnier des médias dans toute la région. 

Nous avons le regret de vous annoncer le trépas de l’ère Michel Chiha qui était un des plus 
grands intellectuels et hommes sensés en Orient. Il a voulu, grâce à sa connaissance 
approfondie des conditions de vie des populations et des perspectives des nations, nous offrir 
une patrie pacifique. Une patrie que nous avons insultée, massacrée sans ciller, sans même 
daigner nous retourner. Nous ne remarquons même plus les changements. Nous sommes 



apathiques face à l’échec et à l’aliénation.  Nous nous sommes habitués au manque d’éthique. 
Nous avons accepté l’idée que les portefeuilles sont plus importants que les hommes. Un 
gouvernement que personne n’attend à part les gens au pouvoir. Aucun pauvre, aucun 
industriel, aucun investisseur, aucun chômeur. Une patrie de gens qui craignent pour leur 
avenir et de gens déstabilisés dans leur quotidien. Une époque où l’éloquence et quelques 
traits d’humour suffisent à endormir le peuple. À l’ère Michel Chiha, parole et patrie étaient 
inextricablement liées. Cette ère est désormais révolue. 

Rafic Hariri a déployé tous les efforts possibles pour devenir un partenaire clé dans les 
politiques libanaises et arabes. Sa persévérance, son dynamisme, son argent ainsi que ses 
relations arabes et internationales l’ont conduit  à percuter le dernier mur. Il a poussé le poste 
de Premier ministre au plus loin que la conjoncture et les données le permettaient. 

Saad Hariri était aussi éloigné de la politique que son père en était imprégné. Le destin, et 
non l’envie, l’a poussé à mettre à exécution un testament dont il ignorait tout. Rafic Hariri 
était en route vers Baabda lorsqu’il a entendu à la radio qu’on lui mettrait des bâtons dans les 
roues. Il a donc rebroussé chemin et est revenu à Koraytem pour annoncer sa démission. 

Saad Hariri est prisonnier du testament. Il voit les obstacles mais prétend qu’ils n’existent 
pas. Tout le monde a pris part à la prise de décision dont lui était chargé. Tout le monde a 
imposé ses conditions. Il croyait former son gouvernement avant de se rendre compte que 
chaque ministre est de la taille du pays et chaque portefeuille de la taille de la nation. 

Dans un dernier entretien, Rafic Hariri m’a confié ce qui suit : « Je ne veux pas de dynastie. 
Je m’apprête à prendre la retraite. J’ai déjà fait tout ce que qu’il est possible de faire en 
politique. J’ai donné. Bahaa est à Genève et ne veut pas rentrer au pays. Saad est en Arabie, il 
gère les affaires familiales. Pour lui, la politique n’est que casse-tête et perte de temps. » 

Tout au long du dernier processus de formation du gouvernement, je pensais de tout cœur à 
Saad Hariri et à sa bonté. Lorsque je m’enquérais de ses projets, il me répétait sans cesse : 
« La famille et les enfants me manquent. Je ne les vois pas. » Je me demande ce qu’Abou 
Houssam aurait fait dans ce jardin d’enfants si ce n’était pour ce testament dont il est 
prisonnier. On paye un lourd tribut pour sa filiation.  

 

 

BUT WHAT HOMELAND? 

Michel Chiha painted a picture of Lebanon similar to the image that Antoine de Saint-
Exupéry drew for The Little Prince, one of the most famous French works: optimistic, 
smiling and brimming with vitality. But neither the author of The Little Prince nor the 
partisan of a Greater Lebanon were aware of having drawn their image on the sand. 

The sand is frail. The sand is deceiving. The slightest breeze carries it, projects it; most often 
to the other end. The language of Michel Chiha was like that of Saint-Exupéry: it was full of 



precision and abounded with elegance. Feelings purified by the mind and mind controlled by 
consciousness. 

Michel Chiha was, first and foremost, in search of a homeland for himself. As the member of 
a worried minority, he was perfectly aware of the instability that prevailed in the East. He 
imagined a country devoid of worry, safe from nightmares. He dreamed of a piece of land 
that would live by its beauty, a small piece of land that would offer its inhabitants the sea as 
far as the eye could see, as in the time of the purple. And as the land was small and coveted, 
Chiha wanted to replace the smallness of the land with the grandeur of the dream. He 
imagined the Lebanese as a category of honest people who would guard against foreign 
temptation because of the need they would have for each other and their will to protect their 
country against the flatteries of the devil, that always come uttered with the words of angels. 

It is for this reason that political Lebanon seemed to him both attractive and possible. On 
paper, the state he envisioned seemed convincing and the regime exemplary. A sectarian and 
cultural harmony, coupled with an exhilarating freedom in politics, the media and the arts. In 
this refined language that Chiha used in his writings, followed by his disciples and thinkers 
after him, the Lebanese was endowed with the traits and apparent kindness of The Little 
Prince. There was equality of all before the law, neither dominant nor dominated, neither 
ignorant nor pretentious. Chiha's Lebanon was a dialogue between the state and the people, or 
between the people themselves, like Takieddine el-Solh, Philippe Takla, Bechara el-Khoury, 
Hamid Frangie and other people strongly attached to the nobility of political involvement and 
the art of expressing oneself. 

Chiha, his generation, as well as his followers after him, have been inspired by great thinkers 
around the world to polish the image of Lebanon and make it as satisfying as possible, so as 
to block the way to the fractious, the indiscreet and the insensitive. 

We regret to announce that the era Michel Chiha is now over. It is no longer appropriate 
today. Time does not end once. And the good, as tenuous as it is, continues tirelessly to 
struggle. But it is high time for us to understand that this ingenious formula no longer exists 
now that psychological rudeness and gross rhetoric have been endowed with the immunity of 
literature and the protection of thinkers. But the writer Dalal el-Bizri refuses to give in to this 
innovation in verbal violence. She considers the election of Miss Lebanon as an "oasis torn 
from its environment". But what environment are we talking about? 

"Lebanon has now lost all its resources and, more than that, it could undeniably be called the 
homeland of ugliness. Its springs have withered, its wells are dried up, trash pours into its 
rivers, its electricity is in the hands of mafias, its roads are devoid of roadways and sidewalks, 
the stench of fuel oil, as well as old and new garbage stinks the air. Tussles and chatter for 
nothing, filthy seashore full of bacteria and cow carcasses, privatized shores, whose access is 
forbidden to people of middle income. Its beaches and waters have been seized by powerful 
developers, each of them protected by one of the ruling parties. Mountains are devoured by 
other equally powerful developers. The greenery disappears little by little, gradually giving 
way to fragile and gloomy concrete. Pollution takes hold of sight, hearing, smell ... Lebanon? 



The ugliness has penetrated into its mind. Lies, greed, quarrels and corruption gnaw it to the 
marrow; blackmail, mistrust, competition and this rudeness in words and behavior that is 
gaining ground…All at an infinitely monotonous pace… All in order to destroy the soul of 
Lebanon by ugliness. This is a weapon of massive destruction of the most monstrous type to 
say the least. " 

Between the image so sought after by Chiha -- that of the enlightened and enlightening right -
- and the picture that a lady from the vanquished left shows us, we notice the extent of the 
destruction that followed this experience. I do not know what system we have to look for. 
Maybe we are not worthy of it. No constitution could tame our abuses. No reconciliation 
could tame us. No agreement could put an end to this state of alert. The State of Greater 
Lebanon cannot survive in the face of closed hearts, small numbers, small disparities. We 
must take into account this reality and keep quiet. This country has lost all ties with itself. 
The years that have elapsed have caused the Republic to lose its connection with the 
homeland. Nothing could be of use anymore in this end of time. 

We cannot blame a single man, or even a government or a specific mandate. The 
responsibility lies with this deviant general behavior that we have considered normal. The 
responsibility lies with this society that has agreed to set up a university between two grocery 
stores after the country had been the lighthouse of higher education in the East. The 
responsibility lies with this society which has accepted that its "patriotic movement" takes 
over its business world, after Lebanon had been the trading center of the East. A society that 
today consents to the disappearance of the press after Lebanon had been the media pioneer in 
the entire region. 

We regret to announce the passing of the era of Michel Chiha who was one of the greatest 
intellectuals and sensible men in the East. Thanks to his thorough knowledge of the living 
conditions of the people and the perspectives of nations, he wanted to offer us a peaceful 
homeland. A homeland that we have insulted, massacred without blinking, without even 
deigning to look back. We do not even notice the changes anymore. We are apathetic to 
failure and alienation. We have become accustomed to the lack of ethics. We have accepted 
the idea that portfolios are more important than men…A government that nobody expects 
except the people in power. No poor, no industrialist, no investor, no unemployed. A 
homeland of people who fear for their future and of people undermined in their daily lives… 
A time when fluency and some humorous traits are enough to lull the people to sleep. In the 
era of Michel Chiha, word and homeland were inextricably linked. This era is now over. 

Rafic Hariri has made every effort to become a key partner in Lebanese and Arab politics. 
His perseverance, his dynamism, his money as well as his Arab and international relations led 
him to hit the last wall. He pushed the position of Prime Minister as far as the situation 
permitted. 

Saad Hariri was as far from politics as his father was impregnated with it. Fate, and not envy, 
drove him to carry out a will he knew nothing about. Rafic Hariri was on his way to Baabda 



when he heard on the radio that there were plans to throw a spoke in his wheels. He turned 
back and returned to Koraytem to announce his resignation. 

Saad Hariri is a prisoner of the will. He sees the obstacles but claims that they do not exist. 
Everyone took part in the decision-making process. Everyone imposed his conditions. He 
thought he was forming his government before realizing that every minister is the size of the 
country and every wallet the size of the nation. 

In a last interview, Rafic Hariri told me: "I do not want a dynasty. I am about to retire. I have 
done everything I can in politics. I gave. Bahaa is in Geneva and does not want to come 
home. Saad is in Arabia, he manages the family affairs. For him, politics is only a puzzle and 
a waste of time. " 

Throughout the last government formation process, I wholeheartedly thought of Saad Hariri 
and his kindness. When I inquired about his plans he kept telling me, “I miss the family and 
the children. I do not see them”. I wonder what Abu Houssam would have done in this 
kindergarten if it were not for this testament that binds him. One pays a heavy tribute for 
one's filiations. 

 


