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PROPOS DOMINICAUX : CE QUE LE CLIMAT FAIT DE NOUS

Le climat, dans une large mesure, fait de nous ce que nous sommes. A la longue, en Extréme-
Orient, les yeux de I’Occidental se brident ; en Occident, le Jaune prend des couleurs. La vive
chaleur nous abat. Un froid modéré nous ranime. Nous avons le cceur au travail suivant que la
saison est clémente ou ne 1’est pas. Selon que I’air est humide ou sec nous sommes d’attaque ou,
au contraire, sans courage.

L’atmosphére de Paris fait le coeur 1éger. Les gazons anglais sous le gris du ciel reposent les yeux
et I’ame.

Sous les tropiques et dans la canicule le soleil endort; le ciel de 1’arriére-saison porte les
hommes du nord a la mélancolie.

La vue de la mer donne le gotit du large. Le désert porte au détachement. La haute montagne
rend plus sensible I’infini. L’homme comme la flore et la faune, dépend du milieu qu’il habite.

Le bruit nous fatigue et nous irrite. Le silence est une invitation a la poésie et au réve. Il y a le
silence de la forét et celui de la mer. Le désordre de I’ame fait le désordre de la vie publique. Un
peuple mentalement agité est ’ennemi des disciplines. Un peuple de la mer n’évolue pas comme
un peuple continental.

Les cathédrales gothiques, c’est surtout dans les fleuves qu’elles se mirent. Elles sont
exceptionnelles dans les ports de mer. La c’est le navire qui est la cathédrale.

Un aspect saisissant du monde arabe c’est qu’il vient tout entier de la vie nomade. Il veut la tente
et non point 1’arbre. Difficilement il se sédentarise. L’Arabe pur, méme si c’est le Grand roi
d’Arabie, garde la nostalgie de 1’espace vide. Il I’a dans le sang. S’il se fixe c’est pour un temps.
Il y a cet appel des sables mouvants et des lignes nues, de la vie sans décor qui ne limite pas
I’horizon et I’oraison ; enfin cette indifférence qui se mesure a la durée de notre vie.

La folie c’est de prétendre donner aux hommes de climats différents des mceurs et des lois
pareilles. Chaque latitude a ses penchants et son secret. Ce ne sont pas les mémes amours qui
travaillent toutes les races. Ce n’est pas pour le méme idéal que tous les héros veulent mourir.

Le monde est encore a découvrir, les liens de 1’homme avec la direction du vent, avec la
naissance et la chute des feuilles, avec les migrations des oiseaux, avec la marche des astres.

La grande série est le malheur de ce temps. Elle veut une uniformité mortelle ; tandis que chacun
de nous est né pour chanter un chant ...



