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PRINTEMPS
Est-ce vraiment le printemps qui vient, ce ciel brouillé, cette nature maussade ?

Le soleil perce sans doute a travers des nuages semblables aux fumées ; mais le souvenir d’autres
printemps nous fait trouver celui-ci moins lumineux encore. Sont-ce les événements ? Ou bien ce
vent de folie qui passe sur la terre ? Les hommes ne font plus cas du retour des saisons. Ca leur
est égal le printemps ou I’automne, la lumiére ou les choses grises, la flamme du cceur et de
I’esprit ou la mélancolie.

Ce que nous avons connu de plus immatériel et de plus doux est aujourd’hui dévalué,
démonétisé, démoli ; ce vocabulaire de banqueroute a remplacé les musiques absentes, cette
fraicheur des sentiments et des pensées, cette sérénité au fond de nous qui permettaient de suivre
en silence les mouvements essentiels de ['univers. Il y a longtemps, on le sait bien, que ce qui
compte raiment dans notre vie, depuis notre naissance jusqu’a notre fin, est absent, oublié,
comme le trésor perdu de quelque galére naufragée. Mais, subsistait quand méme le parfum et le
souvenir de ce qui fait le plus pur de n os raisons de vivre. Maintenant tout est désordre et
disgrace ; on ne sait pas ou I’on va ; & peine a-t-on avancé en titubant qu’on cherche a revenir sur
ses pas.

Tout est fievre, hésitation, passions refoulées, agitations, déroutes. La ligne droite s’est évanouie
dans I’espace. Il n’a y a plus que le labyrinthe ou I’humanité s’est égarée et d’ou elle tente
désespérément de sortir par les pauvres moyens qui interdisent de recourir a des gestes divins.

Est-ce un printemps cela, cette défaite dans la victoire, cette chute, cette misére ? Mais nous nous
souviendrons aussi qu’il reste en notre pouvoir de féter I’avénement d’un printemps personnel en
nous. Chaque homme, s’il sait se détacher et s’attacher assez, peut encore recevoir les clés du
royaume. Il peut se dire que tout ce bruit n’est rien, que cette démence n’est rien, que ces plans
présomptueux ne sont rien. Et que le printemps appartient a ceux-1a qui savent s’alléger de tout
ce que notre époque nous impose de chaines, avec la cruelle et stupide illusion de faire, avec ces
chaines, une civilisation.



