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PROPOS PERDUS 
 
Voici la saison de quitter la demeure d’été. Mais le tardif automne est sans pluie et sens 
rêves. 

 
La vigne vierge est lente à prendre ses couleurs de sang et de mort. Les pins se laissent tailler 
tandis que leur sève circule encore le froid n’est pas là pour cicatriser les plaies ; et il n’y a 
que ce brouillard sur la montagne pour fermer les blessures de l’âme. 

 
Nous quittons la maison des crêtes pour la maison des champs. Un réveil plus matinal nous 
servira d’adieux. Le ciel blanchit sur les feux de l route qui brillent encore. Les journées se 
font courtes. Entre l’équinoxe et le solstice. Il y a le couvre-feu qu’impose la marche 
elliptique du soleil. La nuit gagne sur le jour. C’est la saison de l’ombre ; et nous ne 
manquons pas une année, de lui dire que nous comprenons ses desseins ; nous ne manquons 
pas de célébrer sa venue comme un anniversaire de famille, comme une naissance et comme 
le renouvellement d’une alliance. 

 
Par bonheur, nous avons fait ce pacte avec la nature qui nous permet d’habiter à la lisière de 
la ville, sur le promontoire boisé qui nous permet de voir plus loin que ce que montrent les 
yeux. De sorte que les saisons pour nous se confondent un peu. L’automne, même en retard, 
se révèle par les étendues de feuilles sèches. L’été, illustré par les soleils couchants, ne veut 
pas s’en aller sans de touchants adieux. Les tons de la mer font le lien entre le vert des colères 
du vent et le bleu nacré des heures clémentes. C’est un apaisement de rapprocher l’une de 
l’autre les saisons ; d’ouvrir les bras à l’hiver en marche, et de reconnaitre au 
déchainement des éléments une valeur libératrice. 

 
Les vrais événements sont ceux-là qui procèdent de la course des astres,  des phases des 
planètes amies, des grandes lois qui gouvernent nos petits projets. 

 
Depuis des saisons, nous n’abandonnons pas l’été sans le murmure d’un chant d’automne ; 
nous ne descendons pas vers la ville sans donner aux principaux gestes de la nature la place 
qu’ils ont dans notre vie. 

 
Des habitudes saisonnières ont pris fin ; d’autres les remplacent et de pensées connues 
affluent du fond du souvenir. Combien d’étés, suivis de combien d’automnes font une vie 
d’homme ? Mais nous savons qu’il y a les chances du printemps qui rend la vie aux 
morts. 

 
Une méditation comme celle-ci ne nous empêchera pas d’agir dans l’allégresse. Elle ne 
nous empêchera pas de prétendre construire le monde à notre manière, avec ses moyens 
humains qui se seront mis à ressembler à la puissance de dieux. 

 
Nous allons vers la ville comme on va vers le destin des foules on va vers le destin des 
foules, vers l’avenir des peuples, vers les cris de l’humanité en gésine. Gouverner les 
hommes est bien, mais ne faudrait-il pas les mieux connaitre, les mieux comprendre, les 
mieux aimer ? 

 



L’action des saisons, pour subtile qu’elle soit, est plus vaste que ce qu’on lui accorde. Quand 
la science de l’âme aura fait les progrès de la science des machines et de la chimie 
ensemble, l’Etat, plus clairvoyant, rendra à la sensibilité plus qu’à l’’intelligence des 
honneurs souverains. 

 
Chaque trimestre, à peu près avec un itinéraire connu ou inconnu, un voyage de l’âme 
finit, un voyage de l’âme commence. 
 

 
  
 


