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PROPOS PERDUS

Voici la saison de quitter la demeure d’été. Mais le tardif automne est sans pluie et sens
réves.

La vigne vierge est lente a prendre ses couleurs de sang et de mort. Les pins se laissent tailler
tandis que leur séve circule encore le froid n’est pas la pour cicatriser les plaies ; et il n’y a
que ce brouillard sur la montagne pour fermer les blessures de I’ame.

Nous quittons la maison des crétes pour la maison des champs. Un réveil plus matinal nous
servira d’adieux. Le ciel blanchit sur les feux de 1 route qui brillent encore. Les journées se
font courtes. Entre I’équinoxe et le solstice. Il y a le couvre-feu qu’impose la marche
elliptique du soleil. La nuit gagne sur le jour. C’est la saison de 1’ombre ; et nous ne
manquons pas une année, de lui dire que nous comprenons ses desseins ; nous ne manquons
pas de célébrer sa venue comme un anniversaire de famille, comme une naissance et comme
le renouvellement d’une alliance.

Par bonheur, nous avons fait ce pacte avec la nature qui nous permet d’habiter a la lisiére de
la ville, sur le promontoire boisé qui nous permet de voir plus loin que ce que montrent les
yeux. De sorte que les saisons pour nous se confondent un peu. L’automne, méme en retard,
se révele par les étendues de feuilles seches. L’été, illustré par les soleils couchants, ne veut
pas s’en aller sans de touchants adieux. Les tons de la mer font le lien entre le vert des coléres
du vent et le bleu nacré des heures clémentes. C’est un apaisement de rapprocher 1’une de
I’autre les saisons; d’ouvrir les bras a I’hiver en marche, et de reconnaitre au
déchainement des éléments une valeur libératrice.

Les vrais événements sont ceux-la qui procédent de la course des astres, des phases des
planétes amies, des grandes lois qui gouvernent nos petits projets.

Depuis des saisons, nous n’abandonnons pas 1’été sans le murmure d’un chant d’automne ;
nous ne descendons pas vers la ville sans donner aux principaux gestes de la nature la place
qu’ils ont dans notre vie.

Des habitudes saisonnieres ont pris fin; d’autres les remplacent et de pensées connues
affluent du fond du souvenir. Combien d’étés, suivis de combien d’automnes font une vie
d’homme ? Mais nous savons qu’il y a les chances du printemps qui rend la vie aux
morts.

Une méditation comme celle-ci ne nous empéchera pas d’agir dans I’allégresse. Elle ne
nous empéchera pas de prétendre construire le monde a notre maniére, avec ses moyens
humains qui se seront mis a ressembler a la puissance de dieux.

Nous allons vers la ville comme on va vers le destin des foules on va vers le destin des
foules, vers ’avenir des peuples, vers les cris de I’humanité en gésine. Gouverner les
hommes est bien, mais ne faudrait-il pas les mieux connaitre, les mieux comprendre, les
mieux aimer ?



L’action des saisons, pour subtile qu’elle soit, est plus vaste que ce qu’on lui accorde. Quand
la science de I’ame aura fait les progrés de la science des machines et de la chimie
ensemble, I’Etat, plus clairvoyant, rendra a la sensibilité plus qu’a 1”’intelligence des
honneurs souverains.

Chaque trimestre, 2 peu prés avec un itinéraire connu ou inconnu, un voyage de I’ame
finit, un voyage de I’Ame commence.



