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CARNAVAL

Voici le temps de faire les fous, (comme si nous avions des réserves de sagesse !). Voici
le temps d’oublier que la vie n’est pas drole (tandis qu’elle serait stupide si nous n’étions
pas des étres doués de raison).

Mais, déja, notre folie va trop loin tous les jours. Elle est le jeu de toutes nos heures.
Disposant du pouvoir de créer en partie 1’avenir, nous le gaspillons comme si ce n’était
rien.

Or la folie engendre la tristesse. C’est un phénomeéne de nature. D’avoir trop joui de ce
qui satisfait nos passions, nous éprouvons un choc. D’avoir trop ri, nous nous sentons
plus prés des larmes. Il faut qu’un équilibre commande notre vie ; que nous trouvions le
calme qui nait de la mesure, I’apaisement qui a sa source dans le détachement.

L’homme est ainsi fait que, s’il sort de ses limites, il souffre. S’il prend trop de joie, il
anticipe sur la détresse du lendemain ; s’il s’oublie, c’est pour retrouver, de fagon plus
cruelle, la réalité sous ses yeux.

Les jeux du carnaval seraient plus légitimes si nous étions moins fous le reste de
I’année ; c’est un jour de sagesse qu’il faudrait maintenant sauver du naufrage.

Vraiment la folie va trop loin. Elle a conquis la terre, elle a envahi la nature, elle a pris
des formes tragiques. Elle a tué le naturel en nous. Elle nous a remplis d’idées fausses et
d’ambitions vaines. (De tous les romantismes, I’existentialisme interprété comme il 1’est,
est peut-étre le pire). Elle nous a fait oublier que la plus belle chose, ¢’est simplement
de vivre une vie simple, que le plus beau spectacle est toujours sur notre horizon, et
que P’attente paisible de merveilles futures est ce qui honore le plus la condition
humaine.

Pourtant, ce goiit de I’évasion qui est au fond de notre étre, nous en convenons, a
I’4ge ou nous sommes, nous I’éprouvons encore tout comme jadis et naguére ; nous
éprouvons la lassitude qui vient du retour des matins et des soirs, de la longue
harmonie des quotidiennes miséres. Nous voudrions sortir de 13, fuir, prendre le large,
échapper peut-Etre au destin ; mais nous savons aussi, la nostalgie qui suit les départs, la
montée rapide des regrets, le dégott final de ’aventure, le retour haletant dans le giron
paternel, enfin la parabole éternelle du Prodigue.

Nous aussi, nous avons aimé le bel travesti et peut-tre nous séduit-il encore ; nous avons
parfois pris le masque et nous avons tenté, quelque soir, dans la nuit tiede et devant
les boissons du chant et du réve, de nous donner le visage d’un autre. Le désir
obscur de cesser un moment d’étre soi, de devenir le personnage d’un autre pays,
d’un autre temps, libre d’une facon illimitée, nous en connaissons I’ardeur. Et peut-



étre irions-nous encore a de tels plaisirs avec un renouveau des illusions de notre
jeunesse. Mais nous savons aussi que si, comme ’acteur sur la scéne, nous pouvons
nous donner un masque et changer de visage, nous ne pouvons pas changer d’ame ;
nous savons que, sur le navire qui nous méne au but, nous sommes embarqués a
jamais.

Aucun carnaval n’y fera plus rien. Le merveilleux, qui gonflait nos voiles, ce si¢cle
insensible 1’a ruiné en faisant des décombres des contes de fées et des jolies histoires du
vieux temps. Maintenant nous sommes sans cesse confrontés avec I’infini. Jusque sous
le masque, nous sommes bien obligés de reconnaitre que notre cceur est a nu, que nous ne
pouvons finir nulle part et que nous n’avons plus rien a cacher du noble tourment qui
travaille I’homme.



