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CONFIDENCES AU LECTEUR 
 
Le cours de notre vie est fait de contradictions d’actes d’amour. 
 
Ce que nous voulons, le destin nous le dispute. Et c’est de haute lutte qu’il faut triompher 
du sort et du hasard qui dérèglent nos projets et nos plans. 
 
Malgré toute la prévoyance de l’homme,  une large part de ses jours se réduit, dans la 
fièvre, à des improvisations successives. On pense que “la guerre de Troie n’aura pas 
lieu” ;  et c’est irrésistiblement qu’elle se produit. Car notre sagesse a contre elle la 
marche silencieuse et foudroyante des choses. C’est Némésis qui traverse de son aile 
sombre tous les bonheurs. 
 
On peut se dire cela quand on a vu dans la même journée le deuil et la joie, les larmes de 
la tristesse et celles du cœur triomphant ; quand on a eu le spectacle de l’implacable 
équilibre qui fait le balancement de notre vie ; la pluie et le soleil, le flux et le reflux, 
l’automne et le printemps. 
 
Dans un tel état, on en vient à moins s’émouvoir des illusions quotidiennes, des feux de 
paille de la politique, des discours sans profondeur et des paroles dans le vent. 
 
D’un poète mineur familier à notre jeunesse, Joséphin Soulary, lyonnais, les anthologies 
ont retenu un sonnet intitulé les “Deux cortèges”. On y voit la rencontre d’un baptême en 
marche et d’un deuil qui se rend au champ du repos. Et ce sont les gens du baptême qui 
s’attristent et ceux du deuil qui sourient au nouveau-né. 
 
Telle est l’ironique leçon du destin ; telle, la singulière aventure dont nous sommes à la 
fois les acteurs et les témoins et dont la répétition est comme la tapisserie de Pénélope, un 
travail de patience et de sérénité sans fin. 
 
Mais au milieu de nos joies comme de nos peines, nous avons connu de façon 
innombrable le souffle fraternel de l’amitié, le tendre secours de l’affection, l’exquise 
douceur qui tire l’homme de sa solitude blessée pour le remettre dans le courant du 
sensible et de l’humain. 
 
Une chronique de journal comporte-t-elle de telles confidences ? Nous croyons que oui, 
malgré tout. C’est dans une sorte d’allégresse du cœur que nous livrons ces pensées au 
lecteur ami que la longue habitude a fait pénétrer malgré nous dans les mouvements 
de notre âme ; car toutes les précautions, toute l’austérité du langage ne peuvent 
empêcher à la fin la sensibilité et le cœur d’émerger. 
 



Quelqu’un qui nous a lu mille fois a des droits quelquefois sur le plus secret de notre être. 
Il est associé à nos remous intérieurs comme fait la nature quand elle nous mêle 
corps et âme, au jeu de ses éléments. 


