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LA GUERRE ET LE PRINTEMPS

La sixiéme année de cette guerre est dans sa deuxieme moitié. Quelque soit désormais sa durée, il
ne peut s’agir en Europe que de semaines ou de mois.

On ne dira pas « la grande guerre » de cette guerre-ci, aussi vrai qu’on ne peut plus le dire de
I’autre .Présomption de I’homme ! Pour les guerres, comme pour la gamme entiére des accidents
de la vie, tout est relatif, I’espace, le temps et le reste. Ce qui nous parut grand a cessé de I’étre ;
ce qui nous écrase aujourd’hui fera moins impression demain ; et les vaste querelles de ce siccle
paraitront peu de choses lorsque, dans les temps futurs, la guerre, par ’ambition de I’homme ou
par nécessité s’étendra peut-€tre, par des moyens inconnus, jusqu’a d’autres mondes "4 conquérir.

Sans aller aussi loin par I’imagination et par la pensée, a la veille non point de la paix mais de la
cessation de la guerre en Europe, souvenons-nous un moment de a situation il y a six ans.

Toutes les nations vivaient dans la crainte. Elles avaient pris 1’habitude du coup de force
périodique de I’Allemagne. Il y avait les ides de mars et les ides de septembre. Deux fois par an,
depuis plusieurs années, la terre tremblait. L hypertension atteignait le stade de vertige. Du
cerveau d’un seul homme et de ses bizarreries toute la terre dépendant. Le siecle des lumicres
s’était avili jusqu’a supprimer la personnalité des peuples et des individus au profit d’une poignée
d’illuminés.

Il est vrai que la science progressait et qu’on voyait de grandes inventions mais tout le reste était
en recul, ame, sensibilité, poésie, sociabilité, humanité pour tout dire. Paradoxalement trois mille
ans de civilisation appelaient « un ordre nouveau. »

Alors, la guerre est venue. Elle "'tait fatale comme le tonnerre aprés 1’éclair mais, on pouvait
penser que I’Allemand, apres avoir par la menace triomphe tant de fois, se donnerait un délai pour
digérer le « repas du lion » ; on pouvait penser que I’italien, devenu de fagon inattendu une sorte
d’arbitre du monde, hésiterait a jouer aux dés, sa gloire et son destin, et a exposer son empire,
vulnérable depuis génes jusqu’'a la mer rouge...

Maintenant, en Europe, la guerre est a sa fin. L’Allemand a perdu et déja, la certitude de I’issue
rend les hommes moins sensibles aux ruines et au carnage. Déja, dans tous les domaines on fait
des plans pour autre chose... Car telle est notre versatilit¢é que nous ne pouvons fixer notre
attention sur rien qui ne comporte une part d’inconnu.

Cependant, a aucun moment, le malheur sur le monde m’a été aussi grand, aussi implacable.

Il convenait de rappeler en quelques lignes ces choses si considérables qui dans quelque temps,
apparaitront si vaines.

S une lecon s’en dégage, c’est bien que la faculté¢ d’oubli de I’homme est infinie et que cette
faculté d’oubli est sans doute dans les desseins de Dieu.



L’hiver s’achéve demain, et aprés-demain, et aprés-demain, c’est le premier jour du printemps.
Pendant que tout change, la marche de la création est identique a elle-méme. Tous les discours de
Hitler ont moins de valeur en ce moment que quelques fleurs de champs.



