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RETOUR

Quand on rentre chez soi aprés un voyage de quelque durée, c’est comme si I’on regroupait d’un
coup les amours de son ceeur dispersé.

L’esprit retrouve son ¢lément avec les lieux et les visages familiers, et le corps s’installe aprés
des hésitations dans les vieilles habitudes. Sans doute, les distances ne sont plus rien; et
quelques heures de vol nocturne, dans le sommeil, suffisent pour nous ramener des capitales
lointaines ; mais de s’en aller pour un temps a dix mille lieues de sa demeure, apres avoir vu fuir
derricre soi le relief, les rivages de son pays, c’est encore un ébranlement.

Nous atteignons dans le voyage vécu la rapidité des voyages du réve. Mais I’homme reste pareil
a lui-méme. Il se déracine comme un arbre qu’on transporte d’un bond avec tout son feuillage.

Nos destinées s’élargissent ainsi a la mesure du monde. Le temps gagné, s’il est 6té aux longues
réveries des diligences de jadis et des paquebots filant douze nceuds sur les mers tranquilles, le
temps gagné est pris par une activité frémissante. L’homme en plein vol ne peut plus s’arréter ou
il veut, mais seulement aux escales possibles ou 1’oiseau mécanique peut descendre et se reposer
et boire.

Nous avons plus que personne le golit des voyages et la curiosité du monde ; mais nous savons
aussi la douceur des haltes et des retours ; et nous pratiquons la sagesse qui a fait du foyer ou
I’on vit la seule demeure ou I’on peut attendre la « fin du voyage » sans blessures trop vives, sans
trop s’arracher a ce qu’on aime.

« Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage... »



