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DEUX HOMMES DANS UNE PHOTO 
 
Une photo parue hier sur « LE JOUR » et qui montre à un diner officiel américain, à Londres, 
le général Marshall et M. Molotov assis l’un près de l’autre, buvant à la santé l’un de l’autre, 
avant l’échec de la Conférence, est à elle seule une page d’histoire. On peut sur ce petit 
document faire de la psychologie à perte de vue. Les opérations de l’âme y sot pour ainsi dire à 
nu. 
 
Ces deux hommes, qui représentent chacun un monde, se regardaient ce soir-là avec tour ce 
qu’il peut y avoir de bonhomie apparente et de méfiance secrète dans un regard humain. Ils se 
regardaient, le verre à la main, se souhaitant un bonheur auquel ils ne voulaient pas croire et 
dont au fond aucun d’eux ne se fut fait volontiers l’instrument. 
Ils se pénétraient des yeux avec le sérieux quasi-tragique qui écrase ce sourire artificiel qui naît 
quand la vérité est dure à dire et que l’espoir de réussir s’amenuise. 
 
Ils paraissaient se deviner sans en être très sûrs, et s’efforcer de racler le fond même de leurs 
arrières pensées, d’aller jusqu’aux épures de leurs plans obscurs. 
 
Ainsi vus, ces deux hommes étaient l’image de deux philosophies. Sans doute, à cet instant n’y  
songeaient-ils pas ;mais seulement à l’argument insidieux ; à la dernière ressource de 
l’intelligence qui eut fait admettre un point de vue  commode, accepter une formule qui laissât 
présager un consentement futur. 
 
Mais sur la photo, malgré tout, ce sont de sombres pensées qui se lisent et, (malgré la dignité 
des personnages et leur maitrise de soi) comme l’envie furieuse de jeter les verres et de se 
donner les coups. 
 
Ce soir-là, déjà, la Conférence était morte. L’Allemagne râlante, restait sur le champ de bataille 
faute de pouvoir être envoyée à l’hôpital. Et les médecins se séparaient non point dans la 
contradiction comme il arrive, mais dans la discorde. 
 
On peut imaginer quel général Marshall, le verre à la main, se disait alors ceci : ce soviétique 
est certainement une manifestation du diable ; il nous accule au pire et il faut en finir ; tandis 
que Molotov de son côté pensait cet Américain solennel n’en est pas au point de jouer son va-
tout. Il n’est pas mûr pour la bataille ; nous allons le manœuvrer encore… 
 

Mais on peut divaguer interminablement devant une photographie.	


