

LE JOUR, 1951
19 Août 1951

PROPOS DOMINICAUX - S'ÉCHAPPER DE SOI-MÊME

Quelques fois on voudrait s'échapper de soi-même ; et on se met à envier l'acteur qui incarne le héros qui lui plaît.

Sortir de son être, ne serait-ce qu'un soir et devenir un autre ! Changer de vêtements et de visage et d'âme encore ! Modifier tout en soi, jusqu'à la conscience de soit du monde !

Nous pensons à cela, sous la pleine lune, en évoquant la haute figure de Louis Jouvet qui fut si magnifiquement lui-même et tant d'autres !

Un grand acteur a la faveur des dieux. Il multiplie sa propre existence. Il est à son gré l'homme exceptionnel et celui de tous les jours. Il peut, comme faisait Jouvet, créer l'atmosphère et le paysage. Car Jouvet « mettait en scène avec un art supérieur ; selon ses projets et son goût, il faisait le milieu et la vie.

Mettre en scène, qu'est-ce, si ce n'est créer la demeure et l'horizon, établir ses personnages dans le temps et dans l'espace ? Jouvet était l'acteur, l'animateur, l'architecte et le peintre ensemble.

La dernière fois que nous le vîmes, dans l'ample satin noir de la renaissance et le chatolement de la cape sombre, il était Don Juan. Dans le petit port italien où l'aventure l'avait mis, on l'eût cru revenu des Enfers :

Et « le calme héros courbé sur sa rapière
Regardait le sillage et ne daignait rien voir »

Cependant, comme le Séducteur, il paraissait voir simultanément le plaisir et la blessure. Jouvet en Don Juan couvrait son entreprise d'une glace qui brûlait. On pouvait le discuter, on ne pouvait nier sa grandeur.

C'est son ombre qui s'attache à nous, ce matin, silhouette noire dans le soleil. Les talents comme le sien donnent sa dignité au théâtre. Ils en font le lieu public où se manifeste l'être dans ses profondeurs. Avec eux, c'est une recherche sur l'âme que l'intuition éveille et multiplie. Tout devient sensibilité et intelligence ; jusqu'à l'insensibilité de Don Juan.

Nous nous souviendrons ici que le théâtre et la scène, ce peut être le parvis d'une cathédrale. Le spectacle alors, suscité par la foi, s'amplifie de l'émotion du mystère. Le goût de l'évasion y grandit ; haute passion qui nous dévore et nous convainc qu'autour de nous tout est figure et symbole, et qu'à travers l'illusion de l'acteur, c'est notre âme et son avenir que nous cherchons.