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VISAGES D’IL Y A 50 ANS

Un vieux journal illustré nous tombe sous la main : mars 1894. De ceux qui le lisaient
alors, combien y en a-t-il de vivants ? Des événements qui sont presque d’hier ont pris
un recul incroyable. Devant nos yeux étonnés c’est tout un cortége d’ombres.

Alors, comme ces jours qui viennent, ¢’était le printemps. L’Europe était en paix et le
padishah dans sa gloire. Gloire relative il est vrai. Une grande époque au demeurant,
aux charmes un peu désuets, a la diplomatie formaliste et savante. Quelque chose
comme les années qui précéderent la Révolution et I’Empire ; des années confortables
et molles honorées par les vertus d’une bourgeoisie grasse, un peu apoplectique pour
avoir trop le golit de la bonne chére et des grands crus.

Que se passait-il alors ?

En Angleterre, Lors Rosebery venait justement d’étre nommé premier ministre. Ce
grand seigneur réalisait un de ses réves. Il en avait trois disait-on : épouser la plus
riche héritiere du royaume, devenir justement premier ministre et gagner le derby. Le
futur historien de Napoléon obtint allégrement tout cela. Déja, a 39 ans, il avait été,
sous M. Gladstone, ministre des Affaires Etrangeres. (On faisait remarquer a ce
propos, il y a peu d’années, qu’Anthony Eden avait occupé le Foreign Office
beaucoup plus jeune encore que Lord Rosebery).

En ce méme mois de mars 1894, mourait en Italie, le vieux Kossuth, dont on avait pu
dire apres 1848 qu’il avait "té le roi non couronné de la Hongrie. Et en méme temps,
I’Empereur Frangois-Joseph et I'Impératrice Elizabeth allaient séjourner au Cap
Martin, sur la cote d’Azur.

L’Impératrice errante, qui incarnait la grace et la tristesse du sang royal de Baviére,
précipitait sa fuite devant la vie. Elle aussi, son royaume n’était pas de ce monde.

En France, coloniale et métropolitaine, des événements militaires et littéraires se
développaient.

Déja marqué par le destin, le chef de bataillon Joffre, aprés avoir pacifié, dans
I’ Afrique noire, la région de Tombouctou, devenait lieutenant-colonel.

Plus au sud, la campagne de Dahomey conduite par le général Dodds prenait fin par la
capture de Behanzin, de tous les rois négres le plus noir, le plus souvent marié et le
plus sanguinaire.

Et pendant que M. Brunetiére, son lorgnon perché au-dessus d’une cravate a pois,
faisait son cours a la Nouvelle-Sorbonne, I’Opéra jouait « Thais »,et faisait entendre
pour la premicre fois (en attendant la naissance du phonographe et sa métamorphose
en gramophone) I’intermezzo que remplit la fameuse « méditation ».



Que tout cela est loin ! De ces hommes et de ces choses reste-t-il un souvenir plus
poignant que celui d’autres époques défuntes ? Ce qui résiste le mieux a 1’'usure du
temps ce ne sont pas les empereurs et les empires ; mais I’homme, nous le savons, ne
sera jamais au bout de son étonnement.

L’Autriche est en voie de renaitre, la Hongrie est plus malheureuse qu’aux jours de
Kossuth et Brazzaville est devenue une ville impériale. La « Méditation de Thais »
livrée a I’accordéon et au jazz doit irriter Anatole France et Massenet ensemble au
pays des ombres. Place du Théatre-Francais et place de la Sorbonne, Paris attend la fin
de la nuit. Nous remonterons un matin les Champs-Elysées pour revoir les couleurs de
la victoire sur 1I’arc de Triomphe.

Et en Angleterre ou tout s’amortit dans la tradition et dans le brouillard, un jeune
« Primrose » impassible (ou quelqu’un de sa famille) se prépare a porter, avec la
dignité coutumiére, le nom de Rosebery (ou quelque autre nom illustre) et & gouverner
magnifiquement en fumant son cigare ou sa pipe le Royaume-Uni et tout ce qui en
dépend.



