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PROPOS DOMINICAUX : LE BRUIT ET LE SILENCE
Des circonstances appellent le bruit ; d’autres le silence.

Le peuple demande toujours du pain et des jeux. Il faut toujours donner le pain et
quelquefois refuser les jeux. Ce qu’on n’a pas encore compris, ¢’est qu’il fut que la vie se
modere et s’apaise pour qu’elle reste possible. Comme elle est, elle n’est plus
qu’artifices, agitation et tumulte.

Entretenir dans la foule les passions vulgaires, c’est travailler contre 1’intelligence, avec
instinct. Nous ne faisons slirement pas ce qu’il faudrait pour cette dignit¢é humaine dont
chacun parle mais que si peu défendent. Le sommet de la dignité dans ’homme,
comme sa base, ce n’est pas la clameur de la masse grégaire, c’est I’opinion
indépendante et c’est I’acte libre ; dans I’ordre bien entendu ; c’est la connaissance
des droits et des devoirs qu’implique la qualit¢ d’homme, c’est le caractére et la
discipline enfin.

Et c’est a la méditation nécessaire sur cette matiere supérieure qu’invitent le calme et le
silence.

Rien n’est plus facile que de faire briller le phosphore et de faire éclater la poudre dans
les feux de joie. Ceux qui recherchent un ordre réel et profond doivent se limiter au bruit
inévitable. Le bruit qu’on peut éviter, on doit le fuir, ne serait-ce que pour maintenir
I’équilibre des facultés de I’ame, qui fait ’homme et qui fait le citoyen.

Mais I’Orient aime le bruit, et c’est pour cela qu’il faut 1’aider & en sortir parfois.
L’Orient aime les manifestations ou I’image et le son violents se substituent au sentiment
spontané et a la raison froide.

Nous sommes, certes, autant que personne, pour la musique et pour la danse ; nous
sommes pour le rythme et le chant ; pour ’humble et doux chant du terroir et,
modérément, pour les cadences sonores de 1’épopée. Nous ne sommes pas pour le bruit,
pour I’illusion, pour les jeux dont le résultat est toujours une perte de conscience relative,
un recul de I’ame, le triomphe des forces physiques sur les autres, sur ces forces
morales qui font noblement appel au consentement de ’homme au lieu de tout
attendre de son abdication tacite.

Le bruit s’est introduit partout comme un voleur. Il a gagné sur 1’¢lite au profit de ceux
qui se recueillent le moins ; et par élite nous entendons ici les gens de tous les niveaux
qui s’occupent raisonnablement de leur Ame, les amis de la paix matinale et de la paix
du soir, du chant et de la pricre, de I’aube et du crépuscule, tous ceux enfin auxquels ne
sont pas indifférents la raison d’étre et le but de la vie.



La terre et des millions d’astres se précipitent et tournent dans 1’espace sans que ’homme
percoive rien du sifflement de leur course vertigineuse. Dieu fait bien ce qu’il fait. Mais
I’homme attente a I’ceuvre divine en prétendant édifier une civilisation sur le tapage qu’il
fait pour les motifs les plus vains.

De I’heure qui fuit, il faut sauver ce qu’on peut sauver, pour le donner a
I’harmonie, en I’enlevant au bruit. Méme les négres de I’Afrique centrale
commencent a comprendre cela.



