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PROPOS PERDUS

Un rayon de soleil sur le cube blanc d’une maison au milieu des oliviers vous met de la joie
au cceur. Le cadre trés humble devient du coup un paysage eternel. Cette maison blanche
entourée de troncs centenaires parait soudain la demeure de I’esprit. Le lien se fait par elle
entre la pureté des lignes et la clarté de I’intelligence.

Aprés Iamandier aujourd’hui tout en feuilles, voici le poirier sauvage en fleurs. De vert
tendre et de blanc vétues ses branches sont une lumiére. Il y a autant d’harmonie dans cet
arbre venu tout seul au bord du chemin que dans un marbre de Phidias.

Le ciel change comme nous changeons. Mars connait les derniéres violences de la pluie et du
vent ; mais le printemps est 13, derriére un vieux chéne qui déja siftle, rit et chante.

Une saison appelle 1’autre comme nos sentiments se suivent et se nouent. Au cceur du plein
¢été nous cherchons les délices de I’ombre, tandis que 1’hiver qui finit n’est plus qu’une attente
du soleil. Il nous faut cette alternance de ce qui renait et de ce qui s’éteint, de ce qui vient et
de ce qui s’en va, du retour et de 1’adieu. De ces mouvements, pareils a ceux de la mer,
Beethoven est plein. Le prodige de sa musique est de prendre I’homme avec ses passions et
de le jeter dans la nature. Si I’on s’¢loigne de cela, on s’¢loigne de I’amour et du réel ; on
attente a la vérité.

Or, tandis que les soucis nous pressent et que notre pensée cherche en vain le repos, voici
qu’impression fugitive venue du paysage nous met en état de grace. Nous oublions ce qui
nous inquicte et nous trouble pour nous extasier devant un arbre en fleurs.

Un homme fermé a ces choses est un homme perdu ; ¢’est quelqu’un qui a donné son ame au
diable. Il y en a trop comme cela qui ne se nourrissent plus que d’aliments vénéneux, et ne se
désalterent que de breuvages mortels.

Il faut se pencher sur la nature et se donner a elle comme on appartient par nécessité a
la vie et a la mort. Le gouvernement des nations, parce qu’il est devenu cet amas
d’artifices et de mensonges, assombrit notre destinée. Il rétrécit les horizons de la mort
et de la vie.



