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CIVILISATION...

Une des choses les plus dramatiques de I’histoire contemporaine, c’est ce transfert (et cet
¢change) de populations que I’issue heureuse ou malheureuse des guerres a si souvent autorisé et
1égitimé.

Comme un vil bétail ou comme des objets inanimés, des hommes sont, par millions, tirés de
leurs foyers, séparés de leurs dieux lares, ¢loignés de leur tombeaux et rejetés d’une frontiere a
I’autre avec une brutalité qui dépasse celle des Barbares.

Peu importe qu’on soit né en un lieu, qu’on y ait vécu, qu’on y ait vu mourir les siens, qu’on se
soit attaché indissolublement a son ciel et a ses paysages; parce que la raison d’Etat est
invoquée, parce que la politique le veut, parce qu’une conception particuliere de la vie sociale le
recommande, il faut tout laisser et partir, tout abandonner, le champ et le ciel, la maison et les
arbres ; tout ce qui fait le pale et fugitif bonheur de ce monde, notre principale consolation d’étre
misérables et mortels.

Il y a dans les temps modernes une rigueur effroyable ; Nous ne reprocherons pas pour notre pat
ce qui se fait depuis que la guerre a pris fin. L’horreur de 1’aventure a justifié les représailles.
Elle a remis en honneur la loi du talion. Elle a rendu possible des actes tragiques parce que ces
actes sont admis maintenant comme un redressement de torts Sans doute les Allemands on
commencé. Et sans doute les Japonais ont suivi. Et sans doute aussi naguere, les Grecs et
d’autres qu’eux, cent mille familles et plus, ont di quitter la Turquie, chassés par le gendarme et
I’épée dans les reins ; puis, par nécessité cette méme horreur s’est vue en Grece et ailleurs, sur
les points les plus variés du monde. Mais, la nomenclature de ces déchirements passés ne saurait
étre une justification absolue de ce qui se fait.

Ce que le monde pratique aujourd’hui sans rougir, c’est un aspect nouveau de I’esclavage. Et les
sombres inventions qui font du vingtiéme siécle un nouvel age de fer, il nous faut en lire le récit,
sur les journaux, sans serrement de cceur et sans étonnement. Quel recensement du malheur ne
pourrait-on pas faire aujourd’hui du centre méme de I’Europe aux confins maritimes de la
Sibérie ? Quelle somme d’arrachements et de douleurs, de supplications et de larmes ?

Ce n’est pas le sentiment seul qui nous fait écrire sur une matiére inhumaine. C’est aussi la
raison. Quand toutes les violences auront été commises et renouvelées, quand les hommes et les
familles auront été écartelés au nom d’une foi politique, au nom d’un nationalisme irréductible,
au nom de la religion et de la race, quand on aura pris, aux gens leur cceur avec leurs biens et
qu’on les aura précipités dans I’enfer des terres maudites, pense-t-on ne plus voir se produire
I’histoire d’Abel et de Cain ?



