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SUR LA MONTAGNE

Retenons ce silence dans un rayon de soleil vespéral, pareil a une caresse, autour d’une
lecture qui allonge le temps et qui suscite, parce que la lecture est douce et profonde, une
sorte de béatitude.

Pas un bruit dans le vaste espace aux vives couleurs, tempérées par instant par les nuages
de septembre ; pas un cri sur la montagne, ni dans la vallée ou s’annonce I’automne, ou
s’accumulent les vapeurs.

Dans les arbres, dans le jardin paisible, pas un mouvement ; ni plus loin, sur la mer ou,
plus lentement qu’un autre soir s’immerge le soleil

Il y a des heures privilégiées ou I’on peut faire durer le temps malgré la vision
transparente de 1’avenir ; ou, comme Josué, la-bas, a 1’horizon, on peut arréter le soleil ;
et nous accomplirions quelquefois le prodige si nous voulions user de notre puissance,
prendre possession de notre volonté de vivre ; mais nous nous abandonnons, sans tenter
un effort, sans user du pouvoir laissé a notre plaisir de controler la marche des heures et
de communiquer avec les dieux.

C’est, il est vrai, parce que nous le chargeons d’événements et de pensées que le temps
fuit, qu’il n’a plus de durée. C’est alors un enrichissement de 1’étre qui nous le rend si
fugitif, avec I’age. Alors, nous anticipons sur le futur en multipliant en méme temps
I’évocation du monde des souvenirs. Mais, au fond, nous savons bien, par expérience,
que nous restons maitres de faire durer le temps (comme il arrivait merveilleusement aux
jours de notre enfance), si nous nous arrangeons pour le défendre par 1’usage et
I’approfondissement du présent, contre les empie¢tements du passé et de 1’avenir.

Il y a une extréme douceur a savourer devant un paysage étendu, un soir entier donné au
silence. On peut, aprés cela, rentrer ’aAme haute dans la foule et dans le bruit, en se disant
qu’il ne dépend que de soi d’ignorer ce tumulte, ces passions, ces intentions impures et ce
gott généralisé du fruit défendu qui rend ’homme capable de toutes les folies.



