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L’AUTOMNE DES IDEES

Organiser ce monde comme une fin en soi ou le concevoir en vue d’une éternité merveilleuse.
Croire, au-dessus de I’humanité, a une puissance créatrice ou la nier. Considérer la vie comme la
pauvre et stupide histoire de chacun ou comme I’épreuve a quoi est subordonnée, par une justice
éternelle, une résurrection : telle est par-dessus les drames de ce temps 1’alternative, qui fait les
doctrines.

Ce qui se construit politiquement a Londres, a Paris, a Washington, a Moscou, dans toutes les
capitales s’inspire directement ou indirectement d’une affirmation ou d’une négation engageant
la plénitude de la responsabilité. Mais qu’est-ce qu’une responsabilité qui n’aurait de sanction
que devant la postérité des hommes ?

L’oubli couvre tout et fait un mystére du plus proche passé ; mais la souffrance humaine est un
fait croissant. Dans la mesure ou physiquement elle diminue, moralement elle augmente.

Ce qui est épargné a notre chair, ¢’est notre dame qui le retrouve. La douleur a monté dans 1I’ame
dans la mesure ou la science 1’a évitée au corps. C’est notre conscience qui s’empare de nos
nouvelles douleurs et qui les cultive et leur floraison prend des formes inconnues.

Au fond, sans doute, le vieil équilibre demeure. L’épreuve reste ce qu’elle fut : incompréhensible
sans la chute et vaste comme le destin.

Que les doctrines I’acceptent ou qu’elles la rejettent, elle est 1a : il faut encore, comme on se
nourrit et comme on se livre au sommeil, connaitre les formes innombrables de la désillusion, de
I’inquiétude, de I’angoisse, de la misére, de la souffrance.

A tout cela, les uns opposent un lumineux acte de foi, un épanouissement de la charité, un
ennoblissement par la douleur. Les autres par la violence de 1’esprit et par les moyens matériels
prétendent apporter le seul correctif de la force organisée.

11 faut choisir entre la fraternité par I’amour et la fraternité par la mort.

Il n‘y a pas de raison qu’a Beyrouth, a Damas, au Caire et dans leur orbe, on ne médite pas aussi
sur ces choses ; que sur nos journaux elles ne soient pas proposées a tous ceux qui lisent et qui
pensent.

Car, d’avoir la vie supportable ou insupportable, de connaitre les consolations de 1’esprit ou de
leur substituer lamentablement des remedes de pharmacopée, dépend de ce que nous ferons.

Il n’est pas de politique de quelque envergure qui ne s’édifie sur une morale ; il n’est pas de
législation qui puisse durer sans avoir pour fin une élévation du caractere, un accroissement de la
dignité humaine.



Les hommes de ce siécle, différents en cela, de leurs péres, sont acculés a prendre parti ; ils ne
sont plus seulement des pions sur un échiquier. Le roseau s’est mis a penser tellement qu’il
dépend de chacun aujourd’hui d’entretenir ou d’éteindre une flamme.

Tous les Libanais, (et quelques autres) porteurs d’un quelconque diplome, s’ils ne 1’ont pas volé,
doivent se passionner pour un tel débat).



