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PROPOS DOMINICAUX : LA PAIX QUI NOUS FUIT

Sous la forme du repos et du plaisir, nous cherchons sans cesse une paix qui nous fuit. Car,
nous ne sommes jamais en paix. Il ne se passe pas de semaine ou de jour que I’ennemi ne
vienne nous assaillir : ’ennui ou le souci, la douleur ou la crainte. A peine avons-nous fermé
une bréche qu’une autre s’ouvre. Quand nous avons fait face a un danger, de 1’horizon le plus
lointain un autre avance vers nous. Il nous faut réfléchir sans cesse, appliquer notre pensée a
résoudre le probléme qui surgit. Autant d’interrogations, autant d’écueils et de périls.

Et ’homme, dans la mesure ou il est sensible, dans la mesure ou il a de I’intelligence, voit la
vie devenir un enchainement d’énigmes, un effort pour débroussailler la forét, pour sauver
Androméde du monstre.

Il y a longtemps déja, le Sage parlait du repos comme nous parlons du réve. « Pourquoi
cherchez-vous le repos, puisque c’est pour le travail que vous étes né ? ». L’homme qui
ne travaille plus entre déja dans la mort. Quand sa pensée s’endort, son ame s’endort avec
elle. Il n’est plus qu’une ombre parmi les vivants ; il ne partage plus leur destin, il participe
déja de ’immobilité des morts.

Telle est la vie de ’homme arrivé a ce degré de conscience, et tel est le combat qui est pour
nous tous une condition de I’étre. Notre domination sur les choses ne se justifie que par cette
activité, troublée sans cesse par le Malin. Et que serions-nous si nous ne vivions que la vie
des pierres, ou celle méme des animaux les plus nobles ? Mais il y a notre pensée qui nous
travaille, et cette volonté qui nous pousse, et cette connaissance en partie innée du bien et du
mal qui fait de nous la sentinelle du jour et de la nuit. Il y a cette condition de ’homme qui
fait de sa souffrance morale quelque chose de plus lancinant que les blessures du corps,
quelque chose de si dramatique et de si poignant.

Toute la civilisation matérialiste est contraire a notre nature. C’est une civilisation inhumaine.
On peut en cela lui contester la valeur profonde d’une civilisation.

Sous prétexte de le pousser a je ne sais quel stoicisme, elle lui annonce la bonne nouvelle de
la paternité du hasard. Et elle croit, en multipliant les disciplines extérieures, suppléer aux
disciplines les plus douces de I’ame ; pourtant, ce sont celles-1a qui ennoblissent la douleur
jusqu'a en faire un instrument de purification et de vie.

La seule paix, on le voit davantage a mesure que 1’age apporte des certitudes nouvelles, est
celle du détachement. C’est la seule qui rende toutes les questions accessibles, et
déchiffrables tous les problémes. Alors les questions les plus pressantes deviennent comme
une partie d’échecs ou 1I’on met toute la puissance de son esprit, sans rien aliéner de son cceur.
Et c’est a partir de 1a que la vie parait moins injuste et plus naturelle et 1égitime la peine
qu’on se donne pour les autres.

Plus on résoudra de problémes physiques et matériels, plus il en surgira des
profondeurs de I’ame. Et la pensée aussi enfante dans la douleur.



