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LE JARDIN SOUS LA PLUIE

C’est doux, comme une promesse de bonheur, cette petite pluie d’avril, venue d’un ciel en
grisaille mais ou il y a de larges trous bleus. On s’abandonne a ces dernicres fantaisies de
I’eau comme a une ivresse. Le jardin est tout mouillé. Les soucis et les capucines sont en
beauté ; les gueules de loup ont bu tant qu’elles ont pu ; et les herbes folles sont remplies de
parfums. Tout embaume dans une nature idéale qui appelle en nous I’état de grace. Mais le
charme de ce printemps, il faut s’en approcher pour le découvrir. Pour voir, il faut aller a sa
fenétre. Il faut descendre les marches du vieil escalier 1ézardé. 1l faut dans les petites allées,
s’avancer par étapes, comme ce lézard heureux tout serti d’émeraudes et qui ne le sait pas.

Pourquoi notre vie, avec tant de signes et d’images, est-elle ainsi massacrée ? Apprend-on aux
enfants ce qu’ils devraient savoir et que les adultes ignorent ? Que le réservoir de tout c’est
encore cette nature d’ou une existence stupide nous éloigne, et les tyrannies d’une pédagogie
sans horizons ? Un matin comme celui-ci, tout le monde devrait aller aux champs se gorger de
brises et de lumiére caresser les fougeres et les mousses, se souvenir du nom des plantes et des
fleurs, de ce chapelet de petites splendeurs dont le botaniste s’émerveille et qui, séche sou
mortes, se retrouvent pour I’amour de nous, dans les bocaux des apothicaires. Car, cette nature
mouillée ne se contente pas d’éblouir ; elle porte en elle des baumes et des secrets. Elle a des
tendresses qui viennent des origines, des compassions qui font les remeédes actifs et les
onguents miraculeux. Il n’y a de méchanceté que dans I’homme...

Ne sommes-nous pas rassasiés d’affaires et de problémes ? Voici le temps des images et des
silences. Nous savons bien que cette humanité, qui divague, nous ne la guérirons pas ; que
nous ne pouvons que peu de choses contre I’immensité des malheurs qu’elle suscite. Nous la
savons ravagée par les ambitions et par les appétits, endurcie par I’habitude de I’indifférence,
égarée par les passions, travaillée par les désirs ; mais il reste que des ressources de paix quasi
divines sont a portée de notre main, qu’il suffit de le deviner pour s’en émouvoir et d’aller les
voir pour se trouver a deux pas du bonheur.

Nous nous remettrons demain a réver a la reconstruction des républiques, des meeurs et des
cités. Laissons-nous aller aujourd’hui a cette joie de remonter aux sources, aux vraies, a celles
dont la limpidité rafraichit et non point a ces citernes d’eau morte ou 1’on ne sait jamais si le
passant de la nuit n’a pas jeté du poison.



