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Note du Cénacle Libanais

La publication de cet ouvrage, Visage et présence du
Liban, a eu lieu aux Editions du Cénacle Libanais en
1964. Une traduction en arabe des textes (¢ okJ
sysaxy wma2 ), Iavait précédée en 1962, et une autre en
anglais (Lebanon at home and abroad), paraissait en
1966, ces deux éditions ayant été également assurées par
le Cénacle. On trouve ici, dans la langue originelle de ces
conférences, la substance des idées de Michel Chiha sur
I’homme et I'existence et de sa vision du présent et du
futur libanais, inspirée de la connaissance du passé six
fois millénaire: histoire, géographie, peuple, et ouverture
au monde.

C’est ce qui motive la réédition de cet ouvrage, en
collaboration avec les Editions du Trident, patronnées
par la Famille Michel Chiha.

Pour nous, la pensée de Chihd demeure aujourd’hui,
surtout apres les tragiques épreuves des quinze derniéres
années, une lumiére objective et authentique pour la
compréhension du Liban, laquelle devrait étre a la base
de son développement et de son évolution.

Puissent nos chercheurs, ainsi que nos politiciens, y
déceler les références a toute réflexion sur notre cher
pays. «Petit pays, assurément: trés petit pays; petite
nation peut-étre, mais non point petit peuple.»

MICHEL ASMAR
Septembre 1984 Fondateur-directeur du Cénacle
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ces textes presque tous communiqués
a la tribune du Cénacle Libanais
par celui qui fut et demeure

I'‘ami vénéré de Son Excellence,

et qui aurait aimé, sans doute,

les écrire & Son intention
maintenant que les destinées

du Liban ont pris Ses mains

pour refuge et pour guide.

27 Décembre 1964 MICHEL ASMAR






TEMOIGNAGE

Allocution prononcée le 27 décembre 1962
par S. E. M. Philippe Takla, Ministre des Affal-
res Etrangéres, au domicile de S. E. M. Henri
Pharaon, Président du Comité de Patronage du
Cénacle Libanais, & l'occasion de la parution de
I'édition arabe de cet ouvrage que le Cénacle
présente aujourd’hui dans son texte original
frangais.

Parler de Michel Chiha n’est pas facile. Avec
quelques privilégiés, il réunissait en lui des aptitu-
des et des capacités si diverses que beaucoup ont
parlé de contradiction. Cependant, par une faculié
merveilleuse, il avait réussi a les canaliser toutes —
tels des affluents — en un seul fleuve, et a les faire
converger vers un seul but, le Liban.

Idéaliste et réaliste tout a la fois, Michel Chiha
put, grdce & sa vaste intelligence, établir des ponts
entre le génie du réve et le génie de la réalité ; c’est
une aveniure que ne tentent que ceux qui ont la foi,
et que ne réussissent que les sages : ld est le secret
des grands hommes.

N’est-ce pas lui-méme qui a dit : « Le Liban
est le pays du réve et de la réalité ensemble » ? Sa
vie entiére témoigne de sa lutte pour réaliser cette
synthése en lui comme dans son pays ; et les fruits
de ses efforts se sont manifestés dans tous les do-
maines, marquant de leur cachet nombre de nos ac-
tivités et de nos institutions.

L’histoire du Liban, entre le début de la pre-
miére guerre mondiale et la fin de la derniére guer-



re, est, dans ses grandes lignes, I'aboutissement de
la lutte menée par Michel Chiha et ses pairs, & quel-
que bord qu’ils appartinssent; ce fut une élite qui
avait su s’élever au niveau des événements et de lo
Mission, jusqu’a prendre comscience de la véritable
personnalité du Liban, — une personnalité unissant
le passé au présent, et projetant dans Pavenir toute
la détermination d’un vieux peuple de ressusciter ses
gloires et de reprendre son réle vital au service de
la civilisation et du progrés.

Michel Chiha w’a participé que pour un temps
@ la vie politique, mais il ne l'a quittée qu’aprés y
avoir laissé son empreinte : la Constitution. Et tout
ce qui, dans Vesprit et la letire de cette Constitu-
tion, a trait @ la représentation populaire dans un
pays qui se distingue par la diversité de ses élé-
ments, & la répartition des responsabilités entre les
organismes du pouvoir et & la consécration des li-
bertés fondamentales, jette une vive lumiére sur la
pensée de ce grand Libanais et sur la voie qu’il choi-
sit aprés s’élre retiré de la scéne politique. Par ail-
leurs, il me semble qu’il ne s’est retiré que pour
avoir eu Vintuition que sa place devait étre celle de
ces chefs qui, par-dessus la mélée, établissent les
plans et dirigent la bataille.

En fait, son réle dans la vie nationale a été
celui de Varchitecte qui crée et du chef qui défend
Peeuvre ; apparemment différents, les deux rdles se
rejoignent dans leur essence et dans leur but. Michel
Chiha était convaincu que Veuvre @ laquelle il par-
ticipait et qu’il $’efforgait de défendre, dépassait les
préoccupations éphéméres de la vie. Et cet appel
qu’il langa dans Pune des conférences qui constituent
ce nouvel ouvrage, dénote un souci profond et rap-
pelle la colére du Christ contre les profanateurs du
Temple. Il disait : « Ce que nous édifions malgré
tout, ce n’est pas une hotellerie pour le passant, un
comptoir pour le marchand, un bureau de passeports
pour Pimmigrant et pour Vémigrant ; c’est, avec le
Liban d’aujourd’hui, une patrie accueillante et hu-
maine ».

Dans les deux élapes décisives de Uhistoire



moderne du Liban — le jour ou il s’établit dans ses
frontiéres actuelles et le jour ou il devint le maitre
de ses destinées, — le jour donc ou la tdche étail
d’insuffler Vesprit du Liban ancien dans son mou-
veau corps et de le revivifier par la connaissance
de ce qu’il fut & travers les dges et les civilisations,
— le jour ou la tdche était d’unir la montagne et
le littoral, Vépine dorsale et le poumon d’'un corps
unique, — le jour ou la tdche était de dissiper le
voile entre les fils d’une méme patrie, de les récon-
cilier et de les rapprocher les uns des autres, leurs
différends ne résultant pas de désaccords entre des
valeurs, mais étant la conséquence de leur diversité,
une diversité qui est source de richesses, — le jour
ow la tdche était, aprés cela, de répondre, au milieu
des dangers qui nous entouraient et entouraient le
monde, @& Pappel du Liban pour satisfaire son aspi-
ration @ une liberté compléte et a une totale indé-
pendance, — le jour ou la tdche était d’établir les
bases de la collaboration entre le Liban et les Pays
Arabes fréres dans le Pacte de la Ligue et entre lui
et le monde dans les domaines politique, culturel et
économique, — le jour ou la tdche était de signaler
au Liban, aux Etats Arabes et au monde les dangers
de Vimmigration massive des Juifs en Palestine, de
la création d’Israél et des wvisées siomistes —, ce
jour-la, pour toutes ces tdches, Michel Chiha était
ou premier rang. Avec foi, sagesse et clairvoyance
— une clairvoyance qui rejoint la prophétie —, il
incitait et orientait ceux qui 8’y dévouaient.

Aprés la mise en relief de la personnalité du
Liban et la définition de sa vocation, Michel Chiha
avait, en ce qui concerne Porganisation des pouvoirs
et lo maniére de les metire en marche, des opinions
et des positions qui dénotent une parfaite connais-
sance de la situation de ce pays, de ses traditions,
des caractéristiques et des dons de son peuple, des
nécessités du siécle. Il avait toujours en vue le res-
pect de la liberté, étant convaincu que le Liban ne
pouvail vivre que par la liberté, seul fondement va-
lable de toutes mos institutions publiques. La dé-
mocratie, déclarait-il dés 1942, est la seule forme de



gouvernement qui convienne au Liban... «avec une
assemblée qui soit le lieu de rencontre et d’union
des communautés en vue du contréle commun de la
vie politique de la nation. Quand vous supprimez
P'assemblée, vous transportez inévitablement le dé-
bat dans le sanctuaire ou G son ombre, et vous re-
tardez d’autant la formation civique... Le Liban
n’est pas un pays & coups de téte et a coups d’Etat...
1l doit éviter la tyrannie, la domination des uns par
les autres, et les convulsions de toute nature ».

Ces vérités, Michel Chiha les a toujours répé-
tées, préchées et emseignées avec courage et dé-
sintéressement.

A ses yeuz, la liberté constitue un tout indivi-
sible ; aussi, doit-elle s’étendre des domaines reli-
gieux et politique & I’économique ou elle sera aclion,
commerce, circulation de personnes et de capitaux,
et au culturel ot elle se manifestera par le dialogue
enire le Liban et le monde, sans distinction entre
Orient et Occident. « Les ressources de la richesse
du Liban ne résident pas dans Vexiguité de son ter-
ritoire mais dans Vampleur de son Esprit. Ces res-
sources s’étendent aux quatre points cardinaux. No-
tre scéne est P'univers. Tant que mous demeurons,
comme par le passé, un carrefour pour UEtranger,
nous nous devons d’aller 4 sa rencontre sous tous
les cieux, dans chacune de ses langues ».

Mesdames, Messieurs,

Il faudra m’excuser si, pour parler de Michel
Chiha, je w’ai pas trouvé mieux que de lui emprun-
ter ses propres termes. Mais en définitive nous n’a-
vong tous deux parlé que du Liban, cette pairie gu’il
a aimée et chantée dans ses poémes el dans sa prose,
qu’il @ nourrie avec sa raison et son ceeur.

Aprés avoir été le fait d’une élite, sa pensée
anime actuellement la plupart de nos méthodes d’ac-
tion et nous sert de référence dans les grands événe-
ments. Sa philosophie est devenue 'un des fonde-
ments de notre vie nationale aprés avoir semblé ré-



barbative a beaucoup de ceux qui Uentendaient ou
lisaient ses écrits de som vivant.

Il suffit de constater que son grand réve est en
voie de devenir une réalité ; le Liban gardera le
nom de Michel Chiha inscrit sur le Mémorial que
les peuples reconnaissants consacrent aux bdtisseurs
de patries et d’Etats.

Mesdames, Messieurs,

On dit que la commémoration d’un grand hom-
me est la célébration de sa maissance remouvelée ;
Pabsent au nom de qui nous sommes réunis ce 30ir
est pleinement présent dans moire Liban.

Philippe TAKLA



TABLE DES MATIERES

PAGES
Liban d’Aujourd’hui (1942) .................. 17
ValelPs cuoams s e 51
Le Monde d’Aujourd’hui ........................ 79
Le Liban dans le Monde ........................ 109

Présence du Liban .............cooevviiviiniinnan. 141



Connais-toi toi-méme

LIBAN D’AUJOURD’'HUI
(1942)

Conférence donnée en 1942 au Cercle de la Jeu-
nesse Catholique de Beyrouth, en conclusion a
une série de sept conférences sur « Le Liban au
cours de I'histoire ».



Le Liban d’aujourd’hui, vieux de cing mille ans et da-
vantage, ne s’étonne plus lorsqu’on dit de lui qu'il est jeune. Il
en a pris I’habitude. Par 13 il justifie son autre nom de Phéni-
cie, g’il est vrai que ce nom est le méme que celui du phénix
fabuleux, de l'oiseau au plumage de feu qui ne mourait un
instant que pour renaitre de ses cendres. Et c'est aux Liba-
nais, mieux qu’aux Thébains issus du Phénicien Cadmus, que
devrait s’appliquer, de Sophocle, le début solennel d’(Edipe Roi:
« Enfants du vieux Cadmus, jeune postérité... ».

Pour ce Liban, né d’hier, d’aprés ce qui se raconte, pour
ce Liban tant de fois centenaire, c’est tout juste I'dge de raison
qu'on peut, parait-il, revendiquer. Le sort a de ces ironies.

Au terme d'un voyage aux étapes d’inégale durée, qui lais-
sa quand méme inexplorées, faute de temps, des périodes liba-
naises dignes de mémoire, que ferons-nous ce soir ? Une ten-
tative de regroupement et de synthése, un effort pour cons-
tater ce que nous sommes, pour l'expliquer aussi, par ce que
nous flimes sans doute, mais surtout par la nature des choses.
Cet effort, g'il est heureux, nous révélera, a travers les vicissi-
tudes d'une carriére historique exceptionnellement mouvemen-
tée, les conditions d'une stabilité relative pour notre pays.

La situation géographique trés enviée et trés périlleuse
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(suivant le point de vue) qui est la ndtre, ne nous permet
pas d’espérer mieux que cette stabilité-la, en subordonnant
d’ailleurs son existence méme a la fermeté de notre &me et de
notre volonté, & I'action de notre intelligence. Nous avons vécu,
nous sommes condamnés & vivre dangereusement. Il faudra
toujours que nous endiguions ou que nous canalisions le tor-
rent, d’oi qu’il vienne, si nous ne voulons pas qu'il nous
emporte.

Nous commandons en effet, de plus en plus, un réseau de
routes nécessaires dont, aux heures de crise comme par temps
calme, de plus forts que nous nous ont demandé et nous de-
manderont le passage. Si nous laissons passer, nous risquons
d’étre submergés (si c’est I'ennemi qui passe), et si nous re-
fusons le passage, nous devons nous attendre & le voir forcer
(g8'il n'est pas défendu par d’autres que nous). Les événements
de la guerre actuelle aprés ceux de la guerre de 1914-1918 dans
le Moyen-Orient, sont une illustration nouvelle de notre éter-
nelle aventure. Ajoutons & cela tout de suite les arriére-pen-
sées et les convoitises voisines dont nous pouvons étre 'objet.

Pourtant, & cause de notre situation dans l'espace, parce
qu’aucune puissance dite mondiale ne peut se désintéresser en-
tiérement de nous (en tant que placés en un lieu et sur une
route 4 caractére universel), ensuite parce que nous sommes
un pays de montagnes ol l'on peut encore se fortifier et se
défendre, et enfin parce que nous disposons avec des climats
favorables d'une large facade sur la haute mer, nous som-
mes devenus, un peu paradoxalement en raison des risques que
nous courons, une terre d’asile, le refuge des opprimés et des
bannis, avec les conséquences et les charges qu'un tel privilége
comporte. Et comme notre territoire est petit, comme nos
montagnes ne peuvent pas abriter et nourrir des millions
d’hommes, chaque fois que notre pays se trouve surpeuplé,
une question d’émigration se pose pour nous.
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Manifestement ce ne sont pas nos voisins de l'hinterland
qui ont besoin de terres (la densité de leur population est
dérisoire), c’est nous. Et cela n’est pas tout & fait une nou-
veauté. Si les Phéniciens ont contribué il y a trois millénaires
4 peupler Chypre, la Cilicie et ’Archipel jusqu'a I'Hellade, si
4 leur apogée du Xe au VIe siécle avant notre ére ils ont fondé
Utique et Cadix et Carthage, 'ils sont allés & peu prés partout
dans le monde connu et inconnu d’alors, c'est dans une certaine
mesure, pour les mémes raisons qui ont fait partir les Liba-
nais depuis une centaine d’années pour I'Egypte d’abord, puis
pour les quatre points cardinaux.

Dans les développements qui suivront, nous devrons nous
garder, nous le savons, de I’esprit de systéme. Nous nous sou-
viendrons pour cela qu’en face de la théorie, il y a toujours
la réalité vivante avec ses variations et ses humeurs.

il*t

Pour ce qui est de notre territoire, le Liban d’aujourd’hui
g'identifie & peu prés avec le Liban-Phénicie des origines ;
mais, pour retrouver entiérement la Phénicie métropolitaine
du passé, nous devrions, longeant du sud au nord le littoral mé-
diterranéen, aller du Mont-Carmel et d’Acre & l'antique Ara-
dus, qui est 1l'ile de Rouad, et & Antaradus qui est Tartous.
Rouad, citadelle phénicienne septentrionale, était le pendant
de Tyr au sud. A partir de Tartous, regardant vers le nord,
il nous serait permis de nous souvenir d'une parenté avec Lat-
taquié qui fut « Laodicée du Liban » et avec le paysage qui
I'entoure.

Paralléle 4 la mer et & la chaine des cités maritimes, plus
boisée au nord qu’au sud parce que moins accessible (de nos
jours comme autrefois), la montagne libanaise est aujourd’hui,
au propre comme au figuré, notre épine dorsale. Presque inha-
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bitée au temps de la splendeur de Byblos et de Tyr, animée
par les cris d'une faune puissante, elle était soumise, comme
plus tard aux jours de Rome, pour l'exploitation de ses foréts,
a l'équivalent de droits régaliens ; elle constituait ainsi une
réserve supposée inépuisable pour les chantiers et les arma-
teurs de la cdte. Des arbres de jadis, nous voyons le peu qui
reste sur la montagne trop souvent dépouillée. Aprés la dispa-
rition des fauves, le chevrier s’est joint au bficheron pour ache-
ver les jeunes pousses. Ainsi s’écrivent les pastorales.

Egalement paralléle & la montagne et & la mer, le haut-
plateau entre Anti-Liban et Liban (la Békaa) est aujourd’hui
notre principal grenier. Avec son vaste prolongement au nord,
il s'est appelé Ceelé-Syrie ou Syrie creuse mais aussi, & 1’épo-
que romaine, Phénicie du Liban ; et ce n’est pas nous qui con-
testerons la légitimité de cette appellation si conforme & la
nature des choses. A cette époque-la, les grands monuments
de Baalbek étaient dans leur premiére gloire et, depuis deux
siécles au moins, la IITe légion « Gallica » qui tenait garnison
en Phénicie se mouvait normalement entre le littoral et le
haut-plateau, entre Béryte et Baalbek.

“*

Sur le planisphére, notre Liban est peu de chose. De I'ex-
trémité orientale de la Méditerranée ol il se trouve et par des-
sus la Tunisie, c’est-A-dire Carthage, il regarde Gibraltar &
I'autre extrémité. S’ils ne longérent pas la coOte cette fois-l13,
faisant le cabotage, les Phéniciens partis de Tyr en droite
ligne vers 1'Occident a la recherche d’'un promontoire pour s'y
établir devaient, en laissant la Créte a leur droite aprés s'y étre
arrétés, arriver précisément 1a ou ils fondérent, sur la terre
africaine, leur grande colonie d’outre-mer. Sur cette roﬁte, se
trouvent Malte et Gozzo puis Pantelleria qui, nous le savons,
furent & eux,
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Considérant la situation géographique du Liban, remar-
quons que, placés au point de jonction de trois continents, nous
sommes évidemment une téte de pont idéale, mais aussi un
des observatoires du monde.

Déja, de la Phénicie du passé, Contenau a pu écrire
ceci :

« La Phénicie se présente comme un passage étroit entre
VAfrique et I’Asie, puisqu’au-deld du Liban g’étend le.grand
désert de Syrie pratiquement infranchissable. Au contraire,
par la Palestine au sud, la Phénicie se trouve reliée a la pres-
qu’ile du Sinai et & VEgypte ; au nord la lisison se fait avec
les hautes vallées du Tigre et de 'Euphrate. On congoit que
la Phénicie ne pouvait rester isolée au miliew des rivalités de
Pancien monde ; il lui fallait les subir ou premdre parti. Sa
possession, nécessaire @ un grand empire en raison de ses res-
sources, était aussi d’utilité stratégique. C’était, pour celui qui
la possédait, une porte ouverte soit sur I’Afrique, soit sur VA-
sie, une « marche » qui constituait un rempart pour soi-méme
et un point de départ & une invasion future ».

Pour l'appliquer au présent, que devrions-nous changer a
cette définition ? Rien, il semble, sinon que le désert a été
franchi de toutes les maniéres, que la route s’est multipliée,
qu'elle est devenue plus nécessaire et plus large, et qu’elle at-
tend sans cesse les véhicules les plus perfectionnés pour un
service impérial.

Dans une hélice & trois branches, qui seraient 1'Afrique,
I’Asie et I'Europe, nous figurerions assez bien l’emplacement
de I'axe. Nous occupons ce gu'on peut appeler une position clé.
La route terrestre et aérienne des Indes passe et passera de
plus en plus par nos latitudes. (Pour aboutir en Chine, & Pékin,
la « Croisiére Jaune », dont nous avons gardé le souvenir, eut
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Beyrouth pour point de départ asiatique ; c’est en effet le plus
court chemin).

On nous permettra de citer & ce propos, un passage d'une
conférence faite il y a treize ans, dans cette salle méme (*) : <Il
y a des routes universelles qu'il faut repérer si I'on veut savoir
d’oll I'on vient et ol 'on va, celles d'hier et celles de demain
avec leurs issues et leurs carrefours. Nous sommes ici au terme
ou au commencement d’une de ces routes. Toute 1'Asie méridio-
nale, sept cent millions d’hommes & peu prés, pour arriver &
la Méditerranée qui est le cceur de 'ancien monde, ne peuvent
passer que par chez nous ; un peu plus au nord, un peu plus
au sud, peu importe ; mais cette grouillante Asie qui va du
Golfe Persique a la mer du Japon, quand elle se servira davan-
tage du rail, de I'automobile ou de l'avion, et I'Europe quand
elle voudra la rejoindre par une voie terrestre ou aérienne
prendront l'une et l'autre ce chemin... »

A cette grande route nous devons en ajouter une autre
qui la coupe, celle de I'Orient-Express qui vient du nord ;
cela, en attendant que les chemins de fer se démodent et fas-
sent place aux moyens de transport de 'avenir. Telle est notre
position sur la planéte. Rappelons que nous nous trouvons entre
le 30e et le 40e degrés de latitude nord et que, disposant de
la montagne & toutes les altitudes habitables et disposan;c aussi
largement de la mer, nous avons des climats trés cléments
mais aussi trés divers, propices & 'homme et aux cultures les
plus variées. Le paysage libanais a les traits les plus carac-
téristiques de I’Europe méridionale. Il ressemble singuliére-
ment & celui des grandes iles de la Méditerranée. Il est en con-
traste parfois violent avec les paysages pourtant si proches
qu'offrent l'oasis, la steppe et le désert. Par certains cotés,
notre pays a une sorte de vocation insulaire que la géologie

(*) Cf. Michel Chiha, « Problémes et Préjugés de chez nous ».
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seule n’admettrait pas. Nous avons vu des géologues s'y
tromper il n'y a pas longtemps encore et prétendre expliquer
ce que nous sommes par les profondeurs du sol plutét que

par ses sommets.
t‘t

Le Liban d’aujourd’hui couvre une superficie de 10.500
kms carrés environ, le quart de la Suisse. Sur ce territoire étroit
et accidenté vivent un peu plus d’'un million d’habitants, c’est-a-
dire le quart environ de la population de la Suisse ; de sorte
que la densité de la population est au Liban ce qu’elle est en
Suisse : 100 habitants environ au km carré ; mais, pays monta-
gneux comme la Suisse, nous sommes ici plus défavorisés, nous
avons une moyenne moins satisfaisante, parce qu'a l'est et au
nord-est, une partie considérable de notre territoire est aride
et jusqu’ici & peu prés inhabitée.

Amenés 4 mesurer ce que nous sommes sur le plan démo-
graphique, nous devons nous arréter ici et nous poser quel-
ques questions : Les hommes vivants qui constituent le peuple
libanais d’aujourd’hui qui sont-ils #... Il faut avant tout que
nous sachions cela si nous voulons nous reconnaitre, si nous
voulons découvrir le visage de ce pays pour parler ensuite
d’affinités et de ressemblances. Les hérédités profondes du
Liban d’aujourd’hui, celles qui peuvent fortifier par le « jus
sanguinis » le « jus soli », quelles sont-elles ?— Certes il ne
sera pas facile de le dire.

Nous nous y emploierons cependant, sommairement sans
doute, le temps dont nous disposons interdisant de mener &
fond une telle enquéte. Ce n’est qu’aprés cela qu'il sera possi-
ble, afin de définir ce que nous sommes, de passer rapidement
de nos origines et de notre histoire aux étiquettes confession-
nelles sous lesquelles on ncus classe, de 13 & nos meeurs, & nos
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lois, & la vie nationale et internationale du Liban d’aujourd’hui.
« Le passé ne meurt jamais complétement pour Phomme » a
écrit Fustel de Coulanges dans l’introduction de la « Cité
antique ». « L’homme peut bien Poublier, mais il le garde tou-
jours en lui. Car, tel qu’il est lui-méme & chaque époque, il est
le produit et le résumé de toutes les époques antérieures ».

Qu'a défaut de chaque individu, le peuple libanais dans
son ensemble doive accepter une ascendance remontant beau-
coup plus haut que celle que certains retiennent arbitraire-
ment pour justifier une politique, cela parait incontestable.
Voild en tout cas une matiére oli la prudence s'impose au ju-
gement. Telle conquéte parmi tant d’autres subie, n’a pas
suffi 3 métamorphoser d’'une génération a l'autre, ni méme
d’un millénaire & l'autre, une population entiére. Les hommes
qui vivaient sur nos rivages il y a cinquante, quarante, trente
ou vingt siécles, et dont nous exhumons sans assez de respect
la civilisation et le langage, si mortelles qu'aient été les guer-
res et si fréquents les exodes depuis ces temps reculés, recon-
naitraient sans doute dans des Libanais d’aujourd’hui leur pos-
térité authentique. Leur sang n’a pu disparaitre complétement,
la raison défend de le croire, méme en ne s'appuyant que sur
un calcul de probabilités. Tenons pour certain que I'’ethnogra-
phe qui s’occupera des Libanais aura beaucoup & faire. On
prétend par exemple que nous sommes un peuple purement
sémitique. Voire. Il parait trés téméraire de dire d'une fagon
exclusive que nous le sommes., Nous pourrions faire état & ce
propos de discussions célébres. Bornons-nous & citer quelques
textes aussi récents qu'il se peut, puis & briévement rappeler la
suite de nos aventures au cours de I'histoire pour rendre évi-
dente la complexité de notre cas.

« La préhistoire mous montre Uexistence d’une popula-
tion trés dense d’autochtones sur le littoral et cette population
ne parait pas sémitigue » (Contenau). « L’anthropologie,
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ainsi qu’il fallait s’y attendre, ne nous assure pas pour la pé-
riode historique, en Phénicie, de Vexistence d’une race unique-
ment dolichocéphale comme elle le serait si nous avions & faire
G des Sémites purs. Les éléments sont déja trés mélangés »

(Contenau).

« Le premier fait historique nous indique la pénétration
de Vinfluence égyplienne & Byblos, influence qui sera profonde
dans tout le pays au cours du second millénai e » (Contenau).

« ...diverses informations un peu éparses géographique-
ment conduiraient & faire apercevoir um état d’homogénéité
sémitique, au Ille millénaire, de tout Pensemble Phénicie-Pa-
lestine jusqu’a Vextréme sud. Cette homogénéité est beaucoup
mieux assurée d’autre part dans la direction opposée, vers le
nord...» (Raymond Weill, «La Phénicie et I’Asie Occidentale»,

p. 25).

« L’invasion indo-européenne (qui ne déborde du nord
quw’é partir de 2000 ans environ avant notre ére) recouvre
PAsie Mineure et I’Arménie, donnant par mélange avec les po-
pulations primitives, (asianiques non sémitiques), ces peuples
qui tiendront une si grande place dans Phistoire du Ile millé-
naire et dont les principaux sont ceux de la famille hittite.
D’autres flots d’invasion recouvrent en méme temps VEuphra-
te moyen et & Pouest la Syrie cenirale d’ou, courant vers le
sud, ils atteignent la Palestine.

«Dans cette Syrie-Palestine du Ile millénaire, ainsi décou-
verte, nous allons rencontrer un élément de population nou-
veau et d’une trés grande importance provenant des arrivées
indo-européennes» (Weill, p. 80).

« Au stade de leur arrivée, les indo-européens venvs (du
nord) d’une immense région froide et de civilisation rudimen-
taire, sont surtout des agriculteurs nomades... (ouvrons une
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parenthése pour ajouter ceci : ils introduisent le cheval qui
était complétement inconnu dans le monde oriental avant leur
descente)» (Weill, p. 93).

«Les Hittites asianiques pré-indo-européens nous ont fait
apercevoir qu’a une trés ancienne date, il y avait inter-échan-
ge, déplacement et mélange des populations enire Syrie-Pales-
tine et Asie-Mineure... il est tout @ fait naturel qu’a partir du
début de la période indo-européenne aprés 2000 les circulations
et migrations se soient exercées de maniére aussi facile...
quant & la présence d’un important élément indo-européen en
Syrie-Palestine, elle est tout d fait claire d’aprés la documenta-
tion sur ce pays que nous allons trouver en Egypte, dans la
premiére période du nouvel Empire au XVe et au XIVe siécles,
et dont les informations pour mous sont capitales». (Weill,
p- 94).

Ainsi, depuis la préhistoire et jusqu'au XVe et au XIVe
siécles avant notre ére, jusqu'aux tablettes de Tell al Amarna,
le seul fait bien établi sur le plan de I’ethnographie pour les
régions qui nous intéressent c’est le mélange et la confusion.
Le creuset des races et des types humains est ce pont qui relie
la Méditerranée orientale au Golfe Persique. Les uns mon-
tant, les autres descendant, les hommes de ce passé lointain se
rencontrent et s’unissent, de gré ou de force, sur le sol dont la
partie maritime centrale est aujourd’hui notre patrie.

Depuis le XIVe siécle avant notre ére, la situation du
point de vue de I’ethnographie, pour devenir beaucoup mieux
connue et claire, n’en est pas moins déconcertante.

Avant d’en dire un mot, je citerai du feu Pére Lammens
une page particuliérement édifiante, & propos des grandes
invasions dont le Levant actuel fut l'objet partiel depuis
I'époque de Tell al Amarna jusqu’a la conquéte d’Alexandre.
Il écrit ceci : «Vivant isolés sur leur territoire morcelé, can-
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tonnés dans les replis de leurs montagnes, & U'abri des foréts
de cédres séculaires, derriére le fossé de leurs riviéres tor-
rentueuses, les habitants des minuscules Etats syriens me-
naient la vie de clan, $’épuisaient en luttes intestines :@ mord
conire sud, montagnards contre gens de la plaine; Syriens
continentaux cherchant auxz dépens des riverains de la Médi-
terranée, des Républiques phéniciennes, d@ S’ouvrir un accés
vers la mer. Et tous, au miliew de ces guerres frairicides,
négligeant de surveiller les passes, les Pyles du Taurus, les
gués de VEuphrate, laissant grande ouverte la barriére du
désert. Ils assistérent da invasion des Hébreux, d la descente
vers le sud des tribus anatoliennes, au débarquement sur la
cote des pirates égéems, des Philistins, (ces derniers venus
probablement de Créte), au défilé ininterrompu des conqué-
rants d’Orient et d’Occident : Babyloniens, Egyptiens, Hittites,
Assyriens, Perses, Macédoniens. L’absence d’union, de senti-
ment national avait émoussé le ressort moral. Plus souples,
les Phéniciens ne s’abandonnent pas. Sans entrer en lutte
ouverte avec les Assyriemns, les Perses, ils forceront les en-
vahisseurs @ compter avec eux, @ payer les services de leur
marine. Ils acceptent la lucrative mission d’intermédiaires en-
tre VAsie et le monde méditerranéen. » («La Syrie», p. 8). Ce
qui résulte avant tout de ce texte c'est la distinction histori-
que entre ce que le Pére Lammens appelle les Républiques
phéniciennes et ce qui les entoure, non seulement du point de
vue des frontiéres mais de celui des méthodes politiques.

Cela devait étre signalé en passant. Il y a 13 le signe
d’intéréts contradictoires suivant qu'on est un peuple de la
mer ou des confins du désert. Peuple de commercgants-naviga-
teurs, peuple d’agriculteurs, peuple de pasteurs nomades, au-
tant de formes de la vie en société, autant de conceptions du.
gouvernement et de la liberté, autant de chances ou de ris-
ques de diversité du type humain.
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A partir de ce moment, la puissance égyptienne, si long-
temps suzeraine en Phénicie, elle-méme décline. C’est la fin
prochaine, en ce qui nous concerne, d'un grand chapitre de
I’histoire. Aprés une longue lutte entre les Hittites descendus
du nord et les Egyptiens, lutte qui se déroule pendant plus
de vingt ans, principalement dans un rayon d'une centaine de
kilométres autour du Liban actuel et qui se termine par une
paix de lassitude, les villes de Phénicie évoluent lentement
vers une période de trois siécles d’indépendance dont I’histoire
est obscure. Ici se présente opportunément cette remarque de
Maspéro : «La Syrie est ainsi placée qu’elle me peut étre
indépendante qu’a la condition de me pas avoir de voisins puis-
sants». Weill écrit & ce propos : Dés que cette terre (qu'il
appelle le pays phénico-palestinien) est livrée & elle-méme elle
cesse de se faire entendre d nous... villes et principautés qui la
composent se replient chacune sur elle-méme (ce sont les con-
troverses connues autour de la ville libre et du municipe au-
tonome). Durant ce temps la Phénicie connait cependant les
débuts de sa grandeur coloniale; on l'imagine alors commer-
cante et industrielle, disposant d’une marine marchande con-
sidérable et ayant une population extrémement disparate,
comme de nos jours les grands ports méditerranéens. On peut
méme concevoir pour ce temps-l4 une Phénicie relativement
surpeuplée, éprouvant le besoin de fonder des comptoirs outre-
mer et dans les pays voisins, non seulement pour y placer des
marchandises mais pour y établir ses propres enfants; il faut
se souvenir & ce propos que «les Phéniciens trafiquaient avec
le dehors a la fois par terre et par mer, au moyen de carava-
nes et sur des vaisseaux» (Maspéro).

Au début du IXe siécle avant notre ére, les guerres de
conquéte, les grandes invasions reprennent. Leur résultat du
point de vue démographique est de faire défiler entre 1'Eu-
phrate et la Mer Rouge les armées triomphantes de nouveaux
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empires, devenus & leur tour des puissances «mondiales».
C’est un mouvement ininterrompu, aux secousses brutales, qui
trouve invariablement Phénicie-Liban et Syrie au centre de
chaque aventure. Le flux et le reflux laissent partout leurs
alluvions humaines et l'enchevétrement des races se com-
plique et s’accentue.

A partir de 875 environ, ce sont les Assyriens qui domi-
nent pour prés de trois siécles une Phénicie devenue leur
vagsale, mais qui, comme toujours, a réussi & conserver sa
personnalité; ensuite ce sont des peuples aryens, les Médes
et les Perses, qui sont ici les maitres pendant plus de deux
cent cinquante ans, jusqu'a la victoire d’Alexandre & Issus,
en Cilicie, qui fut une colonie phénicienne. La puissance perse
s'effondre en 333, tandis que pénétrent partout avec les Gréco-
Macédoniens la civilisation et la langue helléniques. Alexan-
dre disparu, ses généraux réunis prés de Homs font un pre-
mier partage de son empire; aprés quelques péripéties, voila
la Phénicie avec la Syrie & Séleucus qui fonde une capitale &
Antioche; et 'Egypte 3 Ptolémeée.

Pendant ce temps, Rome qui a détruit Carthage grandit
immensément et commence & imposer sa loi 4 l'univers. En
64 avant J.-C., Pompée est en Syrie avec ses légions et y
enracine profondément I'Empire romain qui, prolongé par
I'’Empire d’'Orient, se maintient dans notre pays pendant prés
de sept siécles. Simultanément le christianisme a surgi et,
venant vers nous, Jésus de Nazareth est arrivé aux confins
de Tyr et de Sidon. Du VIe au VIIe siécle, les Chosroés dis-
putent dprement la Syrie & Byzance et lui font connaitre les
rigueurs de l'invasion ; aprés quoi les Arabes arrivent du sud,
triomphent d’Héraclius & la bataille de Yarmouk avec vingt-
cing mille hommes seulement et se trouvent sans doute les
premiers étonnés de rester maitres du pays a si bon compte.

Ce que les événements ainsi résumés représentent sur
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notre petit échiquier de migrations et de déplacements, d’arri-
vées et de départs, de bouleversements au point de vue ethno-
graphique est proprement invraisemblable. La suite ne le
sera pas moins. Ce qui importe, c’est que les treize siécles qui,
au point oll nous sommes, sont encore devant nous, ne nous
fassent pas tenir pour non avenus les quarante qui les ont
précédés. Nous n'oublions certes pas que nous nous occupons
en ce moment du Liban d’aujourd’hui. Mais, le Liban d’'au-
jourd’hui, ce ne sont pas seulement des montagnes et des
rivages, ce sont des hommes. Ces hommes, nous devions dé-
gager leurs traits pour tirer du passé la connaissance du pré-
sent et la legon de Vavenir.

Par la force des choses, avec PIslam naissant, Vétiquette
principale des individus qui, sous la domination de Byzance,
était nationale (on était ou on n’était pas citoyen de 'Empi-
re) devient confessionnelle. En effet, I'Islam politique procéde
évidemment de Ulslam religieux. Le Calife est le Comman-
deur non des Syriens ou des Arabes ou des Egyptiens ou des
Andalous, mais des croyants. Ce que mous imputons quelque-
fois, sans y réfléchir beaucoup, & une sorte de fatalité, trou-
ve son point de départ dans un fait historique. Désormais,
la question ethnographique se double d’une question confes-
sionnelle qui prend le dessus. Et PIslam politiqgue dénombre
automatiquement les confessions diverses qui sont sous som
autorité en leur attribuant une hiérarchie des statuts person-

[y

nels a servitudes et priviléges variables.

Maintenant, nous devons pousser plus avant a4 grands pas
pour arriver & nos jours. Voici (pendant moins d'un siécle
qui le croirait ?) les Ommeyades 4 Damas; puis les Abbassi-
des 4 Bagdad; enfin les Fatimites au Caire, maitres & tour
de rdle de ’antique cdte phénicienne et de la montagne oli les
populations seront plus d'une fois acculées & la révolte, mal-
menées, dispersées. Voici au Liban, sous les Ommeyades, les
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Mardaites venus des confins du Taurus et qui se confondent
finalement avec les Maronites lesquels bien avant eux avaient
trouvé un refuge et fondé une patrie dans la montagne liba-
naise. Voici surtout, & la fin du Xle siécle, sur le territoire
qui est maintenant le Liban, les Croisés.

Beyrouth par exemple occupé vers le milieu de mai
1100 par le roi Baudouin, appartiendra aux Francs jusqu'en
juillet 1291 soit plus de 180 ans, et la période franque dans
son ensemble durera tout ce temps-la. Or, depuis 1918, vingt-
cing ans & peine se sont écoulés. Rendons-nous compte par
la de ce que les 180 années du royaume franc représentent
dans le temps. Alors, on ne voyageait pas comme on voulait
et I'on peut tenir pour certain que, des hommes d’Occident
qui vinrent ici par milliers de I'Europe entiére sans omettre
la Scandinavie, beaucoup ne repartirent jamais. «Les maria-
ges mixtes allaient se multipliant, principalement dans les
villes » (Lammens). « Nos beaux-parents, leurs enfants de-
meurent avec nous. Les langues sont devenues familiéres, com-
munes aux citoyens des deux nations» (Foucher de Chartres).

Parallélement, un peu avant ou aprés, des dissidents de
I'Islam orthodoxe, des fidéles de sectes nouvelles s'introdui-
sent par le nord et par le sud au Liban et en Syrie et occupent,
une communauté aprés l'autre, un bastion naturel considéré
comme un refuge. Cela est caractéristique. Ismailis, Nosairis,
Druzes, Chiites : il s’agissait toujours de minorités menacées,
persécutées qui se perchaient chacune sur sa montagne, com-
me avaient fait et continuaient de faire les Chrétiens. Ol
elles étaient alors, a quelques déplacements prés, elles sont
encore aujourd’hui. Constatons que, chez nous comme autour
de nous, par un phénoméne facilement explicable, les monta-
gnes sont le fief des minorités.

Je ne m'attarderai plus sur la suite de ce résumé d’his-
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toire. D'autres que moi et d'un autre point de vue vous en ont
parlé longuement. Je retiendrai seulement que, depuis les
Mamlouks, sans omettre avant ou aprés eux les Seldjoucides,
les invasions mongoles et le passage destructeur de Tamerlan,
les populations du Liban furent plus d’une fois 'objet de ter-
ribles remous. « Au cours du XVe siécle, écrit Lammens, sur-
tout aprés le départ des hordes de Tamerlan, Beyrouth devint
le rendez-vous de toutes les populations méditerranéennes...
un mélange indescriptible... toutes les langues de la Mé-
diterranée, toutes les races... toute ’écume, toute la fleur de
civilisations rivales est poussée sur ce coin du rivage phéni-
cien, par des mécessités plus impérieuses que les divergences,
de races et de religions». Heureusement pour nous qu'a dater
de ce moment la montagne se fait plus rigide, plus conserva-
trice, plus austére.

Puis viennent les Ottomans, cependant qu’en face d’eux
naissait un peu plus tard une dynastie libanaise vraiment
digne de ce nom, ces Maan étonnants prolongés par les Ché-
hab, qui eurent conscience de 1'originalité profonde de ce pays
a travers ses singularités avec une connaissance pour ainsi
dire instinctive de son destin et la tradition libanaise dans le
sang.

A partir de Fakhreddin II, ce «Facardin» qui impres-
sionna si fort les imaginations en Occident, la population
du Liban s'accroit constamment d’apports nouveaux, princi-
palement chrétiens, fournis par le Proche-Orient. Le Liban
qui affirme de plus en plus sa personnalité devient de plus
en plus aussi une terre d’asile, remplissant ainsi une de ses
fonctions naturelles.

Les invasions se faisaient moins fréquentes & cause des
dimensions et des moyens de défense de I’'Empire ottoman
ol le Liban est enclavé. (Il y aura pourtant par exemple la
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tentative de Bonaparte et l'entreprise d’Ibrahim Pacha). Ce
sont les persécutions chez les autres qui attirent au Liban
clercs et laics et finalement presque tous les chefs des rites
orientaux chrétiens. Nous n'avons qu'a regarder autour de
nous pour le constater; et le fait ne saurait étre l'effet du
hasard.

Par 13, au bout d’une énumération trop bréve ou trop
longue suivant le point de vue, nous nous trouvons devent
les Libanais d’aujourd’hui, les onze ou douze cent mille hom-
mes que nous sommes et qui sont la substance vivante de ce
passé si tourmenté.

De toutes les ironies du sort, ce n’est pas la moindre que
les princes ottomans déchus et exilés aient trouvé sur notre
sol leur dernier refuge. I1 faut se souvenir d’ailleurs, pour
comprendre le Liban, que la dixiéme partie au moins de l'ac-
tuelle population libanaise, venue de l'extérieur depuis tout
au plus vingt-cing ans, m'est libanaise que depuis un temps
trés court et qu'elle vit encore trop souvent dans le cadre de
traditions importées qui ne sont pas toujours les notres. Ar-
méniens, Russes, Turcs, Iraquiens, Kurdes méme et combien
d’autres, ont retrouvé ici le foyer perdu et malgré la dureté
des temps, quelque chose de la douceur de vivre. Ajoutons &
cette remarque, non point pour le contraste mais comme une
illustration complémentaire de notre cas, les modifications
d'ordre démographique imputables @ ’émigration qui fut si
massive vers la fin du dix-neuviéme siécle et au début du
vingtiéme. Et retenons aussi comme un fait qu'on ne saurait
négliger, rien que pour les vingt-cing derniéres années, les
mariages entre Libanais et Occidentaux qui font qu'aujour-
d’hui des milliers d’'enfants de ce pays ont une ascendance
mixte de laquelle ils se réclament.

Dira-t-on aprés cela que le Liban d’aujourd’hui est sémi-
tique ? Dira-t-on qu'il est arabe ? Chacun en jugera. Le Pére
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Lammens suquel on accorde je suppose quelque crédit, con-
testait que la Syrie elle-méme f{it arabe. Pour lui elle a un
caractére original, elle est syrienne. Nous dirons pour notre
bpart, avec des arguments plus décisifs encore, que la popu-
lation du Liban est libanaise, tout simplement, et que réserve
faite de naturalisations trés récentes, elle n’est pas plus phé-
nicienne qu'égyptienne, égéenne, assyrienne ou médique, grec-
que, romaine, byzantine, arabe, avec ou sans consanguinité,
ou européenne par les alliances, ou turque par exemple. Tout
au plus dirons-nous qu’elle est une variété méditerranéenne,
probablement la moins déchiffrable. Elle a son visage & elle
et nul autre. Et 'on ne pourra pas expliquer le Liban d’au-
jourd’hui sans la prendre exactement pour ce qu’elle est.

Cette population trés attachée malgré tout au sol natal
en porte au loin la passion et la nostalgie dans la mesure o,
par la force des choses, elle est poussée au voyage et & 'aven-
ture. Malheureusement moins prolifique que naguére, ce qui
doit étre considéré désormais comme un danger, elle a la
particularité de s’accroitre dans une large mesure par !'im-
migration, de méme qu’elle décroit non moins largement par
I'’émigration.

Le devenir libanais se révéle ainsi sous les signes appa-
remment contradictoires du traditionnalisme et de la mobi-
lité, mais aussi sous le signe constant de la foi.

Nous sommes, ne l'oublions pas, dans cet Orient tou-
jours en fermentation et littéralement malade d’intelligence
et d’'exégése, une terre promise des minorités inquittes, un
haut lieu d’oli montent librement vers le ciel le plus trans-
parent, le plus étoilé, toutes les pridres... De sorte que nous
voild devenus une mosaique religieuse sans équivalent sur la
terre, et qu’a Vintérieur de la nation et de la cité, nous ne
savons plus nous nommer que par notre croyance ou notre
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liturgie. Cette derniére singularité a de nos jours pour prin-
cipale raison d'étre, avec la force redoutable qui nait de
I'habitude, la méfiance instinctive des faibles et la crainte
des uns d’étre dominés par les autres. Nul ne parlerait de mi-
norités g'il ne redoutait lui-méme une majorité. Mais il arrive
que, dans certains domaines, la crainte devienne excessive et
illusoire. Et la diversité dans Vascendance et dans la foi a
fait en bonne partie la diversité dans les meeurs et dans les
lois comme les statuts personmnels en témoignent. Nous se-
rions je pense, tels que nous sommes, considérés par la raison
pure comme une impossibilité si mous n’ewistions pas avec
cette tranquille assurance que nous opposons aux philosophes.

Et nous sommes, de fait, une nécessité. Il faut nous sou-
venir de plus que notre situation géographique fait de nous,
par rapport & Pétranger, une étape et un bastion de premiére
importance sur une route de plus en plus universelle.

Mais l'intérét qui nous est porté par I'Occident et par le
reste du monde obéit aussi & d’autres mobiles. Sur le plan de
la foi, rien n’était plus naturel que de voir des missionnaires
venir vers nous. Les hautes autorités spirituelles auxquelles
nous obéissons ne pouvaient pas nous ignorer. Elles ne pou-
vaient pas ignorer non plus notre proximité des Lieux saints
oli, sous des formes diverses, le Dieu unique est adoré. Nous
baignons ici dans I'Histoire ancienne, dans I'Histoire des re-
ligions, dans I'Histoire sainte. Le clerc est venu @ nous sous
la forme triple du pélerin, du missionnaire et du savant. De
12 est né un enseignement qui, petit a petit, en se développant,
est devenu une raison d’étre en soi. Graduellement cet en-
seignement, d’abord primaire, s'est accru du secondaire puis
du supérieur pour s’épanouir en Universités & vaste rayon
d’action et & large renommeée.

Sur le plan de la science et du travail intellectuel des
développements se sont produits dans de nombreux domaines
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qui ont eu pour résultat d’attirer au Liban des étrangers en
trés grand nombre.

Professeurs et éléves venant de directions en général dif-
férentes se sont multipliés. L’enseignement de la théologie,
par exemple, a créé le séminaire; et l’enseignement de la mé-
decine, la clinique et I’hdpital, avec leur clientéle venue de prés
et de loin. Notons que sur ce dernier terrain s’affirme de plus
en plus dans notre voisinage une concurrence menacante et
que nous devons améliorer rapidement nos techniques et nos
disciplines si nous ne voulons pas étre dépassés.

Dans Vordre scientifique et littéraire, nous devons si-
gnaler que le Liban suscite naturellement la présence de
P'archéologue, de I'historien, du publiciste et, du point de vue
pratique, du technicien de I'imprimerie. Pour le constater il
n'y a qu'a regarder autour de soi. Nous touchons par 13 a
cette question des langues qui serait si simple si on n’y mé-
lait pas de vaines susceptibilités. L’arabe est une langue ma-
gnifique et c’est la langue de millions d’hommes; nous ne se-
rions pas nous-mémes si nous renoncions, nous Libanais de
ce vingtiéme siécle, & en devenir les maitres comme nous le
fimes depuis cent ans. Ce doit &tre pour nous une ambition
légitime de la connaitre et de I’enseigner de facon tout a fait
supérieure, de maniére 3 conserver avec notre prestige et no-
tre rang la chance de toujours donner au monde arabe ses plus
grands écrivains, ses plus grands journalistes et ses plus
grands poétes.

Mais, ne voit-on pas tout de suite qu'un pays comme le
ndtre, s'il n'est bilingue (et méme trilingue s'il se peut) est
tout simplement décapité. En fait, nous maintenons ici, depuis
des édges, quantité de langues vivantes et mortes. Qu’aurions-
nous & transmettre & I'Orient si nous ne le prenions & 1'Ocei-
dent (l'inverse étant également vrai) et comment conserve-
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rions-nous, comment développerions-nous les liens indispen-
sables qu'impliquent l'enseignement & tous ses degrés, la re-
cherche scientifique, le voyage, le commerce, le tourisme chez
nous, la présence d’émigrés libanais par milliers dans toutes
les parties du monde, sans parler des nécessités impérieuses
de la politique que nous impose notre situation géographique,
si nous ne disposions & cété de la langue arabe, et non moins
parfaitement, d’une langue universelle ?7... Avant méme l’in-
vention de l'alphabet le Liban-Phénicie ne pouvait étre que
polyglotte, ce qui est en soi une supériorité. Depuis la con-
quéte d’Alexandre, il n'a pas cessé d’étre, officiellement et en
fait, un pays au moins bilingue; et si les Turcs, en quatre
giécles de domination, n’ont pas réussi & imposer leur langue
cependant que telle ou telle langue d'Occident la dépassait,
c’est que le turc n'était pas un moyen de conversation avec
le reste de l'univers. Et les Turcs s’en sont apercus et en sont
arrivés & donner le prodigieux exemple d'un peuple qui, fai-
sant fi du préjugé, renonce d'un coup aux caractéres séculaires
de son alphabet, pour emprunter celui de 1'Occident lequel,
utilisé par la quasi-totalité de la race blanche (& laquelle nous
appartenons) procéde lui-méme de ‘l'alphabet des Phéniciens.
Il n'y aurait qu’un chauvinisme un peu désuet et puéril pour
nous amener & sacrifier sur ce point nos intéréts les plus réels
et les plus pressants et & ne point admettre au vingtiéme
gidcle ce que nos devanciers ont tenu pour indispensable au
temps de Rome et de Byzance. Ce serait faire tort & notre pays
et méme aux pays voisins, envers lesquels nous nous recon-
naissons des obligations.

Je propose 4 vos réflexions cette remarque d'un sociolo-
gue réputé, Arthur Ruppin, qui fut jusqu'ad sa mort récente
chargé du cours de sociologie juive & I'Université hébraique
de Jérusalem : « Depuis la guerre (l'autre guerre), Vemploi
de Vanglais a augmenté naturellement parmi les Juifs, en
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Palestine, gui, sans doute, comme tous les aulres peuples
devront parler une langue universelle outre la leurs. Cette le-
con vaut d'étre retenue si nous ne voulons pas nous rendre vo-
lontairement sourds, pour devenir par la suite muets. Je n’irai
pourtant pas, pour faire piéce aux trés entreprenants voisins
qui, comme moyen de conservation et de défense, ont cru devoir
ressusciter 1’hébreu, jusqu’'a préconiser en ce qui nous con-
cerne la résurrection du phénicien, de I'araméen ou du syria-
que. Nous sommes ici des gens raisonnables et j'espére bien
que nous ne pousserons pas la passion jusque-la.
t“‘

Au point oll nous sommes, je reprendrai deux petites
phrases de la conférence dont je vous ai dit un mot, et dont
je ne fais état que pour me couvrir de l'autorité du Pére Lam-
mens, qui dans un article de la Revue « Al-Machrik » de fé-
vrier 1931, m’'a fait I’honneur d’une approbation sans réserve:

« Du point de vue économique qui est celui des échanges,
qui dit route dit absence nécessaire d’obstacles et de barrieé-
res; toutes les fois qu'on a fermé la route essentielle il s’est
trouvé un conquérant pour la forcer »; et du point de vue
politique, « un peuple en tant que nation ne peut croitre et se
maintenir sur une de ces voies capitales que vingt autres na-
tions utilisent et que naturellement elles convoitent, sans étre
trés fort par lui-méme ou sans s'inféoder ou s'allier & un
autre peuple qui le soit. Et c’est pourquoi ces pays n'ont pas
connu — ou tout au moins n'ont connu que passagérement
et pour ainsi dire par morceaux — l'indépendance totale ».

Or, nous sommes en un sens maitres de la route, et nous
ne sommes pas forts. Nous ne pouvons donc pas prétendre
ouvrir et fermer cette route & notre gré. Cette histoire qui
est la notre est, nous 'avons vu, vieille comme le monde,
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vieille comme nous. C’est la raison principale qui fait que les
maitres du monde se penchent atientivement sur notre destin.
Ce n’est pas la seule, nous I'avons vu également. Il y a en
effet ce fait que telles grandes puissances et leur civilisation
avec elles, ne peuvent pas se désintéresser de notre sort, du
patrimoine spirituel que nous représentons, sans faillir &
leur devoir moral et & leur politique tout ensemble. A cer-
tains moments de I’histoire nous avons pu nous trouver rela-
tivement & l'écart de la vie et des exigences internationales;
par exemple aprés que la route maritime des Indes par le
Cap de Bonne-Espérance eut été découverte, ce moment coin-
cidant avec l'apogée de la puissance -ottomane & laquelle il
elit paru téméraire de s’attaquer. Mais tout a changé et de
telle maniére, la science et les découvertes aidant, que mous
risquons désormais fort peu d’éire oubliés avant lo fin du
monde.

Tel est notre Liban si modeste et territorialement si
petit, envisagé non point seul mais adossé & des voisins en-
core plus exposés et vulnérables (parce que géographique-
ment moins susceptibles d’étre défendus).

Nous ne nierons pas que la route sur laquelle nous nous
trouvons et que le bastion-refuge qui la domine ont pour nous
des avantages qui peuvent aller croissant du point de wvue
intellectuel et du point de vue économique. Mais il est manifes-
te que cette situation a des inconvénients graves, qu'elle com-
porte pour nous une menace constante sur le plan social et

sur le plan politique.

Elle nous met en état de permanente ébullition. Notre
cas est ce qui ressemble le plus au mouvement perpétuel :
entrée quelquefois massive d’hommes incorporés a la cité sans
préparation sociale et politique, sans aménagement préala-
ble; sortie d’hommes qui la quittent et vont au loin, empor-
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tant ses traditions dans leurs bagages, sans mesurer le désé-
quilibre que leur départ peut produire.

Ce sont d'une part de nouveaux plants qui n’'ont pas eu
le temps de bien s'acclimater et qui font une croissance dé-
sordonnée, de 'autre des chénes adultes que l'on transplante
au loin sans se demander si, aprés eux, il y aura encore assez
de verdure et d’ombre.

Songez avec cela & 'affaiblissement de notre natalité et
de notre endurance physique et morale. Comment fonder des
foyers et des traditions, s’il faut ajouter a tant d’ébranlements
ceux qu’il faut metire au compte d’une politique qui ne fut
pendant si longtemps qu’une entreprise de démolition.

Ici apparait, il me semble, ce qui devrait étre la premiére
de nos positions de docirine, & savoir que, politiquement, le
Liban n’est pas un pays & coups de iéte et a coups d’Etat.
C’est un pays que la tradition doit défendre contre la force.
Chaque secousse qu’il subit compromet plus ou moins ce que
fait pour lui le temps. Il n'y a pas d'évidence plus certaine.
Nous dirons pour exprimer cela dans le langage direct des
médecins que pendant qu'il fait une digestion difficile le Li-
ban est toujours exposé par ceux qui l'agitent & une conges-
tion cérébrale; ce qui est tout & fait déraisonnable. Il faudra
toujours préférer chez nous umne lente mais profonde évolu-
tion a une révolution.

Nous opposerons donc a Pexcés de mouvement qui nous
déséquilibre, des institutions stables qui résisteront ensuite &
tous les assauts si nous faisons en sorte de les conserver in-
tactes pendant seulement dixz ans (ce qui n’est possible que si
on les rend conformes en tout i la nature des choses). De
révision en révision chacun voit oll nous en sommes arrivés
et, le plus frappant encore, c'est que la position & I'arrivée
g’annonce identique & ce qu'elle fut au départ. Ce qui pour le
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Liban d’aujourd’hui est ume nécessité, c’est une connaissance
et une compréhension suffisantes de sa position géographique
et des servitudes on peut dire naturelles qui la grévent; et,
ensuite, de la nature des groupements divers dont lassocia-
tion constitue le peuple libanais. Il ne saurait y avoir de lois
organiques ou ordinaires viables au Liban qui ne liennent
compte de ces réalités profondes. Cette connaissance et cette
compréhension acquises, nous dirons donc ceci :

1° — Pays de minorités confessionnelles associées, le Li-
ban ne saurait tenir longtemps, politiguement, sans une as-
semblée qui soit le liew de renconire et d’union des commu-
nautés, en vue du conirble commun de la vie politique de la
nation. Quand wvous supprimez l'assemblée vous iransportez
inévitablement le débat dans le sanctuaire ou d son ombre, et
vous retardez d’autant la formation civique; (de plus, quand
vous n'avez pas d’assemblée, vous n'avez rien & opposer & une
pression trop forte de l'étranger).

2° — Pays aux couches sociales trés diverses, qui vont
de Pextréme archaisme a VUextréme civilisation (il n'y a qu’'a
regarder autour de soi pour le constater), le Liban qui a suf-
fisamment de statuts persomnels comme cela, ne saurait se
donner des lois qui, en fait, ne seraient valables que pour
telle ou telle partie de ses nationaux, pour telle ville ou telle
région. Dans certains cas, Uextréme progrés dans la législa-
tion pourrait rejoindre Vextréme erreur dans le gouvernement
et Padministration. Les lois d’un pays sont faites @ V'usage de
tous ses habitants avec, au moins, une moyenne suffisante
pour les justifier.

Il est évident que !’application d'un tel principe doit
laisser place & quelques exceptions et & bien des nuances.
Mais vous devez en temir comple si vous ne voulez pas que
la loi elle-méme soit & Porigine de la rébellion ou de Vinjustice.
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3° — Pays entouré de convoilises et travaillé par des
irrédentismes en voie de résorption si de trop lourdes mala-
dresses ne sont pas commises, menacé d’auire part d’empié-
tements divers par les chercheurs de terres promises, le Li-
ban, pour maintenir ses éléments frondeurs dans un bonheur
relatif et pour couper court aux séductions voisines, doit faire
en sorte que ses lois fiscales et ses lois en général comportent,
pour un temps au moins, un avantage, une prime, une toléran-
ce par rapport G celles des auires. Cela parait élémentaire,
I'essentiel étant de durer pour se stabiliser.

4° — Pays traversé par la route a son carrefour et devenu
dans une certaine mesure une place publique, le Liban doit
fortifier par ses lois Védifice de ses traditions en consolidant
par conséquent par tous les moyens la famille libanaise, et en
enseignant & nos enfants d subordonner le temporel au spi-
rituel et le bien-étre a la liberté.

Nous avons eu l'occasion de parler de la Suisse & pro-
pos de démographie. Voild un des lieux du monde qui nous
offrent, & nous Libanais du vingtiéme siécle, le plus d’ensei-
gnements. La Suisse qui a par-dessus tout l'amour de ses
libertés, est aussi avant tout un pays pratique, économe et
sage. Aprés une période dite patricienne qui fut une des plus
fécondes de son histoire, la démocratie y est reine depuis
cent cinquante ans.

En Suisse, comme chez nous, la montagne joue un rdle
considérable et les Suisses dans leur ensemble, n’ont pas I'ha-
bitude des discussions byzantines et des longues paresses.
C'est au contraire un pays ol I'on a la passion du travail
et oll I'on ne perd pas son temps en paroles vaines. Et c’est
un pays oil, sur un territoire relativement petit et parmi une
population de quatre millions d’hommes, se rencontrent com-
me chez nous, quoique d’une facon moins accusée, les races,



44 VISAGE ET PRESENCE DU LIBAN

les langues et les religions. Or, que voyons-nous en Suisse ?
D’abord cette remarquable division territoriale et politique en
vingt-deux cantons qui sont chacun un Etat sowverain avec
son gouwvernement et tout Uappareil législatif, exécutif et ju-
diciaire qu’'un Etat souverain comporte; il y a méme trois
cantons qui sont divisés en demi-cantons pour des raisons
topographiques, politiques ou autres. Et par-dessus ces gou-
vernements cantonaux, il y a naturellement un gouvernement
de la Suisse entiére, avec ses institutions, ses assemblées et ses
lois. En Suisse, done, il y a vingt-deux Etats, sans les frac-
tions, qui comptent, en moyenne, moins de 200.000 habitants
chacun, et qui obtiennent individuellement et collectivement
leur repos et la concorde entre les citoyens au prix d’une des
machines politiques les plus compliquées et les plus encom-
brantes de lunivers. Le bourgeois suisse, le paysan suisse et
I'ouvrier, si attentifs & la dépense, estiment pourtant que
cette onéreuse organisation historique de leur vie commune
n’est pas un luxe, qu’elle n’a rien de somptuaire. Ils savent
qu'ils lui doivent leur force et la longue paix qui les unit.
Ils ne se plaignent pas eux, comme nous l'entendons répéter
ici trop souvent, de porter un vétement trop large pour leurs
épaules.

Tandis que nous autres, chaque fois, pendant vingt ans,
que nous avons eu une assemblée dont le premier objet était
de consolider chez nous le vouloir vivre en commun, une as-
semblée nous permettant de faire délibérer ensemble dans
I'atmosphére de la chose publique, en les éloignant un mo-
ment de l'intérét confessionnel, le Maronite et le Sunnite, le
Chiite, le Druze, le Grec-Orthodoxe, le Melchite et les autres,
nous avons tout fait pour discréditer cette assemblée et pour
la ruiner.

A cette bonne action, contribuaient d’'ailleurs allégre-
ment, il faut le dire, des hommes dont la responsabilité de-
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meure lourde, et qui n’ayant, dans ce cas précis, rien compris
A nos affaires, pensaient appliquer valablement au Liban des
théories valables peut-étre pour le Béarn ou la Touraine.

Et pourtant, notre cas dans son ensemble est bien plus
délicat que celui de la Suisse. Il appelle, @ tout prix, des so-
lutions de modération et de sagesse comportant d’abord umne
patiente initiation des Libanais & la compréhension de Vinté-
rét général. Il exclut comme un péril de mort la tyrannie, la
domination des uns par les auires, les convulsions de toute

nature.

Sous prétexte donc de simplifier, de nous donner des
gouvernements & notre mesure, une mesure de pygmée (com-
me si en cette matiére on pouvait réduire indéfiniment), nous
nous sommes acharnés & détruire ce qui se présentait comme
l'image évidemment un peu rustique mais & coup sr veéri-
dique de la population libanaise avec ses disparités et ses
contrastes.

Au lieu de faire de notre mieux pour améliorer progres-
sivement une institution indispensable, nous l'avons traitée
chaque fois comme un organe malade dont on se débarrasse
sans se demander si, privé de cet organe, le corps pourra con-
tinuer & fonctionner. Pendant vingt ans, nous avons fait com-
me Pénélope. Telle est notre belle aventure. Et cependant
lorsqu’en 1861 puis en 1864, les grandes puissances, la Fran-
ce généreuse et libératrice en téte, s’occupant une fois de plus
de nous chargérent leurs ambassadeurs de délibérer sur l'or-
ganisation de l'avenir du Liban (un Liban moins complexe
que celui d’aujourd’hui), ce furent six persomnages repré-
sentant six souverains dont le plus démocrate était alors la
reine d’Angleterre, qui décidérent de dommer au Liban une
assemblée élue, représentative des communautés, estimant que
c¢’était une nécessité répondant & la nature des choses. Et le
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Liban connut une période de cinquante ans de tranquillité et
de paix.

Aprés cela on peut nous parler tant qu'on voudra des
bienfaits ou des méfaits de la démocratie quand il s’agira de
nos lois fondamentales; nous répondrons fermement que nous
sommes ici des minorités confessionnelles associées dont le but
est de s’unir, de fraterniser davantage sur le terrain politique,
et que nos traditions et nos méthodes pour étre ce qu'elles sont
demeurent étrangéres aux exigences abstraites de la sainte
démocratie.

On dira : mais cette assemblée comment la fera-t-on et
quels seront ses pouvoirs ? C'est une autre histoire que je
n’aborderai pas ce soir. Pour l'instant, le principe seul est en
cause. On dira aussi : cette assemblée sera médiocre, elle ne
groupera pas les meilleures tétes du pays, elle manquera de
mesure, elle fonctionnera mal. Je répondrai, c’est trés possi-
ble; il faudra faire en sorte qu’elle fonctionne mieux, celle-1a
ou la suivante; il faudra, plutét que de I’envoyer au diable,
faciliter sa besogne et non point la ridiculiser; et méme la dé-
charger partiellement pour un temps des taches trop délica-
tes, en se souvenant (sans perdre de vue sa raison d’étre
premiére) que, dans un pays dont tant de puissances s'occu-
pent, une tribune n'est jamais de trop et qu’elle vaut toujours
mieux que les erreurs et les abus dans le silence. Si Fakhr-
eddin et Béchir étaient de ce monde dans les circonstances
oll ce pays se trouve depuis quatre-vingts ans (et singulié-
rement depuis vingt-cinqg ans), ils n’agiraient pas autrement.
Avec un réalisme digne de leur intelligence, ils mettraient &
coup sfir les nécessités de la vie avant toutes les subtilités et
toutes les impatiences.

Voild un long développement sur les minorités et sur
I'assemblée et je m'en excuse. Il m’a semblé qu’on ne pouvait



LIBAN D'AUJOURD'HUI 47

pas en l'évitant, mener consciencieusement 2 son terme une
méditation sur le Liban d’aujourd’hui. Et cela me conduit
a conclure, loin d’avoir épuisé, cela va de soi, un trop vaste
sujet.

Nous ne serions pas dignes d’étre respectés si nous con-
gentions a oublier que Tyr existait deux mille ans avant la
fondation de Rome. Nous aurions tort pourtant d'en tirer
quelque orgueil dans l'état ol est Tyr. Le passé & lui seul
n’est pas un patrimoine. Il faut encore qu'il en subsiste quel-
que chose. Mais comment prendrions-nous conscience de nos
droits et de nos devoirs civiques et politiques s'il nous était
indifférent de lire le nom de nos cités sur les cartes de la
Phénicie la plus ancienne et de nous souvenir, par exemple,
que Tripoli doit son existence et, plus tard, son nom grec 2
un établissement phénicien ot Tyr, Sidon et Rouad avaient
chacune sa «ville», son quartier particulier ? Il ne s'agit pas
de nous payer d’illusions et de mots. Notre petit pays est
assurément un des plus beaux, un des plus doux qui soient
sous le ciel; ce qui est moins beau c’est l'organisation ou la
désorganisation humaine qu’'on y voit, c’est la cité vivante,
c'est une absence d'architecture dans les cerveaux et dans
les édifices ensemble. 4 la latitude ou nmous vivons il faut
d’abord que mous comprenions quel immense bienfait est pour
nous la montagne. Cette montagne, qui n’est plus qu’une
banlieve, au liew d’en descendre, il faut désormais et pour
toutes sortes de raisons, y remonter. Et d’'une facon générale
il faut nous accrocher au sol, réhabiliter la terre, aimer le
paysan et, avec lui, les grands arbres, '’eau des sources, le
champ et le verger; et nous retremper dans la grandeur de
cette nature qui nous interdit les petitesses.

A ce prix nous pourrons sans nous perdre, continuer & &tre
ce que nous sommes, mais & ce prix seulement. Nous savons
en effet & quelles disciplines notre avenir se subordonne et ces
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disciplines supposent un milieu naturel qui ne soit pas débi-
litant. Certes, nos difficultés sont grandes et requiérent pour
leur solution toutes les ressources de l'intelligence et du cceur.
Chez nous trop d’idées, de théories et de positions se confon-
dent et tant de.gens se croient faits pour le commandement
que !'Occident nous regarde avec curiosité comme un pays de
généraux sans troupes. Nous devons avec cela faire face aux
périls les plus divers qui ont leur origine au milieu de nous,
4 nos frontiéres et au-deld des mers. Les difficultés nous les
dominerons si nous mettons notre volonté et notre courage 4
leur niveau. Ce que nous édifions malgré tout ce n’est pas
une hétellerie pour le passant, un comptoir pour le marchand,
un bureau de passeports pour l'immigrant et pour l'émigrant,
c’est, avec le Liban d’'aujourd’hui, une patrie accueillante et
humaine.

Nous pouvons, par moments, devant la complexité des
facteurs nationaux et internationaux qui commandent notre
destin, éprouver un sentiment de désarroi et de crainte. Nous
avons pour entretenir notre foi le passé prodigieux que nous
avons traversé et auquel nous avons survécu.

La méme nature qui nous montre son visage paisible et
puissant, est toujours préte, en livrant ses passages, & se jouer
de nous comme ferait la tempéte. Depuis les «époques loin-
taines» du passé, une force centrifuge nous projette avec nos
spéculations et nos réves, d’un continent & l'autre; cepen-
dant qu’une force contraire attire sans cesse vers nos foyers
des formes humaines en marche. Il en sera ainsi des époques
lointaines de l'avenir. Il y a pour expliquer cela la route, les
convictions et les inquiétudes religieuses, les passions insa-
tisfaites. De méme que nous faisons beaucoup de mouvement
sur la terre, nous devons faire beaucoup de bruit dans le ciel,

Les siécles ont passé sur nos épreuves et sur nos vicis-
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gitudes. Les conquérants et leurs conquétes ont disparu et nous
demeurons. Nous sommes le lieu ol les hommes s’acclimatent
d’oll qu’ils viennent, ol les civilisations se visitent, ol les cro-
yances, les langues et les liturgies se font de graves révé-
rences; un pays méditerranéen avant tout mais, comme la
Méditerranée elle-méme, sensible & la poésie universelle. Le
Liban d’aujourd’hui, un Liban indépendant et intangible, ap-
partenant également & tous ses enfants, peut et doit pro-
clamer son droit & la vie. Il a plus que jamais sa raison d’étre.
Libanais de la montagne et de la plaine, des villes maritimes
et des marches, nous avons le devoir de le servir passionnément
et de nous battre, g'il le faut, pour le léguer grandi et eonso-
lidé aux Libanais de demain.

NOTE DE 1949

A la page 20, nous avons parlé «d'une parenté avec Lattaquié
qui fut Laodicée du Liban». Sur la foi d'un texte non contrdlé, nous
avons, en 1942, confondu <¢Laodicée de la mer» (Lattaquié) avec
¢Laodicée du Liban» qul parait avoir été Qadesh, au sud du Lac
de Homs ; mais notre remarque, appliquée & cette derniére localité
comme & la zone maritime du nord, nous parait garder tout

son prix.






VALEURS

Conférence donnée le 7 juin 1948, en conclusion
4 une série de conférences organisée par le Cé-
nacle sur le thtme ¢« La Reconstruction de la
Maison Libanaise ».



Je dois vous faire un aveu. Sans chercher & voir ol il me
conduirait, j'ai pris mon sujet sur le plan de Vabsolu. Il fal-
lait éclaireir, pour moi-méme et pour vous, la notion de valeur.
Je me suis, non sans quelque fantaisie, attardé a le faire. Aussi
ne retrouverons-nous « la maison libanaise et sa reconstrue-
tion » qu'aux derniéres pages. Il me semble que mettre la no-
tion de valeur dans une lumiére suffisante et remonter & ses
sources, c'est I'appliquer utilement & tous les pays et par con-
séquent au Liban. Le temps consacré a cette notion de valeur
nécessairement un peu philosophique, j'espére que vous n’au-
rez pas & le considérer comme du temps perdu.

t‘*
Pour méditer sur la notion de valeur, il faut se placer
sous le signe de la hiérarchie.

C'est clairement une question d’ordre et de subordination.

Un bien est au-dessus d’un autre ; une chose est au-des-
sous d'une autre (ou mieux, une catégorie de choses, une ca-
tégorie de biens). Mais, il arrive que les circonstances ren-
versent les valeurs. Un peu d’eau dans l'aridité du désert, un
peu d’eau dans le creux de la main et qui sauvera la vie
d'un homme vaudra tout l’or du monde. De méme, raison-
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nablement, au dernier moment de la vie, pour un é&tre nor-
mal, la richesse, souf pour le bonheur des autres, n'est plus
rien,

Pour estimer et pour classer, il faut aller au fond des
choses ! il faut 6ter un & un les bandeaux, parfois transpa-
rents & demi, que nous avons sur les yeux. Le neud se défait
lentement ; l'intelligence et la vue s’accoutument peu & peu
4 ce qu'elles voient. Cela suppose, pour toute la variété des
valeurs, mais & différents degrés, 1'éducation, l’enseignement
des disciplines et, autant ou davantage, les formes innom-
brables de l'expérience.

Un béotien restera insensible devant 1’Acropole. Un cer-
tain matérialisme estimera un mancuvre, un débardeur plus
qu'un contemplatif ; et il y a encore beaucoup d’hommes qui
mettent les bruits de la rue au-dessus de Beethoven. En bref,
un profane n’attachera souvent aucun prix a ce qui éblouira un
connaisseur. Il pourra faire, sans méme s’en douter, ce qui
a fait la réputation des Vandales.

Si le gofit et le jugement sont parfois innés, ils ont gé-
néralement besoin d'étre formés. Pour comprendre les arts,
pour discerner, en peinture, un chef-d’euvre d’'une crofite,
en architecture, un bel édifice d’'une masse informe, il faut,
4 part les dispositions naturelles, une habitude plus ou moins
longue. Question d'aptitude et de formation ; question de
sengibilité et de logique. Il y a, sans doute, des dmes trés
douées qui, nativement on dirait, saisissent et mesurent tout ;
mais elles sont le trés petit nombre.

Pour mettre & leur rang les valeurs qui font les person-
nalités et les patrimoines, individus et peuples ont besojn de
culture ; ils ont besoin des lecons du temps et des bienfaits
de la tradition, c'est-A-dire de la sagesse qui les a précédés.
Il y a pour eux des régles & suivre, des exemples & retenir,
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tout un classicisme & connaitre et d approfondir en face des
audaces légitimes de P’invention quotidienne.

Ainsi, il faudra déja un certain niveau de civilisation
pour juger de la qualité des principes et des mceurs, de la
grandeur des institutions et de la purété des lignes, enfin de
ce qui est noble et beau.

-“

L’histoire des valeurs est longue ou bréve suivant 1'an-
gle sous lequel on se place. Je ne prétends pas en refaire les
étapes avec vous et je me défends de tout désir de philoso-
pher systématiquement sur une matiére dont des aspects par-
ticuliers et des subtilités m’échappent. Ce qui m'est revenu
4 l'esprit de connaissances et d’impressions, je vous l'appor-
te ; rien de plus.

A propos de valeurs, il est de régle d'évoquer les Grecs,
Platon et Aristote, de traverser avec eux le Moyen Age plein
de labeur et de silence, de traverser la Renaissance et avec
elle 'humanisme naissant, d’aborder le monde moderne avec
Kant et quelques autres, de faire une place centrale &
Nietzsche, d'interroger enfin une série de contemporains. Je
suis trop loin, pour ma part, de 1’école et des traités pour en-
treprendre une telle tiche. D’ailleurs, elle serait fastidieuse
dans la mesure ou elle serait austére et séche. Nous ne som-
mes pas ici, ce soir, pour faire un inventaire ayant pour objet
d'aller jusqu'aux derniéres images, jusqu'aux derniéres pro-
fondeurs d'un mot qui contient foul. Nous ticherons d'y ar-
river au gré du hasard, par le raccourci ou par le chemin des
écoliers.

L'histoire des valeurs est bréve dans ce sens ‘que c’est

ce vingtiéme siécle seulement qui s'est emparé de la notion
de valeur pour en faire une théorie générale, et qui s’est mis
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a la fouiller comme il a fouillé les espaces stellaires, la pré-
histoire, la matiére jusqu'a l'atome, et pratiquement toute
chose.

Il est permis de pemser que chacun de nos actes et jus-
qu’aux plus élevés implique, en fin de compte, une évaluation
el que la notion de valeur, de fagon tacite ou formelle, do-
mine toute motre vie. La spiritualité la plus haute s’attache
directement aux valeurs : «Que sert & I'homme, dit le texte
sacré, de gagner l'univers g'il vient & perdre son 4me ?» Voild
une estimation précise et saisissante. Elle nous met simulta-
nément au centre du domaine des valeurs et devant l'infini.
Et si le diable ne se fut pas estimé gagnant, il n’efit pas
conclu son pacte avec le vieux Faust.

Nous devrions agir toujours en préférant ce qui a plus
de valeur 4 ce qui en a moins. Mais c’est 12 que notre juge-
ment s’égare dans de pauvres folies.

Les jouissances de l'ordre inférieur, les paradis artifi-
ciels, les fleurs du mal si I'on veut, (mais qui n’ont rien de
commun avec la grande inspiration de Baudelaire), devant la
destinée de 1'homme, sont-ils une valeur ? L'alcool et son
vertige, la suite nocturne des jeux et des danses ? Et les
plaisirs amers dont la substance se laisse découvrir dans la
tristesse des matins ot il nous faut régler d’étranges factures ?

«La sottise, Uerreur, le péché, la lésine
Occupent nos esprits et travaillent nos corps...»

Baudelaire se connaissait supérieurement en valeurs. A
travers les méandres du Malin, il estimait les élévations spi-
rituelles & leur prix. Au seuil d'une ceuvre ou, d'abord, tout pa-
rut & rebours, il mit superbement au plus haut niveau la souf-
france.
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«8oyez béni mon Dieu qui donnez la souffrance
Comme un divin reméde & nos impuretés...»

Voild une valeur on peut dire inattendue et qui, surabon-
dante partout, a peu cours sur le marché.

Parallélement, Pascal, le janséniste Pascal, un maitre des
valeurs, et quel maitre ! hanté par I’abime, étudie le divertis-
sement. «Les hommes n’ayant pu guérir la mort, la misére,
Vignorance, ils se sont avisés pour se remndre heureux de n’y
point penser.» La valeur & mesurer dans ce cas c'est 'oubli,
I'oubli passager, le baume, I'évasion. De la vient, dit encore
Pascal, que les hommes aiment tant le bruit et le remuement.
Mais nous reviendrons & Pascal, qu’aucune investigation spi-
rituelle n'ignore ou n'épuise.

Puisqu’en définitive tout est valeurs, il faut pénétrer avec
des intentions pures dans cet univers, une balance & la main.
Quand on n’a pas réfléchi, on se figure que c’est peu de chose.
Non point pour la substance, mais pour I'étendue. Le champ
illimité des valeurs, on ne le devine pas.

De prime abord, au moins pour le profane, le mot valeurs
évoque le marché et la bourse, les bruits de la criée, l'estima-
tion contradictoire de la foule qui veut acheter et vendre. Va-
leurs mobiliéres, valeurs spéculatives, illusion des valeurs, réa-
lités ou mirages, échantillons sans valeur : un vocabulaire fa-
milier nous vient & l'esprit avec des étiquettes sur des objets;
puis, lentement, la notion se purifie; elle se dématérialise, elle
monte, L'’éerivain & son tour s'inquiéte des valeurs : valeur des
expressions, valeur des mots. (Alors, par exemple, vient &
I'idée l'interrogation inquiéte de Polonius & Hamlet : « Que li-
sez-vous, Monseigneur ¥ — Des mots, des mots, des mots» ). En
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g'élargissant, le terme se multiplie avec les sens divers que
l'usage et le lexique lui donnent. En mathématigques, en musi-
que, en peinture, on le renconire. I1 s’applique merveilleuse-
ment aux nombres, aux sons, aux couleurs. On s’apercoit en-
fin que c’est un monde qui s’éléve jusqu'aux connaissances les
plus abstraites, jusqu’aux vertus les plus rares. Et comme on
débroussaille les chemins perdus pour remonter aux sources
qui font les riviéres et les fleuves, un classement 8’impose ou
plus d’um; un classement provisoire, un commencement de
classement tout au moins.

Dans l'absolu, on peut distinguer des wvaleurs économi-
ques, (4 partir du grain de blé, tout est richesse) ; des valeurs
logiques (qui ont pour objet avec la connaissance et l'appré-
ciation raisonnable des choses, la possession des sciences exac-
tes, des sciences physiques et naturelles); des valeurs éthi-
ques ou morales partant de la loi naturelle (qui s’accroissent
des valeurs sociales ei politiques & 'ordre du jour en ce mo-
ment et qui font, & travers la personnalité de chaque homme,
la variété des sociétés humaines).

Il y a bien entendu les valeurs esthétiques qui ouvrent le
domaine du gofit et des arts; mais on les lie parfois aux va-
leurs logiques parce qu’elles impliquent une critique, un juge-
ment, un choizx.

A Tlintérieur des valeurs logiques et des valeurs morales,
les valeurs philosophiques sont ainsi & répartir. Et tout au
sommet, au moins pour une grande partie de I'humanité, il y a
les valeurs spirituelles dont le point de départ est dans les
valeurs morales, il y a les valeurs religieuses, celles de la méta-
physique et de la foi. Celles-1& traversent la vie en vue de
I'au-deld et habitent les hauts lieux de la pridre. Elles recher-
chent et adorent la souveraine puissance.

On part ainsi de peu de chose, d'un objet courant, d'un
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fruit de la terre et, par une ascension qui fait collaborer !'in-
tuition, I'intelligence et le cceur, on aboutit par les voies de
I'étude, par les voies du laboratoire et de la méditation, « & la
pensée divine, maitresse de tout dés les origines du monde »
(de Véricourt : «Les pouvoirs biologiques de I’homme sur
I'homme », Etudes, 10 avril 1948).

Les valeurs écomomiques, chacun les connait sans tou-
jours les identifier tout & fait. Valeur d’échange, valeur in-
trinséque, valeur marchande, ces mots ne sont pas seulement
de l'économie politique, ils sont ordinaires dans la vie. Ils
s’appliquent & I'humble pain quotidien comme aux services
que nous nous rendons, au bas de laine comme aux trous qu’on
y voit. Meubles, immeubles, marchandises et créances, biens
temporels de toute sorte, ce qu’on appelle richesses et que nous
poursuivons dprement, tout cela sur I'échelle des valeurs éco-
nomiques a son prix. De nos jours pourtant plus que naguére,
cette catégorie immense de valeurs vers quoi vomt naturelle-
ment nos besoins et nos désirs, gravement atteinte par les
suites des guerres, par le malheur des temps, par les reven-
dications démesurées de la foule, fond comme la cire et se dis-
sipe comme les songes.

Dans les autres valeurs, au contraire, en parcourant le
clavier : valeurs logiques et esthétiques, valeurs morales, nous
retrouvons distinctement avant la valeur d’'un objet, la valeur
d’'un homme. C’est par Phomme qu’il faut commencer. L’es-
sentiel c’est lui. Ce qui compte avant tout c’est lui. Ce n’est
plus une fortune qu’on apprécie, ce sont des connaissances,
des dons, une sagesse qu’on tente de mesurer. C'est la science,
c’est 'art, c’est la poésie incarnée dans telle 4me, dans telle
intelligence; c’est la culture et la curiosité de l'esprit; ce sont
des vertus et des puissances. Aussitét sorti du monde de I'é-
conomie auquel tant de gens aveugles donnent le pas sur tout,
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on g'éléve lentement jusqu'au gofit du chef-d’ceuvre (et jus-
qu'a se dégofiter du reste), c'est-a-dire jusqu'd l'exaltation
de ce qui est transcendant, en nous et en dehors de nous.

Dans ce monde des valeurs ou esprit a le premier rdle
et qui fait les élites, ce que nous aimons, ce que nous cher-
chons, ce n'’est plus la chose matérielle (sauf la beauté maté-
rialisée : vous vous souvenez de Keats : «a thing of beauty is
a joy for evers, un objet de beauté est une joie pour toujours),

c’est la substance et la force du discours, c’est la finesse du
jugement et du regard, c’est la hauteur des vues, c’est la

qualité morale, c’est le courage et c'est 'audace, c’est le dé-
sintéressement, c’est le comportement dans la cité et, si vous
voulez, comme expression supréme de la force de I'dme : «ce
mépris de la mort comme une fleur aux lévres», pour citer un
vers de Samain.

Nous nous trouvons alors devant une dualité, une sorte
de séparation des patrimoines : ce qui, d’une part, peut se ré-
soudre par de Vargent, et d’autre part, sur un plan tout dif-
férent, ce qui se résout par de la grandeur. De cette compa-
raison, de ce contraste qui s'impose & notre raison, résulte
tout de suite et sans hésitation, la primauté du spirituel.

Le chef-d'cuvre du sculpteur et du peintre, c’est encore
par l'esprit et par son reflet qu'il vaut.

Dans les valeurs de toute sorte, il y a la valeur subjective
et la valeur objective, il y a la valeur qu’ont les choses en
elles-mémes et celle que chacun de nous leur attribue. Il y a,
nous venons de le dire, la valeur de I'homme qui a fait le chef-
d’'eeuvre, le poéme ou la victoire, avant la valeur intrinséque
du chef-d’ceuvre, du poéme et de la victoire. C’est Phidias,
avant tel marbre de Phidias, c’est Platon, avant tel Dialogue
de Platon; c'est Alexandre, réfléchissant aux travaux d’Ale-
xandre. Mais par un retour naturel, le chef-d'ceuvre survivant
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au génie qui I'a fait retentit sur chaque génération, sur chaque
homme lorsqu'il s'approche raisonnablement de la merveille.
Et cet ébranlement fait mos délices dans la mesure o nous
nous sommes rendus accessibles & ce qui est vrai, & ce qui est
beau, G ce qui est bien. Cela se produit au contact des som-
mets de I'humanité, penseurs, poétes, mystiques, artistes de
premier plan, Aristote, Thomas d'Aquin, Thérése d’Avila,
Michel-Ange, Shakespeare, Pascal, Racine, Beethoven. En pre-
nant des noms décisifs nous rendons plus sensible le cété sub-
jectif des valeurs. Il existe de nos jours un milliard d’hommes
et davantage, trés prés ou trés loin d’ici, qui ne savent abso-
lument rien de ces noms et de beaucoup d’autres. Y songez-
vous quelquefois ? Le monde est encore trés loin de la con-
naissance. Il faudra, malgré les découvertes (ou parfois &
cause d'elles), un temps trés long pour que les valeurs supé-
rieures atteignent suffisamment les sensibilités et les intelli-
gences. Pour que l'humanité, au lieu d’aller comme elle va,
de chute en chute, se maintienne et monte et s’éléve.

Encore une fois, sur les classements possibles des valeurs,
nous ne nous engagerons pas dans des controverses d’école.
Ce que j'essaie d'apporter ici, ce sont des réactions person-
nelles et non point la décision des philosophes. Il s’en faut
d’ailleurs qu'il y en ait qu’on puisse tenir pour définitive,

S'il n'y a dans ce que j'expose qu’une approximation sa-
tisfaisante, qu'une part substantielle de vérité cela suffit. Car,
c’est Véveil du sens des valeurs que je cherche avec vous, c’est
une vue d’ensemble telle qu’elle permette une identification
plus rapide et moins incertaine des valeurs, de leur nature
et de leur rang.

Au milieu du bruit qui se fait autour de tout, dans le
tumulte, dans la confusion des esprits et des langues, nous
constatons tous que le sens des valeurs s’est émoussé, que
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nous ne sommes plus aussi rigoureux, aussi exigeants que nos
péres, et que nos jugements valent souvent ce que vaut la
monnaje indécise de notre époque par rapport & la monnaie
stable du proche passé. Maintenant la fausse monnaie est
partout et nos opinions sont faussées comme elle. Nous esti-
mons peu ce qui efit valu bien davantage en d’'autres temps,
dans un meilleur équilibre des facultés de I’dme. Non point
certes que ce temps ne soit pas le plus étonnant, le plus ex-
traordinaire de tous; il regorge de découvertes, de perspec-
tives et j'ose dire d’infini. Mais, pour citer un savant d’au-
jourd’hui dont je ne connais qu'une phrase lue depuis deux
semaines et que j'ai retenue, & votre usage (Dr. Lavalée, cité
dans Etudes avril 1948, d'un écrit intitulé : La déconvenue
d’un siécle de progrés) : «Une tragique discordance est apparue
entre Uéblouissante réussite de la technique et le dépérisse-
ment de la civilisation :@ par le savoir (valeur logique) nous
sommes devenus des demi-dieux, par les mceurs (valeur mo-
rale) nous avons rejoint les barbares. C’est une situation in-
tenable d’étre écartelés de la sorte».

En effet et sans doute, c’est littéralement le sens du vrai,
du beau et du bien qui est faussé ! Qu'est-ce qui est beau ?
Qu’est-ce qui est bien ? Qu'est-ce qui est vrai ? Qu'est-ce que
la vérité ? dit Pilate. Mais il se fait que dans ces trois mots
déja rappelés, nous retrouvons un auire classement, un clas-
sement plus abstrait des valeurs et plus synthétique encore.

Le vrai, le beau, le bien : voildA des mots familiers, qui
bizarrement laissent réveur. Ils paraissent comme en déroute
4 cette heure. On se demande dans quelle direction les cher-
cher tant l'anarchie est grande et tant l'illusion et l'erreur
se sont emparées de tout. Ces mots si cougts, ces monosylla-
bes & peu prés inséparables, ressemblent aux corps simples
en chimie (g'il peut en rester, aprés Ia désagrégation de l'a-
tome). Ils paraissent irréductibles. De méme, ils sont & peu
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prés indéfinissables. Comment les expliquer suffisamment au-
trement que par eux-mémes.

On nous dit que le vrai, c’est ce qui est conforme a la vé-
rité ; que le beau, c’est ce qui plait & 'esprit et aux yeux ;
que le bien, c’est ce qui est conforme au devoir. Mais vous
sentez combien ces définitions sont débiles, combien elles man-
quent de netteté et de vigueur. Il faut accorder qu'en s’ex-
primant ainsi on n’explique pas grand’chose. Au fond, ce sont
des évidences qui devraient s'imposer comme la lumiére de
midi. Mais, il faut tenir compte en tout de Vopinion et de la
mentalité de chacun. Evidences toutes relatives et subjectives
en effet. Etrangement, le vrai, le beau, le bien ne sont pas les
mémes pour tous les hommes. Ils pourraient ne I'étre pas pour
nous qui sommes réunis en ce lieu et en ce moment. Au nom
méme du vrai, du beau et du bien, nous serions en controverse
sur mainte chose.

Car, tout varie sans méme que nous fassions un pas; et
de fagon décisive si une heure de vol seulement nous éloigne
de nos paysages familiers, Vérité en dega d'une montagne, er-
reur au-deld. C'est encore cela partout et plus que jamais. Et
voici que, comme il y a trois siécles et comme toujours, «trois
degrés d’élévation du pble renversent toute la jurisprudence,
un méridien décide de la vérité».

«En peu d’années de possession, dit encore Pascal, les lois
fondamentales changent; le droit a ses époques... plaisante jus-
tice qu'une riviére borne...» Ou sont les valeurs? Nous sen-
tons bien cependant qu’il ne faut pas qu'elles se perdent...

Rien qu'en Europe, nous en avons vu ces derniéres an-
nées des conceptions si opposées qu'elles sont comme la nuit
et le jour et qu'elles se font la guerre. Voyez comme tout a
changé, comme tout change en allant de Londres & Paris, &
Rome, & Berlin, & Varsovie, & Moscou.



VALEURS 63

Prenez un régime politique puis un autre; comparez-les :
aussitét la moitié des valeurs $’écroule. De méme que dans
des sidcles obscurs (et relativement récents) on a connu la
rage des iconoclastes, de méme de nos jours la destruction
porte sur des catégories entiéres de biens spirituels, moraux
et matériels. L’Est g'éléve en ricanant contre 1'Ouest, contre
son passé, son équilibre et ses dieux. L’Ouest voit dans I'Est
un phénoméne monstrueux, une aberration qui supprime le sens
de la vie et de la mort. Des hommes, par millions, qui se croient
en possession de la vérité ou a sa recherche, subissent le stu-
pide bourrage de crine, la déformation redoutable des propa-
gandes. Le vrai, le beau, le bien, combien dans ce monde en
folie restent d’accord sur l'essentiel de ce qu'ils sont ? Pour-
tant, au fond de notre cceur, sans méme faire un grand effort
pour cette descente verticale en nous-mémes, nous trouvons
cette loi naturelle, valeur de base, voix obsédante dans la soli-
tude et dans le silence, qui dans sa simplicité garde une puis-
sance véritablement explosive et qui nmous montre, irrésistible-
ment, sur le plan moral, sur le plan de la conscience, au moins
Pessence du vrai, du beau et du bien. Sans doute ne pourrions-
nous pas en dire autant des valeurs logiques ou esthétiques ou
économiques. La il faut le don, l'initiation, la formation, les
chiffres, 'expérience, enfin l'inépuisable lecon de la science en
marche et de la vie quotidienne; mais la miraculeuse loi natu-
relle qui nous reproche toute seule une mauvaise action, qui
éveille le remords de minuit, qui nous montre que nous avons
tort quand la loi humaine elle-méme nous donnerait raison,
nierons-nous sans mentir sa valeur primordiale et sa présence

immédiate 7

Sans doute aussi est-elle loin de mesurer & elle seule, sur
le plan moral qui est son domaine, le vrai, le beau et le bien.
8i nous la mettons en relief c’est seulement pour dégager un
élément inné et permanent dans le monde mouvant des valeurs,
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élément universel et constant, constant dans ses injonctions
les plus simples, et qui montre & I’homme conscient 'unité
finale de son origine et de sa race.

Pour le reste, dans ce monde en perpétuel devenir, chaque
civilisation propose ses valeurs et apporte avec elles ses con-
troverses et ses discordes. Valeurs du passé, du présent, de ’a-
venir, quel champ d’investigations, quel possible recensement !

Beaucoup des valeurs du passé sont mortes, tandis que
d’autres ont survécu et grandi. Le contact des civilisations
d’autrefois n’est pas seulement nécessaire en histoire, mais
en morale, en esthétique, en tout. On a remonté déja trés haut
dans le passé. Ce n’est qu'une facon de parler d’ailleurs, car,
cing ou six mille ans, dans I’absolu, c’est peu de chose...

Sur notre terre, aprés une longue nuit, on téche de re-
trouver maintenant pas & pas les origines, les premiéres ma-
nifestations de la vie. L’homme est passionnément & la recher-
che de Phomme; c’est sa propre valeur dans le passé qu’il
cherche.

Le passé a eu ses valeurs de siécle en siécle, de millénaire
en millénaire. Ces valeurs, dans la mesure oli on les déchiffre,
dans la mesure ol on les comprend, on peut les situer dans
nos séries d’aujourd’hui, dans le vrai, le beau, le bien, ou de
fagon plus précise, dans les valeurs économiques, dans les va-
leurs logiques, dans les valeurs morales et le reste,

Dans le domaine des valeurs économiques, on a invento-
rié d'assez prés des masses d'objets de la préhistoire et du
début encore hésitant de I’histoire. Pour les valeurs morales
et les valeurs logiques, avant les idéogrammes qui sont des
signes, avant l'alphabet et les mots, il n'y a que la déduction
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et I'hypothése pour suppléer (quand c’est possible) l’expres-
gion écrite de la pensée, le récit enregistré de l'aventure hu-
maine. Pour les valeurs esthétiques, on en connait, telles ces
peintures rupestres, venues de l'art le plus archaique, qu’on
trouve sur les parois des cavernes, qui sont choses vivantes
et émouvantes; tels encore les outils taillés dans la pierre dure,
dans l'ivoire, dont parfois le travail est d’'un art exquis et la
ligne d’'un gofit si pur.

La monnaie, cette valeur économique devenue elle-méme
mesure des valeurs économiques, n’est apparue que trés tard,
sept ou huit siécles avant notre ére. Avant on faisait du troc;
ou bien des valeurs produites directement ou indirectement
par la vie rurale, servaient d'étalon; une quantité de blé, un
mouton par exemple. De leur coté les valeurs morales et logi-
ques se révélaient lentement. L’Extréme-Orient, le Moyen et
le nétre gardent de ces valeurs du lointain passé des témoi-
gnages impressionnants. Alors, il n’y avait pas encore d’Eu-

rope et d’Amérique.

Le plus clair de ce que l'antiquité nous a laissé en fait de
valeurs atteste des attitudes puissantes devant la vie et devant
la mort, devant la beauté, devant l'amour, devant l'immorta-
lité. Ce ne sont & peu prés partout que temples, offrandes vo-
tives, souvenir et vénération des moits, hymnes a la divinité,
images du destin et des dieux.

Au temps d’Hammourabi déja, deux mille ans avant no-
tre ére, les lois étaient, de fagon consistante, des valeurs mo-
rales. Vers le méme temps, I'alphabet, valeur sans prix, pre-
nait forme et annoncait les premiers livres sacrés. Quelques
siécles de plus nous mettent devant Homére; quelques autres
devant Socrate et Platon, devant Aristote. Alors le monde des
valeurs est resplendissant & Vorient de la Méditerranée. C’est
Phellénisme dans sa gloire. En marge des prophétes et de la
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législation d’Israél, une philosophie préchrétienne est née,
éblouie par la découverte du temps et de l'espace et qui cher-
che le dieu inconnu. Puis c’est le christianisme et ce qui en
procéde. Les valeurs se précisent, elles se désincarnent, elles
montent. Et magnifiquement s’impose, & partir de la révéla-
tion de I'Esprit, la connaissance de l'esprit. C’est le triomphe
des valeurs spirituelles. Le martyrologe progresse avec ceux
qui meurent en chantant, pour une idée, pour une foi, estimant
qu’il y a des valeurs qui dépassent de fagon incommensurable
les choses humaines.

Rome dans sa puissance et Rome & son déclin, Byzance,
le moyen fige et les temps modernes ont vécu dans cette at-
mosphére agitée, mais dans la stabilité d’une civilisation as-
cendante et qui a donné & U'Europe et & la moitié du monde
leur physionomie et leur grandeur. La Réforme est venue, les
Encyclopédistes sont venus, la Révolution est venue, puis d’au-
tres révolutions, puis le temps des découvertes prodigieuses et
finalement, & travers de terribles guerres, le marxisme gou-
vernant I'Etat. C'est le conflit fondamental & cette heure, le
conflit apocalyptique qui divise le monde comme il n’a jamais
été divisé et qui met en cause les valeurs les plus hautes, les
valeurs pour lesquelles des générations ont accepté dans une
sorte d'ivresse raisonnable et mystique, de vivre et de mourir.

*‘*

Bur le plan des valeurs, que faut-il penser, que faut-il dire
du monde d’aujourd’hui # Sans doute, et manifestement, qu'il
est désaxé, qu’il est en guerre avec lui-méme sur des valeurs
traditionnelles et sur des valeurs illusoires, qu'il prétend, d'un
coté, édifier une société sur le néant tandis que de l'autre, un
sursaut s’affirme depuis les profondeurs. Nous voyons heu-
reusement réagir l'esprit avec la force illimitée qu'on peut at-
tendre de 'esprit.
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Malgré toutes les théories, malgré toutes les découvertes,
une vie d’homme limitée & la vie du corps reste et restera peu
de chose. Vraiment elle est trés peu de chose si elle ne cher-
che, si elle ne trouve rien au-deld de la maladie, de la souf-
france, de la décrépitude et de la mort.

Mais, ce n’est pas seulement le point de vue spirituel et
religieux qui mous passionne (quoique sur le plan de la fina-
lité il domine tous les autres) c’est encore, a travers lui, le
point de vue politique et social qui fait les nations, les légis-
lations et VPhumanité d’aujourd’hui. Voici, en effet, que les va-
leurs religieuses, qu’on le veuille ou non, commandent en gran-
de partie les valeurs morales. Suivant que I'Eternel est la va-
leur supréme ou ne 'est pas, les attitudes essentielles de I’hom-
me changent. Suivant que I’Ame est immortelle ou ne l'est pas,
les codes fondés psychologiquement sur I’éternelle justice s’af-
firment ou s’effondrent. Livrée a elle-méme, la plus haute vertu
assise sur ume honnéteté naturelle intransigeante, sur le sen-
timent de Vhonneur poussé 4 som plus haut degré, résisterait
mal & certaines temtations. Vous vous souvenez de I’histoire
du mandarin : un bouton qui tuerait, & des milliers de licues,
sans que personne ne s’en doute, un mandarin inconnu, un
mandarin centenaire, dans une ville perdue de la Chine loin-
taine, si ce geste obscur et fugitif devait, sans laisser de tra-
ces, procurer 4 son auteur une fortune chiffrée par milliards,
combien d’hommes, parmi les moins mauvais, combien d’hon-
nétes gens hésiteraient & le presser ? Quelles lois humaines
empécheraient le crime dans le secret et dans la nuit, si la
législation non écrite, que la loi naturelle révéle & nos cons-
ciences, si la loi divine ne faisait sentir directement sa rigueur ?
«Le sens moral s’évanouit peu de temps aprés le sens du sacré»,
a écrit le Dr. Alexis Carrel. Ainsi ces valeurs se perdent, I'une
a la suite de l'autre.

C’est parce que la mesure des valeurs n’était plus ce qu’elle
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fut que I'Allemagne totalitaire, malgré son génie et sa puis-
gance, s'est laissé aller, au nom de la raison d'Etat, au nom de
la science, de l'eugénisme, de l'avenir de la race, aux fautes
les plus sombres, les plus inexcusables. D’autres totalitarismes
ont montré dans d’autres secteurs des exceés équivalents. Pour
eux, la personnalité de I'homme n’est plus rien, la valeur infinie
de ’ame humaine n'est plus rien, le salut individuel n’est plus
rien. Tout peut et doit étre sacrifié & un monstre qui s’appelle
I’Etat ou le Parti; & une fiction éphémére et sans dme qui
nous réduit & 1'état de poussiére sans s'arréter un instant aux
splendeurs, aux promesses de notre destinée, aussi visibles
pourtant, si on daigne les regarder, que les tristesses de no-
tre condition d’homme et que nos miséres.

Le mot accablant de «déréliction» appliqué a l'humanité
par une certaine philosophie contemporaine, ce mot qui dit
tout l'effroyable abandon de la fourmiliére humaine, seule et
sans recours, sur une planéte imperceptible, roulant dans l'im-
mensité de I’espace, sonne comme un glas; il ressemble a une
invitation & I’homicide, sur soi-méme et sur les autres. Quelles
valeurs de lumiére, de musique, de poésie, de beauté tien-
draient jusqu'au bout devant ce mot désespéré ? Comment
veut-on qu’a l'intérieur de telles philosophies les valeurs mé-
me les plus hautes ne se perdent pas; qu’'une société puisse
renaitre et vivre, qu'une renaissance puisse s'épanouir et
durer ?

Le drame des valeurs est, de nos jours et a cette heure,
au point le plus aigu, dans tout Punivers. Spiritualisme et ma-
térialisme se disputent et s’arrachent la vie et la mort. Le
premier parle de charité, d’abnégation, de détachement, d’es-
pérance, d’amour, d’éternité, de valeurs fondamentales. Il dit
tout cela dans toutes les langues. Le second parle d'égalité
économique, de revendications extrémes, de lutte des classes,
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de guerre sociale, de nivellement de tout, par tous les moyens,
en vue d’un futur et trés problématique &ge d’or, excluant la
résurrection et la justice de Dieu. Ainsi, les valeurs sont dis-
cutées, disputées, exaltées ou honnies jusqu'aux derniéres li-
mites de la violence et du sacrifice.

*
*%

L’avenir est pourtant dans les waleurs, dans les vraies,
dans celles-la dont les générations ont redomnu la solidité et
Vimportance. La relativité du bien-étre et du luxe, générateurs
de besoins factices, saute aux yeux. Plus nous exagérons le
confort, plus nous tombons dans l’artifice, plus nous nous at-
tachons a4 des objets secondaires dont nous ne savons plus
nous priver sans souffrir. Le bien-étre et le confort sont cer-
tes de belles et bonnes choses, et ce qui est purement somp-
tuaire a souvent mille charmes, mais, la valeur, pour ne point
nous trahir, doit résider dans le plaisir de 'esprit et du cceur
plus que dans celui de la possession, et surtout dans une es-
pérance infinie.

L’avenir devrait tendre, dans l'action et dans le mouve-
ment, vers un relatif et noble détachement, facilité par une
formation orientée par l'esprit, par une attitude générale de
I'Etat, intelligente, consciente, humaine, exemplaire autant
qu’il se peut, enfin par une meilleure compréhension des va-
leurs morales et esthétiques. Le juste avenir est dans cette
sérénité qui fait désirer la vérité, la beauté et le bonheur pour
tous les humains. C'est le procés de 1’égoisme que notre épo-
que fait, mais avec brutalité, en se laissant aller déraisonna-
blement aux excés, en se livrant furieusement, en face des ra-
pines de I'ambition, au vice de 'envie, & cette sorte de mala-
die qui ne veut rien tolérer du bonheur des autres. L'avenir est
encore dans une harmonie des valeurs enire elles, dans un
équilibre des valeurs qui mette chaque chose & son rang et les



70 VISAGE ET PRESENCE DU LIBAN

biens qui font I'’dme grande avant ceux-ld que le ver et la
rouille rongent. Un monde si magnifique qu’il soit ol les va-
leurs morales manqueraient serait un monstre.

*
¥k

Maintenant voyons autant que nous le pourroms, ce que
sont les valeurs dans ce pays et ce que nous voudrions qu’elles
soient :

Chez mous la connaissance des valeurs économiques va
loin. Les valeurs illusoires de cette catégorie recoivent ici leur
chatiment; chacun les discute, les démonétise et les rejette,
malgré les fictions et les lois. Remarquons pendant que nous
y sommes, que les lois n’ont ici trop souvent qu'une valeur re-
lative. Sans parti pris, on peut se demander et il faut avoir
ici le courage d'une franchise brutale, quelle partie de notre
législation est la plus dévaluée. Cela tient & une indiscipline
quasi congénitale, mais qui appelle malgré tout une réaction
qui ne saurait attendre.

Sauf dans le domaine des arts, ol les Libanais initiés res-
tent un petit nombre, nulle part on n’estime avec plus de sii-
reté qu'ici, avec plus de précision, les choses matérielles. Le
Libanais sait acheter et il sait vendre mais, sauf exception,
il est loin de comprendre l'importance du travail fini, du soin
attentif apporté au détail, de ce qui ajoute la qualité au gofit
et qui, dans une si large mesure, fait la valeur des choses et
nous attache 4 elles. Cela, 'antiquité sur nos rivages le savait
beaucoup mieux que nous. Jadis, sur la cote phénicienne, le
travail délicat du joaillier, de l'orfévre, le travail de la pierre,
du marbre, du bronze, passait de loin le travail épais d'aujour-
d’hui. Aujourd'hui tout est fait d’a-peu-prés, tout est appro-
ximatif et médiocre.

Par vanité peut-étre et peut-étre aussi parce que nous
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sommes plus superficiels qu'il n'est permis, nous restons trop
attachés &4 la fagade en tout, & une facade sans architecture
d’ailleurs et sans grice; nous ignorons trop ce qui fait cette
beauté harmonieuse des intérieurs méme les plus simples et
qui éléve une société et une nation au-dessus du commun, au
niveau d’'une grande civilisation. C’est avec bonheur cependant
que nous enregistrons des progrés sérieux dans ce secteur de
la vie matérielle depuis un certain nombre d’années. Il y a
évidemment un effort et qui s’est multiplié. La maison liba-
naise en témoigne dans quelques-uns de ses aspects.

Et puis, nous commettons souvent ce péché contre l'es-
prit de compter un homme pour ce qu'il vaut d’argent plus
que pour tout le reste. C'est un travers trés grave parce qu'il
révéle une méconnaissance, un mépris inexcusable des va-
leurs du premier rang.

L’argent a trop d’importance ici, — considéré sur le plan
de la possession et non point pour ce qu'on en peut faire. Je
voudrais certes, nous voudrions tous qu’il y en ait beaucoup
plus au service du vrai, du bien et du beau, de 1'éducation et
de l'instruction, des sciences et des arts, de I'hygiéne morale
et de I'hygiéne physique, enfin des nécessités innombrables,
humaines et sociales qu'impose un monde nouveau; mais crai-
gnons que l'argent chez nous participe exagérément & la dé-
finition de I'homme. Souvenons-nous que l’argent ne peut sus-
citer la grandeur que dans la mesure ol il sert généreusement
et dans la probité un idéal; dans la mesure surtout ou il ne
sert pas & égarer ou & neutraliser des consciences.

Les valeurs économiques pourraient au Liban écraser les
valeurs spirituelles si nous ne nous montrons pas attentifs a
I’évolution des idées et des mceurs, si nous devenons accessi-
bles aux biens matériels sans discrimination. Voyez comme la
menace est grande, comme le péril est réel : la Palestine
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souffre cruellement d'avoir laissé le propriétaire du sol met-
tre la valeur des terres au-dessus de la valeur de la Patrie.

Le Liban est & un carrefour ou sont attirées, en méme
temps que les valeurs spirituelles, les entreprises temporelles
qui font les bonnes affaires et les mauvaises. Il y a autour de
nous et au miliew de nous un immense pouvoir d’attraction et
de séduction. C'est le moment de nous souvenir que si tous
Ies biens de ce monde ont une valeur, tous ne sont pas d ven-
dre. 11 faut qu'il y en ait hors du commerce, pour le bien de
tout le peuple, pour le service ou pour le salut de tous.

Ce pays, le ndtre (d'autres que nous dans le voisinage
sont dans le méme cas), ce pays a toujours vécu dangereuse-
ment. Il vit, il est appelé & vivre de méme. Il est entouré de
tentations et de convoitises. Dans la mesure ol nous préfé-
rerons par exemple des facilités, des commodités commer-
ciales aux libertés légitimes, aux libertés fondamentales, nous
nous trouverons prés de nous perdre. Les grands commercants,
les marchands de Beyrouth, les industriels, tous ceux qui
font la prospérité de la cité, devraient mieux réfléchir a
cela. Tout est bien quand nous mettons d’accord tous les in-
téréts en jeu sans avoir 4 sacrifier le principal; mais les va-
leurs, pour nous, les valeurs matérielles ne sauraient étre ce
qu’elles sont en Amérique, par exemple, pour un citoyen que
personne n'inquiéte ou ne menace. Plus que des richesses ma-
térielles de ce pays nous devons avoir le souci de sa solidité
morale, de son endurance, de ses possibilités de résistance.

Les valeurs, nous ne 1’oublions pas, varient suivant les
circonstances de temps et de lieu. La République de Saint-Marin,
douze mille hommes indépendants sur un rocher, au cceur de
I'Italie, apporte cette évidence. Ces hommes, depuis des sié-
cles, mettent leur indépendance au-dessus de tout. Incorporés
a4 I'Italie, ils eussent eu moins de difficultés et de plus larges



VALEURS 73

horizons. Quoique I'Italie soit un grand pays et un trés beau
pays ils ont préféré leurs libertés.

Pour construire le Liban de cette génération et celui de
demain, ce Liban que des circonstances heureuses ont, a la
suite d’'un long refoulement, fait progresser & un rythme ines-
péré il faut, si I'on veut faire ceuvre durable, (si l'on veut
que l'intelligence domine le débat, et avec elle les valeurs les
plus hautes), 'assurance que le moral de ce pays et que ses
forces supérieures ne fléchiront en aucun cas. C’est, de facon
décisive, une question d’éducation et de meeurs, nous le sen-
tons tous. Ce qui s’impose d'une facon éclatante, c'est, dans
I'infinie souplesse, dans l'adaptation indéfinie de la vie liba-
naise, un durcissement de la personnalité et du caractére. Or,
ce n’est siirement pas par le caractére que nous brillons. Nous
devons sur ce terrain avouer notre péché. S'il nous faut de
toute nécessité un commerce prospére, une industrie vivante,
une vie agricole épanouie (c'est dans le secteur agricole que
les dangers sont les moins grands), s'il nous faut des mar-
chands et des industriels, des hommes de commerce et de fi-
nance de grande classe, il nous faut davantage des citoyens.
Ce qui se passe en Palestine doit servir & chacun de lecon.

8i le Liban ne se met pas a fabriquer des citoyens en
série, il peut & la longue étre menacé. Toute I'histoire 1'é-
tablit & travers quatre mille ans de vie politique et sociale.
Chez nos voisins d’ailleurs, c’'est un peu la méme chose. A de
nombreux dangers congénitaux, s’est ajoutée la proximité re-
doutable d'Israél. Car, d'Israél ne viendra pas de la belle mu-
sique seulement, mais une tentative d’hégémonie servie par les
intellectuels les plus subtils, les disciplines les plus fermes, les
moyens de pénétration les plus divers et les plus puissants.

C'est par une discrimination individuelle et collective des
valeurs, c’est par un retour G une hiérarchie des valeurs appa-
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remment perdue, que le Liban consolidera ce qu'il a acquis.
Le premier point est qu'il soit orienté dans ce sens, avec per-
sévérance, comme la boussole montre 1'étoile polaire. Le second
est qu'il décourage moins ou qu'il encourage mieux les meil-
leurs éléments de I'Etat. Cet ordre, ce redressement ne peu-
vent venir en régle générale que par les gouvernements qui
ont l'accroissement des valeurs morales et spirituelles pour
but primordial, qui condamnent par conséquent ce qui démo-
ralise et, au sens propre du mot, ce qui énerve un peuple ap-
pelé par le sort & résister souvent.

Parmi les valeurs politiques les plus cotées du moment
oll nous sommes, le facteur «temps» est considéré avec une
particuliére complaisance. Nous avons toujours pensé du temps
qu'il est galant homme et qu'il arrange, parfois, les situa-
tions embarrassées. Mais on me saurait impunément laisser
au temps une orientation morale et technique de I’Adminis-
tration de ’Etat, une orientation morale et sociale de la Na-
tion. Cette orientation doit venir nécessairement d’une suite
d’actes positifs du gouvernement et des représentants de I'Etat.,

Mais reprenons rapidement en vue d’'une conclusion.

Les valeurs économiques sont chez nous parmi les plus
connues, les mieux portantes; quelques-unes pourtant et non
des moindres sont maintenant menacées. Sur le plan écono-
mique qui méne inévitablement au politique, le voisinage im-
médiat de I'Etat d’Israél est un trés grave danger. Une telle
force ne peut pas grandir sur notre flanc sans comprimer nos
organes essentiels, sans raréfier nos moyens d’existence, L’é-
volution de 'affaire palestinienne pourrait nous amener a ré-
viser ce que nous pensons aujourd’hui de nombre de valeurs
économiques au Liban.

Les valeurs logiques qui ont pour objet une vaste partie
de la connaissance et des sciences, nous les avons dues prin-
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cipalement, durant les derniers quatre-vingts ans & l'enseigne-
ment étranger libéralement recherché, appelé et accueilli. Les
sciences physiques, chimiques, naturelles, biologiques etc...
toutes les mathématiques entrent dans cette dénomination.
Par 13, nous pouvons d'un cO6té en mesurer l'importance et
de l'autre, la part de connaissances qu’il nous est permis de
revendiquer. Nous sommes loin des métropoles de la science
mais nous avons les possibilités d'un bel avenir. Si nous vou-
lons construire cet avenir, il dépend de nous d’élargir la re-
cherche et le laboratoire ensemble, d'accroitre des valeurs qui
font le prestige et la puissance d’abord et qui apportent l’en-
richissement intellectuel et matériel. Ces valeurs sont un mo-
yen de civilisation essentiel mais & condition que la morale
et le jugement les contrdlent. De ’'atome désagrégé comme de
I'arbre de la science, viennent ensemble le bien et le mal.

Des valeurs esthétiques nous avons incidemment dit quel-
que chose. On ne peut pas soutenir ici qu’elles triomphent.
Peinture, sculpture, architecture, musique, beaux-arts en gé-
néral dont certains furent magnifiques il y a deux mille ans,
sont maintenant, avec des exceptions brillantes, peu de chose;
mais ils vivent ou revivent et c’est une joie de le constater.
Des talents se révélent et notre espoir renait avec eux. Clest
assez de laideurs, d’ouvrages informes, assez de péchés contre
I'équilibre et le golit, assez d'erreurs coupables. Pour nous
mettre au contact du beau, nous en sommes réduits & chercher
ici la nature qui est admirable, ou bien & exhumer des objets
antiques d’un sol vénérable. Avec mélancolie il nous faut cons-
tater qu'au Liban c’est encore trop souvent I'homme qui fait
violence & la nature, qui ruine le paysage, qui enléve aux
arbres leurs branches, qui permet la mort des jeunes pousses,
enfin qui d’'un immeuble affreux bouche, & la fois, la rue et
I'horizon. Cela, pour étre moins fréquent reste déplorable.
Par souci des valeurs, il faut nous guérir de ce mal.
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Pour ce qui est des valeurs morales, de ce qui appartient
& Péthique, rappelons qu’elles vont de la philosophie & la poli-
tique.

. Evidemment, nous connaissons tous au Liban de grandes
valeurs morales, de hautes vertus individuelles et collectives.
I1 y a des traditions trés nobles, des fidélités mémorables 2 la
communauté, & la terre, au passé, un sentiment profond de la
solidarité humaine. Sans doute, il y a tout cela & des degrés
divers, mais il y a aussi des bréches & tout cela, des bréches
imputables d’abord, en toute justice, & une époque qui renverse
tout et que traversent plus qu’aucune autre des passions et
des instincts pervers. La folie serait d’aller avec le courant
au lieu de le remonter. Avant tout, les valeurs morales sont
a metire aussi vite qu’il se peut au premier rang dans tout
ce qui constitue Varmature de VEtat, le gouvernement de Etat,
la représentation nationale de U'Etat, Padministration de ’Etat.
Par 14 le peuple aurait le bon exemple au lieu de se scanda-
liser comme il arrive trop souvent; par 13, si I'orage éclatait,
nous viendraient la discipline et le salut. C’est au nom de I’éthi-
que et des valeurs morales que nous nous arrétons & considé-
rer cette nécessité, demandant que les valeurs soient mises ou
remises & leur place.

Car, le privilege est allé loin et la faveur. Ce n’est pas
que l'enseignement de la morale manque chez nous mais les
lecons et les harangues ne suffisent pas. L’exemple tue le
précepte.

Finalement P’école de la morale et Vécole du caractére se
confondent. A quoi sert de connaitre la loi si I'on n’apprend
pas & respecter la loi ? Le civisme et la conscience profession-
nelle sont un effet de la formation et de I'exemple:

*
%



VALEURS 7

Analysez attentivement chez nous tout ce qui appelle la
critique et le reproche; vous trouverez généralement une of-
fense 4 la loi. Or c'est la loi qui fait les obligations et les
meeurs et qui protége les libertés et les droits. La faute est
aux hommes.

Des violations répétées, demeurées impunies, font tomber
les réglements et les lois en désuétude. C’est parce que la vie
courante est pleine de ces défaillances qu'on est tenu de met-
tre I'accent sur les valeurs morales. Quand la loi est mal ap-
pliquée, elle crée automatiquement le monopole et le privilége
en faveur de ceux qui n'en font pas cas.

Ainsi, parmi les valeurs mal défendues, il faut dans ce
pays compter les réglements et les lois ; c’est une grave affaire
ol chaque citoyen doit avoir le courage de mesurer ses torts,
le législateur le premier. C'est le gofit passionné des libertés
qui nous fait expliquer le cas avec cette clarté; c’est davan-
tage encore 'amour de ce pays qui mérite que tous ses en-
fants et non pas seulement les élites apprennent & affirmer
leur personnalité dans un épanouissement constant de la di-
gnité humaine.

Les valeurs spirituelles, les valeurs religieuses sont en-
core chez nous celles qui réconfortent le mieux. Le Libanais a
su rester sur les hauts lieux ; il ne s’est pas détaché du divin
et de l'éternel. C'est l'esprit de tolérance qui a construit le
Liban depuis les origines et qui consolide le Liban d’aujour-
d’hui; c'est la liberté de conscience dans la fraternité; ce sont
les libertés légitimes. Reconnaissons hautement en cela les
bienfaits du spirituel. Et maintenant c’est par les chemins de
I'esprit et du ccur que nous appelons les réformes sociales,
le progrés social qu'impose la condition humaine, les valeurs
enfin qui dans une large mesure sont la condition méme de
la dignité de I’homme.
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De plus en plus il faut, dans ce domaine, que notre pays
ouvre les voies et donne l'exemple; qu’il ne s’asservisse pas
4 ce que d'autres font; qu’en tenant compte de la diversité de
I'élément humain dont il est fait, il progresse précisément par
un redressement des meeurs politiques et sociales, par Pensei-
gnement du respect croissant de homme par Phomme ef de
Vopinion du citoyen par le citoyen.

Notre tdche est considérable et nos responsabilités vont
loin. Nous avons trouvé largement auprés des nations (les
nations arabes et les autres) la compréhension et la sympa-
thie. La vie internationale s'est révélée pour nous propice et
féconde. Les valeurs spirituelles et intellectuelles nous ont ser-
vi de merveilleuse facon. A 1I'étranger, le Liban est aimé et il
s'impose au respect malgré les dimensions si modestes de son
territoire. Nous nous devons & nous mémes (et c’est un devoir
aussi envers I'humanité) de faire tout notre effort pour met-
tre en tout les valeurs spirituelles et les valeurs humaines
au premier plan. Nos intentions sont loyales et notre mission
est claire. Le réle du Liban est de repérer les valeurs, de les
faire valoir et d’en vivre. Qu'il s’agisse de meeurs, de culture,
d’humanisme, de sciences, d’intelligénce ou d'affaires, nous
avons l'obligation de nous élever au niveau d’'un grand destin.
Pour y parvenir, nous mettrons nos principes d’accord avec
nos actes et de 'ordre dans notre maison.

Notre avenir est ainsi fondé sur la connaissance des va-
leurs et de leur hiérarchie. Nous n’aurions pas d'excuse si
nous nous égarions en chemin.
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Conférence donnée au Cénacle le 6 novembre 1950.



Le monde d’aujourd’hui, comment chacun de nous Ile
voit-il 7 C’est une question illimitée, une de ces questions qui
nous tirant de nos habitudes et de nos pensées familiéres nous
mettent soudain devant I’abime.

Il faudrait faire I'effort de voir la terre, ses continents et
ses nations, non point comme on les verrait de Sirius, mais
comme nous voyons la pleine lune par une nuit d'été, ou comme
nous faisons tourner la mappemonde.

Notre perspective prendrait ainsi du recul, et notre juge-
ment sur les hommes et sur les choses, sur le présent et sur
I'avenir, vaudrait par son absence de passion.

Le monde d'aujourd’hui est bien le méme que celui d’hier
et de toujours. Et pourtant, il est si différent du passé, méme
du trés proche passé ! Comme les arbres changent d'écorce,
comme certains animaux se métamorphosent, ainsi la terre,
elle aussi, change, et tout ce qui vit & sa surface. Tout se
modifie, les pensées, les mceurs, les nations, la conception de
la vie, notre attitude devant tout ce qui a une fin comme
devant ce qui ne finit pas.

Impossible d’entrer dans un tel sujet sans une part d'in-
quiétude, de poésie et de réve. Mais ce sujet, I'ai-je vraiment
choisi pour vous ? Il est venu tout seul pour la raison qu'il
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fallait un titre & une conférence promise et que dans une telle
situation il est prudent de se mettre & l'aise et de laisser, au-
tant qu’on le peut, les fenétres ouvertes.

Dans le vague ol j'étais alors, c’est I’horizon le plus large,
la matiére la plus vaste qui convenait. Pourquoi se limiter
d’ailleurs, pourquoi s’arréter au détail quand on peut, un soir
ou l'autre, mettre toute la terre devant soi 7...

Malgré les apparences, le temps de la spécialisation est
sur le déclin. Voici le tournant des vues générales, de la syn-
thése, des plus nobles perspectives. Dans la complication des
sciences, le résultat de tout est une simplification inévitable.
Par l'effet des recherches et des découvertes, les trois quarts
de ce que nos bibliothéques renferment de théses et d'ouvra-
ges sont devenus désuets ou caducs. Des livres, par centaines de
mille, autrefois «estimés», comme on disait, ne comptent plus.
Ils ont moins de valeur que l'interprétation des songes.

Les savants de toutes les branches approchent du point
ol tout se rencontre. Le mathématicien, le physicien, le chi-
miste, le naturaliste, le biologiste sont en conversation per-
manente entre eux comme avec le philosophe et le poéte. Car
il faut une conclusion & tous les travaux et il n'y a plus de
possibilité de se contenter d'un seul aspect du monde. Le temps
est court en effet. Il est plus vrai de dire qu’il court. Dans la
mesure ol on le peut, il faut donc tout voir et tout dire a la
fois.

Dans ces conditions, un plan rigoureux est-il possible ?
Un plan est toujours possible, mais & quoi servirait de s'y
attacher de trop prés ? Et puis un tel plan serait plus long
que le discours. Il se confondrait avec lui.

Essayons de dire l'essentiel en une heure, ce qui nous
viendra A l'esprit, ce que nous pourrons dire. Le seul souci sera
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de ne point sortir délibérément de la vérité.

Le monde d’aujourd’hui qu’est-il pour ’homme mfir ? A
peu prés ce qu'il est pour '’enfant dont les yeux s’ouvrent a
la connaissance. Quelque chose comme le voyage d’Alice au
pays des merveilles, Cette immensité, ces astres qui se pré-
cipitent, cette boule qui tourne, et nous dessus; ces républi-
ques et ces royaumes, cet ordre, ce désordre, cette anarchie,
cette lumiére, cette folie, cette espérance, voila le milieu on
vit ’homme. Cette demeure qui est notre habitat, il nous est
impossible d’en sortir autrement que par l'esprit. Prison en
un sens, mais si prodigieusement ouverte sur 'espace ! Demeu-
re décevante et passagére, mais si pleine de charmes ! Masse
prodigieuse d’énigmes, avec cette incroyable réalité : Phomme,
Vhomme inquiet de son destin, Phomme pensif devant le ciel.

Ce monde d’aujourd’hui, si différent du lointain départ,
lorsque «l'esprit de Dieu se mouvait sur les eaux» — ce mon-
de inapaisé, inassouvi, résultat de tant de phénoménes et de
«cogitations», aboutissement provisoire d'une marche inter-
minable dans le temps, tichons de voir ce qu’en ce moment
il est.

La vie existe sur la terre depuis au moins un milliard
d’années. La goutte de sang qui est dans nos veines pourrait
avoir cet 4dge. L’homme, cette antiquité vivante et neuve,
'homme ol en est-il des investigations qui ont pour objet sa
propre origine physique ?

Sur ce point central, rien d’absolument décisif ne peut
encore étre dit par la science. Il n’y a que de grandes proba-
bilités. Je crois simplement, je crois fermement et j'espére
que vous croyez tous, que l'dme de chacun de nous est la créa-
tion immédiate de Dieu. Plus que dans tout le reste de la
création visible, la gloire de Dieu éclate en elle. Elle fait de
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I'homme ce qu’il est : un dieu en puissance; elle fait de lui
I'image méme de Dieu. C'est elle qui explique et justifie ce que
Bergson dit magnifiquement de la terre : une machine & fa-
briquer des dieux.

Sur le plan matériel et charmel, il a pu s’écouler depuis
la premiére vie un age incalculable; vous et moi, les vivants,
1ssus de vies éteintes, nous venons des sources mémes du
passé.

Le monde d’aujourd’hui c’est cela, un printemps incon-
cevablement vieux; un été qui a vu des moissons que nul ne
saurait dire, un automne, un hiver qui sont I’annonce, 'atten-
te, le signe éclatant d’'une victoire sur la mort, de la résurrec-
tion, du renouveau.

Et la terre tourne, infinitésimale elle-méme, dans ce sys-
téme planétaire qui est, avec notre soleil, un grain de pous-
siére, une imperceptible chose dans la Voie lactée, notre gala-
xie comme on nomme les nébuleuses, les amas d'étoiles. Et
dans cette Voie lactée, que le ciel d’aofit nous montre brillante
de 'est au sud et dont nous faisons partie, (on ne s’en doutait
pas jusque récemment encore), nous savons maintenant qu'il
¥ a au moing cent milliards d’étoiles; et nous savons que cette
seule Voie lactée s’étend sur l'espace d’environ 100.000 an-
nées lumiére; et nous savons ce qu'est la vitesse de la lumiére.

Souvenons-nous enfin, ne serait-ce que pour nous faire
une idée plus précise du peu que nous sommes, que la Voie lac-
tée tout entiére, la ndtre, celle dont la terre n’est qu'un grain
de poussiére, si démesurée pourtant, n’est qu’'une seule des
cing cent millions de voies lactées que le plus puissant téles-
cope découvre ou que la photographie enregistre ; et que, dans
I'univers en expansion, on est fondé & croire qu'il ¥y en a au
moins mille fois autant : cing ou six cent milliards de galaxies,
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de voies lactées, d des distances inimaginables les unes des au-
tres, quelque chose qui passe '’entendement. Et 'on peut pen-
ser que ce plafond vertigineux sera crevé un jour ou l'autre.

On ne doit plus ignorer cela dans le monde d’aujourd’hui.
La surprise a passé toute attente ; et, de vouloir mesurer le
ciel pourrait détruire l'intelligence de 'homme qui ne saurait
pas s’humilier assez pour ajouter & la connaissance un acte de
foi. De telles choses, c’est 'esprit seul qui les affronte ; encore
faut-il qu'il connaisse ses propres limites. Si tous les hommes
réfléchissaient & cela, il y aurait moins de problémes, moins
de complications, moins d’appétits déchainés dans notre hu-
manité désemparée. Et nous serions moins avides de biens pé-
rissables, de bénéfices désordonnés acquis dans l'ordre ou
dans le désordre, que de connaissance et d’amour.

Mais nous ne nous égarerons pas dans l'infini des gala-
xies oll, pour se perdre, il suffirait d'une imprudence, d’une
heure de réve. Il faut rester sur la terre, pour y voir, en ce
milieuw du siécle, ou 'on en est et ce qui se passe.

*
*&

Il y a peu d’années encore, de vastes espaces terrestres
étaient inconnus. Quand j'étais enfant, des noms d’explora-
teurs en plein mouvement, de voyageurs fameux chantaient a
mes oreilles et les récits qu'on faisait de leurs découvertes et
de leurs exploits ajoutaient les séductions de la légende a la
passion de l'histoire. Depuis lors, l'explorateur a perdu a peu
prés sa raison d’étre et le voyageur n’a plus rien eu d'un hé-
ros. Le combat cessait faute d’objet sinon de combattants.
Les neiges inviolées étaient franchies ou survolées ; les pdles
étaient découverts. La part de mystére qu’il y avait dans la
nature s’évanouissait comme un songe. Dans le méme temps
que le monde des étoiles devenait transparent, les continents
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obscurs étaient, 'un aprés l'autre, conquis et inventoriés. Il
reste sans doute, ici et 13, des steppes et des déserts que les
pas de I'homme n’ont pas arpentés : occident du Brésil, Aus-
tralie centrale, Asie et Amérique du septentrion ; mais l’avion
peut tout voir et la machine au vol vertical atterrira un jour
prochain oii I'on voudra.

Une fois reconnue la surface de la‘planéte, les hommes
s'enfoncaient délibérément dans ses entrailles, qui & la re-
cherche des minéraux et de la houille, qui 4 la recherche des
origines. Et maintenant, c'est, d'un c6té, la paléontologie avec
ses incertitudes mais aussi ses grandes legons ; de l'autre le
pétrole qui fait la guerre et la paix, les pierres précieuses, l'or,
I'uranium, et ce qu’'on voudra de ce qui fait la conjonction trop
souvent inhumaine de la richesse et de la puissance.

On ne s'est pas assez inquiété du fait que, pendant que le
mystére dans la nature disparaissait, le merveilleux s’effacait,
les contes de fées étaient menacés de mort. C'est en partie le
charme de la vie qui s’en allait, les illusions du vieux temps,
les doux récits de nos grands-méres. Et c'était autant de mé-
lancolie en réserve pour I’homme désabusé.

« Il était une fois » est une maniére de raconter qui n'im-
pressionne plus. C’est ce qui fait dire avec amertume ou mé-
lancolie : il n’y a plus d’enfants. Et c'est depuis ce temps que
I’homme s’acharne stupidement contre le surnaturel dont il a
besoin plus que jamais. Mais ce temps-la c'était hier. Les hom-
mes de ma génération sont justement ceux de la trangition. Ils
se placent au centre du drame. Entre leur enfance et leur dge
mir, il y a des siécles on dirait. Ils ressemblent en cela aux pa-
triarches de la Genése.

Parallélement, la planéte s’est rétrécie dans la mesure ol
la vitesse croissait. Cela n’a rien d'une nouveauté, mais la vi-
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tesse, sortie avec la machine & vapeur et le chemin de fer de
sa longue période d’enfance, a pris avec la navigation aérienne
une allure foudroyante.

Les distances ont cessé d’exister. Les longues marches,
les navigations de jadis paraissent une invraisemblance. Quel-
ques heures de vol suffisent pour traverser les océans. Avec
les autres merveilles que nous savons, c’est toute la suite des
découvertes de ce demi-siécle sans pareil, suite infernale ou
céleste suivant l'angle sous lequel on se place. La terre est
comme la forge de Vulcain. Elle empiéte sur le domaine des
dieux. Dans le machinisme, c'est une avance inouie & quoi rien
ne se compare dans ’histoire de I'’homme. Et voici qu'a la fin
la machine vient audacieusement elle-méme au secours de la
pensée. Il y a des machines & présent qui, pour certains tra-
vaux de calcul et de recherche, sont les collaboratrices rapides
et quasi intelligentes de I'homme. Une science nouvelle est
née, avec tant d’autres, qui déji puissamment contribue & fa-

ciliter nos travaux.

Une terre matériellement sans mystére ol tout est repéré
et reconnu ; des vitesses qui permettent une présence & peu
prés immédiate n'importe ol ; le renversement brutal d'un en-
semble de traditions séculaires et de toute une fagon de pen-
ser et de vivre : voild en raccourci un aspect de 'énorme bi-
lan, 11 y faut ajouter I'avénement retentissant de I'dge atomi-

que.

Le monde d’aujourd’hui connait un bouleversement intel-
lectuel, matériel et moral qui ne ressemble & riem depuis le
premier homme. Ainsi se présentent, & leur début, les temps
nouyeaux ; et le futur est riche en lumiéres indéfinies. C’est
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en subissant ce choc prodigieux qu’évoluent douloureusement,
en cherchant & s’adapter, les hommes et les nations.

*
Ll

En 1900, I'Empire britannique & son apogée était la pre-
miére puissance du monde. D’autres puissances en Europe, la
France en téte, faisaient trés grande figure. Rien ne se déci-
dait sans elles et leur role était immense dans le « concert des
nations ». En 1914 encore, I'Europe paraissait maitresse de
P'univers. Les Etats-Unis, il est vrai, avaient déja le rang d'un
astre de premiére grandeur, mais ils étaient loin d'étre ce que
la premiére guerre mondiale les a faits. Les puissances dites
« coloniales » couvraient la planéte de leur ombre. L’avenir
impartial dira que leur effort fut souvent plus constructif et
humain qu'on ne croit, qu'on fut injuste envers elles, et que
le reste de la terre, sans l'intervention évidemment intéressée
de I'Europe, serait en bonne partie un monde & coloniser au-
jourd’hui. On ne peut pas demander un désintéressement ab-
solu aux nations ; et l'on voit la philanthropie elle-méme main-
tenant confondue avec une sorte d'égoisme sacré. La charité
si méritoire du plan Marshall n’est-elle pas une assurance
aussi ?

La guerre russo-japonaise en 1904 ébranlait pour la pre-
miére fois depuis longtemps le crédit de I'Europe. La premié-
re guerre mondiale, gagnée avec le concours un peu tardif des
Américains, préparait la suprématie des Etats-Unis. La deu-
xiéme guerre mondiale associait 'Europe i I'Asie, contre I'A-
sie et 'Europe. Ce devait étre la catastrophe pour I'Asie et
pour I’Europe ensemble.

Dés la premiére grande guerre, le communisme marxiste
démolissait la Russie impériale, édifice majestueux, quasi di-
vin et vermoulu. Avec lui, une religion nouvelle, une religion
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matérialiste révolutionnaire s'établissait avec un programme
politique de conquéte universelle. Un contemporain I'a définie
avec bonheur « une religion séculiére ». Dans la seconde gran-
de guerre, pour vaincre 1’Allemagne et le Japon, il fallut la
coalition contre nature, la coalition imposée de ce méme com-
munisme révolutionnaire devenu la IIIéme Internationale, avec
la civilisation de I'Occident. On vit Palliance paradoxale de la
démocratie classique de I’Europe et de VAmérique avec la
puissance marziste dont le premier but était de détruire cette
démocratie méme. La dure mécessité accule aux pires aberra-
tions.

Dans ce cas précis, I'histoire enregistrera en Occident une
véritable faillite de l'intelligence. Pour en étre arrivés 1a les
hommes d’Etat de la vieille Europe avaient sacrifié au natio-
nalisme le plus étroit Vavenir méme de leur civilisation et la
paixz de Punivers.

De sorte que la fin de la deuxiéme guerre mondiale, cet
affreux carnage et cette accumulation de décombres, ne fut
lamentablement que le commencement d'une guerre d'un au-
tre genre, la plus détestable de toutes. Nous assistons, depuis
des années, au travail sourd de la révolution dans tous les
pays, cependant qu’une moitié du monde est rigoureusement
coupée de Pautre pour que la longue expérience communiste,
irréalisable & Vair libre, se poursuive en vase clos.

La guerre dite froide, dont 1'épisode le plus récent fut
cependant des plus briilants (il s’agit bien entendu de la Co-
rée), la guerre diabolique qui s'attaque au systéme nerveux,
au muscle cardiaque, & la substance cérébrale, enfin sous la
forme individuelle ou collective au « psychisme » méme, la
guerre froide empoisonne le monde plus encore que les entre-
prises intermittentes du national-socialisme de Hitler. Aujour-
d’hui toutes les religions qui croient au Créateur et qui con-
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fessent la réalité de sa puissance se sont naturellement rap-
prochées pour la défense du spirituel. La séance inaugurale de
la session en cours des Nations-Unies a commencé par une

priére.

C’est, en définitive, une civilisation spiritualiste ou son
absence qui est Penjeu de Vextraordinaire -assaut que trois
cent millions d’hommes, plus ou Mmoins convaincus ou consen-
tants, donnent, au nom du marxisme matérialiste et d’ume
philosophie purement écomomique, au reste de I'humanité.

Cette lutte poignante commande le monde d’aujourd’hui.
Elle en est le ressort essentiel. Et c’est sous le signe de la con-
tradiction intégrale que les nations subissent la violence ou

lui résistent.

Observons en passant une différence principale entre le
matérialisme marxiste et le nazisme hier triomphant : pour
les pays d’obédience marxiste il n'est pas question d’espace
vital ; ce n’est pas 'espace qui manque. Sous réserve de 'im-
périalisme de la Russie classique cherchant depuis trois sié-
cles & déboucher en haute mer, espace vital du communisme
correspond & le domination intellectuelle et matérielle de la
planéte entiére. D’ou cette tentative permanente de révolution
universelle pour réduire, par le dedans, toutes les résistances.
Une seule fissure dans le systéme et le contraste éclate entre
un régime de démocratie nominale, de liberté purement théori-
que ou la liberté individuelle est morte, et un régime de liber-
tés réelles, aussi nombreuses et magnifiques quw’auxr Etats-
Unis et en Suisse par exemple. Une autre différence capitale,
c'est que le nazisme, si @ Uétroit qu’il fut, et il Uétait, défen-
dait le droit de propriété du sol & peu prés comme les An-
glais, maintenant, le défendent ; tandis que le marxisme ab-
solu, disposant pourtant des immensités de I'Europe occiden-
tale et de 1'Asie sibérienne, le réduit & presque rien ou le sup-
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prime. Ainsi le pays le plus & l'étroit territorialement défen-
dait ce que le pays le plus au large rejette et abolit.

Le monde d'aujourd’hui étale I'enchevétrement de problé-
mes apparemment insolubles. Voyons quels sont au milieu du
XXe siécle les principaux acteurs de la terrestre aventure. Il
g’agit de nations et de groupes de nations, de forces conjoin-
tes plus qu'isolées ; et par le fait méme, de ces Nations dites
unies parmi lesquelles régne si clairement la désunion. Les
puissances morales, le Saint-Sidge en téte, chacun de nous
retrouvera leur présence & travers les autres.

A) L’U.R.8.8. d'abord & cheval sur VEurope et I’Asie,
I'U.R.S.S. et ses satellites, c'est-d-dire 350 millions d’hom-
mes, le septiéme environ de la population de la terre, la
Chine non comptée.

B) Puis, en Asie, la Chine de Mao Tsé-Tung, en face des
débris de la Chine nationaliste : 450 millions d’hommes, chif-
fre écrasant, le plus fort de la terre pour une seule nation,
prés du cinquiéme de I’humanité.

C) En Amérigue,

a) les Etats-Unis, premiére puissance du monde
avec 150 millions d’habitants.

b) PAmérique latine, 120 millions d’hommes grou-
pés en prés de vingt nations, & partir du Mexique
en descendant, jusqu'au bout du Chili et de la
République argentine.

D) En Europe, et sur tous les continents en liaison avec
elle :
a) Le Royaume-Uni et ses dominions (I'Inde compri-
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se) : 500 millions d’hommes, plus du cinquidme
de la population du globe.

b) L’Europe occidentale, France, Italie, Benelux, pays
scandinaves etc... et ce qui, sous des formes di-
verses, en dépend : 300 millions d’hommes en-

viron.

E) En Proche-Orient, les pays arabes de la Ligue, 40
millions d’hommes ; et Israél, auquel il faut faire I’honneur
de le nommer séparément, Israél : douze d treize cent mille
hommes en Palestine, et, en fait, dix fois autant, dans
l'univers.

F) Enfin, prés de 400 millions d’hommes qui se parta-
gent le reste ; Afrique orientale, Asie du sud-est et du sud-
ouest et Japon compris. Quelle ironie du sort, quelle legcon du
destin met provisoirement le Japon dans ce résidu, aprés tant
d'orgueil et de puissance !

Cette masse, en tout deux milliards trois cent & deux
williards quatre cent millions d’hommes, tout cela ne fait que
deuxr camps au sein des Nations-Unies (avec des exceptions
connues et, comme on dit, sous les réserves d'usage) ; deux
camps qui, opposés aujourd’hui irréductiblement, se livrent
un combat de dimensions apocalyptiques.

Par quoi se distinguent les seigneurs de ce vaste échi-
quier, par quoi ils nous intéressent le plus, c’est sur cela que
nous ferons rapidement de bréves remarques de l'ordre le
plus général :

L’U.R.8.8. et ses satellites (moins la Chine) : c’est l'un
des deux camps des Nations-Unies (et désunies), celui du
marxisme intégral et de la révolution internationale. L’in-
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fluence de I'U.R.S.S. chacun la connait ; sa puissance chacun
I'évalue ou la suppose. Voila une des forces les plus considé-
rables du monde. En lutte ouverte avec elle sont les forces
religieuses de la terre, les civilisations d'inspiration spiritua-
liste et les défenseurs de la démocratie traditionnelle née des
libertés classiques de I'Angleterre puis de la Révolution
francaise.

L'U.R.S.S. toutes portes fermées, développe une colossale
expérience. Tout se passe derriére ce qu'on nomme le rideau
de fer, qui est sur la planéte la barriére la plus jalousement
gardée, barriére qu'on ne peut tenter de franchir qu’au péril
immédiat de sa vie. Sur cette scéne démesurée qui couvre
plus du quart des terres émergées, le lever de rideau sera
lent & venir. Impossible en effet de lever le rideau tant que
le niveau de vie moyen en U.R.8.8. sera inférieur a celui des
aulres pays civilisés, tant que les coniraintes systématiques
seront la régle.

L’U.R.S.S,, si elle ne fait pas progresser sa doctrine,
recule. Dans la méme mesure, & cause du rideau et parce
qu'elle n'est pas la maitresse des mers, elle se condamne,
malgré les espaces qu'elle couvre, & la solitude. Que, dans
un domaine ou dans l'autre, elle ait obtenu des succés impres-
sionnants par les moyens dictatoriaux dont elle use, cela n’est
pas contesté. Nous en convenons sans hésiter: Il y a des
progrés considérables en U.R.S.S. Mais I'’Angleterre, mais
les pays scandinaves, par exemple, et bien d’autres pays
d’Europe, mais 1’Amérique surtout ont fait beaucoup mieux
par des moyens autrement plus humains. L’ensemble, en
U.R.S.S., aprés trente ans, d'aprés les témoignages les plus
sfirs, les plus solennels, ne se compare pas au gehre de vie,
« the way of life» comme disent les Américains, des autres.
Ce qu'il faut prendre comme terme de comparaison, ce ne
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sont pas les pays les plus déshérités, on cependant, malgré
tout, les libertés du droit maturel restent un bien inappré-
ciable ; c’est tout VOccident ou les libertés sont si grandes,
ot les droits de Phomme sont reconnus, ou la famille, cellule
sociale premiére, n’a pas été asservie et absorbée par le Parti
et par VElat.

Le marxisme intégral est mondial par définition, et
PU.R.8.8. le montre bien. Elle s'attaque & la planéte entiére.
On trouve partout l'organisation prodigieuse, fermée ou ou-
verte suivant les lieux, le réseau de cellules, la vie secréte,
disciplinée en vue de la révolution érigée en principe en
attendant un problématique et lointain dge d’or.

Le marxisme au pouvoir est une tentative sans précédent
par son étendue, qui se heurte & tout le passé et qui veut
ébranler le monde dans ses fondements.

Nous sommes ici & quelques heures de vol de cette puis-
sance immense qui, lorsqu’elle était la Russie traditionnelle,
la sainte Russie, couvrait le Proche-Orient de son ombre.
Maintenant ne subsistent que le souvenir et l'encens de ce
passé vénérable. Si la Russie d’autrefois était tragiquement
un pays de serfs, on est embarrassé pour qualifier sur le
plan purement humain la Russie d’aujourd’hui. Est-ce telle-
ment différent d’étre la chose de I’Etat, c’est-a-dire, au fond,
d'un petit groupe d’hommes ou la chose d’'un homme ?

Rappelons en passant que Moscou a soutenu Israél, c’est
a-dire un racisme religieux, un racisme exaspéré, avec la
derniére vigueur, d’'accord en cela, pour une fois, avec les
Etats-Unis. L’explication est d'une part dans les embarras
que Moscou créait ainsi aux autres, et d'autre part dans les
espoirs fondés sur le ferment révolutionnaire qu'Israél porte
congénitalement dans ses flancs.
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La Chine de Mao Tsé-Tung, c'est tout autre chose. C'est
une des plus anciennes civilisations de l'univers, une des plus
raffinées, rajeunie au souffle d’hommes nouveaux (au sens
de la nouveauté de Il'esprit) et qui, & travers la passion
révolutionnaire d’aujourd’hui, défend au fond son originalité
et sa personnalité. Le désarroi de la Chine, c’est beaucoup
de la peur du Japon qu'il est né. Parce que le Japon est aux
Chinojs ce que la Prusse parait encore & beaucoup de
Francais.

La Chine, on ne la voit pas s’adaptant, & la longue, aux
rigueurs des disciplines marxistes. La production en grande
série, dans sa monotonie, parait incompatible avec la vérita-
ble Chine qui est la patrie de la porcelaine, du bronze, du
jade, des matiéres les plus nobles, des couleurs les plus
exquises, enfin d'un art innombrable. C'est pourquoi 1'on
peut penser de la Chine d’aujourd’hui qu’il est impossible
qu’elle évolue longtemps comme Moscou. Ce sont deux sen-
sibilités différentes, attelées paradoxalement en ce moment
4 une méme doctrine et qui ne peuvent aller indéfiniment le
méme chemin. A la dialectique de Mao Tsé-Tung, qui s'in-
quiéte tellement pour sa politique des « Artistes et Ecrivains
de la Chine Nouvelle », on peut opposer la pensée de Lin
Yutang, cet auteur actuel de livres célébres : « Mon pays et
mon peuple » et «!'Importance de vivre». De ce dernier
ouvrage, si caractéristique mais d'une philosophie si désa-
busée, retenons quelques phrases significatives, quelques
remarques aigués qui, & travers la nuit du présent, éclairent
vivement I’avenir :

« Envisageant la littérature, la philosophie et Part chi-
nois comme un tout, écrit Lin Yutang, il est devenu pour
moi pleinement évident que la doctrine d’un sage désenchan-
tement et d’une solide jouwissance de la wvie constitue leur
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message et leur enseignement commun, leur théme le plus
constant, le plus caractéristique, le plus consistant ». Cela,
c’est la réaction de la Chine éternelle. Pour nous, si la Chine
doit sortir définitivement de sa « sagesse » millénaire et
changer de voie ce ne peut étre que par l'effet d'une foi et
non point d’'une négation du spirituel. Quatre cent cinquante
millions d’hommes sont intéressés par cette position de
I'esprit.

« Alors qu’en Occident les fous sont si mombreux qu’on
les met dans des asiles, observe Lin Yutang frappé par le
saurmenage mental de 1'Occident, en Chine, ils sont si rares
qu’on les vénére ».

Ailleurs, discutant le marxisme il écrit : « Une tofale
annihilation de ’instinct paternel semble étre le but de V'Etat
marxiste dans lequel Paffection et la loyauté familiales sont
ouvertement dénoncées comme des sentiments bourgeois,
appelés & disparaitre dans un miliew matériel différent ».

Enfin voici une sentence qui vaut pour la Chine de Lin
Yutang comme pour l'univers: « L’avance incessante du
progrés atteindra certainement un jour un point ou homme
en sera fatigué et commencera a faire Vinventaire de ses
conquétes sur le monde matériel ». Comment la Chine, qui
met sa civilisation au-dessus de toutes, renoncerait-elle en
s'obstinant dans la voie ol elle est, aux magnificences de
son passé ?

On ne peut parler valablement du monde d’aujourd’hui
en ignorant la masse humaine qui fut I'Empire du Milieu,
comme les Chinois, naguére encore, appelaient leur pays. Les
tendances et l'avenir de la Chine comptent pour !'avenir de
la terre entiére. Le Proche-Orient s'inquiéte beaucoup du
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Moyen-Orient. Nous aimerions voir le Liban s’informer mieux
des choses de 'Extréme-Orient, de la Chine, et du reste.

Par le Pacifique, passons aux Etfats-Unis. C'est la nou-
velle merveille du monde. Christophe Colomb en 1492, ceux
qui, aprés lui, découvrirent le nouveau monde tour & tour,
ne s’imaginaient pas que quatre siécles plus tard, les Etats-
Unis, alors & peu prés déserts, seraient 4 la téte des puissan-
ces, que leur population serait ce qu'elle est et leurs res-
sources, surtout, ce qu’elles sont.

En 1850, lorsqu’ils avaient déja, & peu de chose prés,
leur territoire métropolitain actuel, les Ameéricains étaient
23 millions.

En 1920 ils étaient 105 millions ; en 1940, les journaux
le rappelaient l'autre jour, 130 millions ; ils sont 150 millions
aujourd’hui. Leur caractéristique principale est d'étre, pour
les neuf dixiémes, de souche européenne et d’avoir une civi-
lisation d'origine européenne. Mais ces enfants de la vieille
Europe auxquels nous avons donné en nombre, pour notre
part, nous Libanais, des fréres de notre sang, ont tellement
grandi qu'ils ont pris I'aspect du colosse. Et voici que leur
civilisation se singularise dans le progrés matériel de telle
maniére qu’il faut parler de plus en plus d’une «civilisation
américaine ». L’Angleterre reste pour eux, dans une large
mesure & cause de la langue, ce qu'est 1'Espagne avec
« ’hispanidad » pour l'Amérique latine, mais (malgré tout
le respect di au pays de Shakespeare et de I'Encyclopédie
britannique) avec un sentiment filial décroissant, qui prend
depuis quelque temps des airs protecteurs.

En face de I'U.R.S.S. l'ombre des Etats-Unis couvre
l'univers. Des prodiges de science mécanique ont mis entre
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les mains des Américains on peut dire le sort du monde. Les
possibilités matérielles actuelles des Etats-Unis sont incalcu-
lables. De l'enquéte, toute récente, d’un correspondant de la
Nouvelle Gazette de Zurich, M. S. Wolff, sous le titre : « Les
Etats-Unis, premiére puissance économique du monde », jai
tiré a4 votre intention les lignes suivantes pour illustrer en
quelque sorte la situation :

« Les Etats-Unis sont le pays le plus riche du monde.
Bien que leur population ne soit en chiffres ronds que siz
.pour cent de celle du globe, ils contribuent dans la proportion
d’un tiers @ Uensemble de la production du monde », c’est-a-
dire que « sur I’ensemble des biems qui sont produits dans le
monde au cours d’une année, les habitants des Etats-Unis
disposent d’un tiers qu’ils peuvent utiliser pour la satisfaction
de leurs besoins matériels». — «Il en découle que chaque
citoyen des Etats-Unis peut consommer huit fois autant de
biens que les autres habitants du monde », pris en moyenne.

Voici d’autres chiffres :

« Le revenu moyen réel par téte d’habitant a passé de
dollars 859 en 1939 a dollars 1209 en 1948. En d’autres ter-
mes, la population américaine dispose actuellement en mo-
yenne de 50% de plus de biens chaque année que cela n’était
le cas il y a dix ans ».

Selon le « Bureau of Agricultural Economics» la con-
sommation de viande a passé par habitant et par an de 58
kgs & 69 (je supprime les fractions), celle de lait de 159 a
193 kgs, celle des ceufs de 329 a 374.

Voild un peuple non point seulement nourri, mais gavé.
L’observation vaut, notez-le, pour la quasi-totalité des Amé-
ricains car une telle moyenne porte nécessairement sur la
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quasi-totalité. Par exemple, plus d’'un cuf par jour et par
téte, si ce n’était pas la quasi-totalité des Ameéricains qui en
avaient l'avantage, une telle consommation serait incompré-
hensible en tenant compte des nourrissons et des vieillards,
des dyspeptiques et des malades du foie.

Quel marxisme, quel communisme peut tenir en face de
cela, devant ces quantités et devant ces chiffres ? Et comment
ne pas se dire que, pour que les Américains méritent leur
gituation éminente, c’est 'heure du spirituel (déja hautement
représenté en Amérique & vrai dire) qui doit somner pour
eux ?

Autre chose : au début de 1949, le nombre de personnes
employées dans l'économie américaine atteignait 61 millions
et demi. Cela suppose, tant pour les hommes que pour les
femmes en dge de travailler une activité on peut dire unani-
me. Le chOmage en Amérique correspondrait tout au plus
aux paresses de notre Orient.

L’agriculture révéle de son cdté avec un personnel hu-
main de plus en plus réduit, des moyens phénoménauxz. «Par
Veffet de la mécanisation croissante de Vagriculture, dit
Wolff, durant les vingt derniéres anmées, (malgré laugmen-
tation considérable de la population) le nombre des person-
nes employées dans Vagriculture est tombé de 10.450.000 en
1929 & 8.266.000 en 1947 », et cela pendant que la producti-
vité de l'agriculture américaine augmentait. Une population
agricole de 8 millions d’hommes seulement en nourrit 150
millions et exporte encore le dixziéme de sa production. Il y a
plus de 9 millions de véhicules & moteur & la disposition de
ces 8 millions d’agriculteurs, pour ne rien dire du reste de
I'outillage. Tel est I'équipement de I’Amérique d’aujourd’hui.

Remarquons ici avec Wolff, que «’Union Soviétique, tout
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en jouissant des mémes circonstances favorables & savoir :
étendue de Vespace et gisements de péirole, a essayé de trans-
planter chez elle les méthodes employées dans Vagriculture
américaine sans pourtant, dans le climat entidrement diffé-
rent de som économie, obtenir le méme résultat ».

Pour ce qui est de I'industrie américaine, «elle produi-
sait @ la fin de 1948 deux fois plus de biens qu’avant la
guerre». Et «la production des machines a presque triplé
par rapport & celle de Vavant-guerres,

Voild donc un pays géant, équipé de telle maniére et
tellement en avance sur le reste du monde sur le plan maté-
riel, qu’on doit se demander si ume comcurrence industrielle,
qui ne soit pas une sorte de charité, en face de lui reste pos-
sible. Et ce que I'énergie atomique annonce pour le quart
de siécle ol nous entrons, sans oser anticiper sur un plus
lointain avenir, on doit se le demander aussi. C'est le cas
d’'affirmer, j'ose dire en tremblant, que 'avenir est & Dieu.

Enfin, la guerre de Corée a montré la rapidité avec
laquelle la puissance militaire américaine se développe et
s’organise. Nous avons eu le spectacle d’une réaction foudro-
yante et d’'un commandement qui, si dur qu’il soit, ne redoute
pas le revers accidentel. On a je pense avec tout cela les
éléments d'un jugement d’ensemble sur les Etats-Unis pour
une appréciation raisonnable du présent'et du futur.

Nous nous sommes étendus sur I'U.R.S.S., la Chine et
les Etats-Unis. Pour le reste, qui sur le plan de Vesprit n’est
certes pas le moindre, pour le reste qui représente & peu prés
tout le passé et toute l'histoire il nous faut maintenant
avancer d'un pas plus rapide.

L’Amérique latine, 120 millions d’hommes environ, une
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vingtaine de nations, d’immenses réserves de peuplement et
de richesses. C'est dans le Nouveau Monde une sensibilité
plus proche de celle de la Méditerranée que celle du Nord.
Comme dans toutes les régions chaudes de la terre, l'effer-
vescence y est aussi plus fréquente. L’Amérique latine, qui
n'échappe pas aux querelles politiques proprement ameéricai-
nes, n'en a pas, sauf sur le plan doctrinal, au-deld des mers.
Elle entre dans les guerres mondiales et elle en sort, dans
un sentiment normal de solidarité américaine. Mais le spiri-
tuel y tient, avec des exceptions sans doute, une place éminente.

Entre I’Amérique latine et 'Europe latine, il y a plus de
correspondances spirituelles qu’entre I'Amérique anglo-saxon-
ne et I'Europe du méme nom. Entre elle et nous, Libanais,
existe et grandit un sentiment de fraternité.

Et c’est en passant par I’Amérique latine que nous nous
retrouvons au seuil de 'Europe, de cette illustre et malheu-
reuse Europe quw’on ne peut pas séparer de ses ramifications
dans le monde.

Le Royaume-Uni et ses associés, I'Inde comprise (1'Inde
devenue république a sagement maintenu une entente qui est
une sauvegarde), le Royaume-Uni et ses associés, c’est 500
millions d’hommes, plus du cinquiéme de la population du
globe, la communauté politique la plus nombreuse et la plus
disparate de Vunivers. A mnesure qu'entre I’Angleterre et le
Commonwealth les liens politiques deviennent plus ténus et
subtils, on s’'apergoit que la fin de 'Empire britannique n’est
heureusement pas un malheur imminent. Le phénix reparait
sous un plumage nouveau. C'est une vérité éclatante que 'Oc-
cident et cet Empire (et disons-le franchement le Proche-
Orient avec eux) sont solidaires, et que I'un périrait si l'autre
périssait. Le sort de 1'Occident, ce sont d’abord la France et
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I’Angleterre ensemble qui I'ont aujourd’hui entre leurs mains.
Et il faut assurément, pour que Pédifice tienne, que les autres
intéressés s’en mélent.

Pour se pénétrer de l'importance de I’Angleterre dans le
monde, il faut quelquefois se demander quelle défiguration su-
birait la planéte si I’Angleterre et ce qui s'apparente & elle
n’existait pas. Bien entendu, nous pensons également cela de
la France dont I'histoire, si riche d'événements, dont la langue
et la tradition sont pour nous et pour les civilisations dignes
de ce nom si précieuses et si chéres.

Il subsiste un préjugé continental contre I’Anglais que
des adversités historiques ont suscité et rendu parfois légiti-
me. Mais cette attitude a vieilli en quelques années autant que
les péripéties de la guerre de Cent Ans. L’Angleterre d’au-
jourd’hui, entreprise collective, politique, intellectuelle, mora-
le et sociale de dimensions mondiales est une garantie d’ordre
et de civilisation pour I'univers. C’est M. André Siegfried dont
la vieille sagesse égale la longue expérience qui écrit : « Le
génie politique anglais est capable, je le crois et je le souhaite,
de réaliser une fois de plus le miracle de prouwver que Villogi-
que peut vivre ». En reconnaissant & l'instinct de conservation
et & la raison leurs droits, I'édifice britannique d’aujourd’hui
et de demain est-il vraiment si illogique que cela ?

Mais on ne peut plus parler de I’Angleterre et de I’Empire
britannique sans que I'Europe occidentale pénétre le sujet et
I'enveloppe.

Nos petits neveux verront les multiples patrimoines de
POccident fondus en un seul ou, ce qu’a Diew ne plaise, ils ne
les verront plus. Si Punité du monde doit se faire, c’est par ce
chemin seulement qu’elle sera favorable. Pour un Proche-
Orient raisonnable (le nétre espéroms-le), VEurope occidenta-
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le va sans paradoxe, en ligne droite (ou presque), du golfe
Persique au cap Nord.

Tout le classicisme, depuis les origines de Vhumanité,
est 1a.

Toutes les rénovations 8y trouvent en puissance.

L’Europe dite occidentale, France, Italie, Benelux, pays
scandinaves, Allemagne, Espagne, Gréce bien entendu et tout
ce qui sous des formes diverses dépend d’eux (et tout I'hellé-
nisme avec la Gréce) et la combinaison aussi de cet Occident
avec I’Asie Mineure et le Levant et I'Tle des Arabes (Djéziret
el Arab, comme le monde arabe I'a justement nommée), cela
fait 350 millions d’hommes qui, malgré le malheur et l'adver-
sité, ont encore, Dieu merci, leur poids sur cette terre ; mais
nous donnerons tout & ’heure, aux Arabes, leur place.

L’Europe occidentale a pris son visage nouveau pour des
raisons géographiques et historiques sans doute, mais aussi
pour les raisons logiques qui portent la Turquie & revendiquer
une place & Pintérieur du pacte atlantique. La Méditerranée
tout entiére se présente en effet maintenant pour ce qu’elle
est : une poche de I’Atlantique alors qu'elle fut si longtemps
4 peu prés tout l'univers.

La France avec douze siécles de primauté en Europe est
au centre de ’entreprise occidentale. Et cette entreprise a pour
mission de défendre, & partir de I'Atlantique, les zones médi-
terranéennes de trois contiments. Tout le passé veut cela, ce-
lui de la belle civilisation arabe compris ; tout le passé, c’est-
d-dire une longue et glorieuse histoire qu’aucun habitant de
POrient classique ne saurait renier sans se diminuer.

Quand le voile qui couvre 'avenir deviendra un peu plus
transparent, la solidarité méditerranéenne deviendra un fait
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si décisif que beaucoup des résistances d’aujourd’hui parai-
tront aussi vaines que celles des féodaux, en Occident, au dé-
clin du Moyen Age.

Nos veur accompagnent ’Occident qui nait parce qu’il
ne peut élre étranger 4 aucune des civilisations du bassin mé-
diterranéen. Cet Occident, en effet, dont le Turc force la porte
avec allégresse est un des aspects les plus ceractéristiques du
monde d’aujourd’hui.

La Méditerranée, « déclassée » comme route de guerre,
le mot est encore d’André Siegfried, ce sont des raisons nou-
velles spirituelles et économiques qui attachent les politiques
et les stratéges & son avenir. Et le monde arabe, c’est 'évi-
dence méme, se trouve étre par sa fagcade maritime la plus
étendue, un monde méditerranéen.

Or donce, les 40 millions d’hommes des pays de la Ligue
arabe, se trouvent habiter les lieux de naissance mémes de
Phistoire, lesquels sont, avec I’Histoire ancienne, au point de
départ de Uenseignement du passé historique dans tout I’Oc-
cident, Voila le lien profond, le lien naturel qu'on ne voit pas
assez (pas plus d’ailleurs en Occident qu’en Proche-Orient)
et qui est la clé d’'une solidarité inéluctable.

Les pays de la Ligue arabe, et nous en sommes, que sont-
ils 4 eux seuls, dans le monde d’aujourd’hui f# Sur le plan de
la force, & peu prés rien, il faut le dire avec honnéteté et cou-
rage ; mais, sur le plan de la géographie comme sur le plan
de Phistoire ils sont une réalité sans priz. S'ils ne peuvent pas
beaucoup par eux-mémes, leur force est dans une politique in-
telligente et compréhensive qui est celle de leur destin. Ils re-
présentent ensemble un neud de routes et de carrefours dont
ils sont incapables de défendre le passage ; (et le pétrole,
« combustible industriel et matiére explosive politique » com-
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me on !'a appelé justement, est dans leur sous-sol en nappes
lourdes). N’y a-t-il pas 1a les éléments fondamentaux d'une
politique permanente ? Comment, se trouvant géographique-
ment ol ils se trouvent, les pays de la Ligue arabe peuvent-
ils réver un instant de s’enfermer, au tournant critique, dans
la solitude 7

En fait, Vinterdépendance des nations éclate partout ;
et nous y viendrons quand nous aurons dit un mot d'Israél.

Personne ne voulait ’entendre il y a deux ou trois ans.
Le foyer national juif n’était théoriquement qu'une entreprise
humanitaire, mais voici, au ceur du Proche-Orient, une puis-
sance méditerranéenne apparemment trés petite, et en fait uni-
verselle. Pour qui sait regarder, elle a. depuis longtemps les
caractéristiques d’une puissance mondiale.

Si l'impérialisme a un sens et si le racisme en a un, Is-
raél est par définition la puissance la plus raciste et la plus
impérialiste de la terre. Il y¥ a un peu plus d’un million d’hom-
mes en Israél, mais, tacitement au moins, il y a, n’en déplaise
a4 Arthur Koestler, dix ou douze fois autant de citoyens d’Is-
raél dans les autres pays, avec la situation extraordinaire que
l'on sait.

Parlant du monde d’aujourd’hui, on manquerait de sé-
rieux, si I'on ne parlait pas séparément d'Israél, de cet Israél
redevenu politiquement, pour nous, le voisin qu'il fut dans un
lointain jadis, au temps de la Phénicie.

Cet Israél tentaculaire, qui peut contester son caractére
mondial et la somme et le poids des influences et, & c6té de la
diplomatie officielle, du réseau de diplomatie officieuse dont
il dispose ?

Personne plus que moi n’a rendu hommage aux qualités,
au génie d'Israél ; personne davantage n’a mis en garde con-
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tre les dangers de cette présence formidable. Je voudrais ici
étre aussi objectif qu'on doit 1'étre et dire simplement ceci :
Pas plus les pays arabes que les plus grandes nations n'ont
mesuré suffisamment encore ce que représente cette réalité et
cette présence. La sagesse, c’est maintenant dans une inces-
sante et froide réflexion qu’il la faut chercher. Au sud du
Liban, immédiatement & motre frontiére, comme @ celles de
VEgypte, de la Jordanie et de la Syrie se trouve une des for-
ces les plus impressionnantes de la planéte ol l'impondérable
et l'invisible passent de loin ce que l’on peut toucher et voir.
Ce que 'avenir apportera aux uns et aux autres ne peut plus
dépendre que de la sagesse, de la modération et de la bonne
foi d’Israél. Le Liban est un trop petit pays pour pouvoir me-
nacer ce voisin envahissant. Mais qu’Israél craigne ses ambi-
tions et ses pasaidns plus encore que les pays qui l'entourent ;
qu’il craigne la menace permanente qu’il est lui-méme pour
sa propre race !

Arrivés a4 ce point, ayant pensé-je indiqué le principal,
nous pouvons, considérant les traits essentiels du monde d’au-
jourd’hui, les retrouver fidélement dans cette organisation des
Nations-Unies qui montre mieux & distance, que dans les tours
de Babel qu’elle se construit, ses éléments constitutifs et sa
nature. Groupant & peu prés toutes les nations du globe (on
reste stupéfait que I'Italie, I'Espagne et d’autres pays n'y
soient pas encore ; pour I'Espagne, il est vrai, depuis quel-
ques jours seulement les portes commencent & s'ouvrir),
VONU étale la discorde fondamentale du monde : deux camps
tragiquement opposés, et & Vintérieur de chacun les marques
éclatantes de la dépendance et de Pinterdépendance. La contrain-
te morale et la violence mises & part, on se met d’un cété ou
de Pautre non pour des raisons de nationalité ou d’intéréts
économiques ou de langue ou de race mais pour satisfaire une
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facon de penser et de croire.

A un phénoméne de conscience (et dans une certaine
mesure d’'inconscience), se sont subordonnées la nationalité,
les meeurs et jusqu'a la consanguinité. Aprés les chauvinismes
du dernier siécle, aprés les racismes, aprés les abus sanglants
commis au nom du principe des nationalités et des intransi-
geances de race, ce phénoméne de conscience est la grande
nouveauté du monde. Aux nationalismes exaspérés se sont
opposées les internationales, avec leur sectarisme inhumain.
C'’est la raison du plus fort qui régle tout.

Comment on vote aux Nations-Unies, vous avez tous pu
vous en rendre compie et comment l'interdépendance et la dé-
pendance dominent, comment elles expliquent un long corteé-
ge de miséres, d'hypocrisies et d’artifices.

Mais c’est la nature humaine qui le veut ainsi, mais c’est
Phistoire et c’est la fable aussi. Le pot de terre et le pot de fer
ensemble, nous connaissons les péripéties de leur voyage.

Elle est d’André Siegfried encore, l'expression de cette
évidence : « De nos jours, Pindépendance véritable n’est per-
mise qu’d un tout petit nombre de nations @ proprement par-
ler impériales ».

Cependant Veffort des nations pour s’unir est grand et
solennel. I1 atteste un désir, une volonté de fraternité et de
justice. Peut-étre un jour le droit triomphera-t-il enfin de la
force. Mais on peut se montrer sceptique, longtemps encore.

Une autre évidence c’est que, par-dessus les frontiéres,
dans le respect relatif ou dans la méconnaissance au contraire
des droits de I'homme, des groupes humains bequcoup plus
vastes émergent.

On peut s’attendre par exemple & voir les spiritualistes,
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en face des matérialistes, se reconnaitre davantage et & plus
grande distance et se faire signe au nom de la résurrection
et de la vie.

Mais la lutte apocalyptique va & son paroxysme. Les uns
se battent pour cette terre et seulement pour cette fragile
existence, les auires pour une espérance, pour une révélation,
pour un au-deld, pour un infini.

Une derniére observation, c’est qu’il y a un matérialisme
marxiste comme il y en a un qui ne Pest pas. Réduit a ses di-
mensions purement terrestres, le probléme alors n’est plus en-
tre le libéralisme rationaliste et le socialisme intégral qu’une
question de méthode et de procédure, le pauvre but étant,
avant de redevenir poussiére & jamais, que chacun sauve un
peu de bonheur ici-bas.

Pour moi, je voudrais ici proclamer que, ramenée & ces
proportions chétives, toute la présence humaine sur la terre
ne vaudrait pas plus que I'accident qui l'aurait engendrée,
« I'aveugle et stupide hasard ».

Pour moi (et je m’excuse d'apporter sous la forme per-
sonnelle ce témoignage), pour moi, en tenant compte de tout
ce que la science tient pour acquis ou probable, I'homme est
un animal supérieur né non seulement de la chair, mais de la
volonté et de l'esprit. Sa destinée est, & travers une purifica-
tion, une ascension vers la Puissance souveraine qui l'a fait.
Et le monde d’aujourd’hui, pour qu’il cesse d’élre & ce degré
le monde étroit, insatiable et jaloux de Vambition, de Penvie,
de la colére et de la haine, il faut, sans autre issue, le ratta-
cher a ce qui est élernel, & son principe et a sa fin.

Plus que jamais, entre 1'économique et le spirituel le mon-
de d’aujourd’hui se débat. Il se débat dans la vie quotidienne,
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dans les lettres, dans les arts, dans les sciences, de toutes les
fagons. C'est un probléme fondamental, ce n'est pas seulement
une question de méthode qui se pose. Toute la richesse des
Etats-Unis et tout leur confort laissent ’homme assoiffé, la
gorge séche, aspirant & boire, par l'esprit, de la seule eau qui
désaltére. Toute l'industrie du monde est impuissante devant
la moindre des souffrances morales. Un cceur blessé, ni la dé-
mocratie, ni le marxisme n’y mettront du baume.

Et ce n'est pas de mieux manger, de mieux se loger, de
mieux se vétir qui nous réconciliera avec la mort. La vraie
noblesse du monde c’est qu’il souffre par son dme. C'est dans
cette mesure qu'il est grand. Contre ce genre de douleur, les
dictateurs comme les économistes scnt désarmés. Il y faut
I'esprit de compassion, de tendresse et d’amour dans I'espé-
rance de 'éternelle justice.

Des deux camps en lutte dans I'univers, I'un se bat, au
fond, pour un vain orgueil ; et 'autre, au fond, sans doute,
pour son dme. Par-dessus les théories et les statistiques, tou-
tes les controverses se réduisent i cela. Tel est le monde d’au-
jourd’hui dans sa majesté et dans sa détresse. Mais 2 la gréce
de Dieu ! On comprendra que nous finissions par Dieu ayant
commencé par les étoiles.



LE LIBAN
DANS LE MONDE

PERSPECTIVES D'AVENIR

Conférence donnée au Cénacle le 17 décembre 1851



Qui dit perspective, au figuré, dit ce qui parait probable
dans I'éloignement.

Clairvoyance et prévoyance supposent la perspective 'une
et l'autre. Et c’est proprement le métier de 'homme de ne pas
séparer le présent de I'avenir.

Ainsi, regarder devant soi, voir devant soi implique, dans
la pensée et dans le regard, une combinaison de l'intelligence
et du réve ; une part raisonnable de réve (parce que le réve
et l'intuition parfois se rejoignent), et l'intelligence qu’il faut
pour discerner, dans une masse d'images et d'idées qui se
proposent & nous, les possibilités et les réalités de demain.

Les perspectives d'avenir d'un pays dépassent 1’horizon
que découvre I'eil nu. Elles ne se séparent pas de la situation
de ce pays par rapport a lunivers, ni de ses relations avec
Punivers. Relations inégales sans doute, mais croissantes et
inévitables, pcrce que le mouvement des découvertes tend a
tout rendre universel.

Il suffit d’un seul évémement pour tout modifier dans
I'univers ; cela s’est vu souvent dans le passé. Les plus gran-
des civilisations procédent de religions et de philosophies
nées d'une illumination de Il'esprit, nées d’un éclair. Des
sidcles entiers peuvent étre commandés par un accident de
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I’histoire.

Ce préambule n'a de sens que pour autant qu'il crée
un climat, un état d’dme ; et qu’il prédispose & la recherche
logique d’'un avenir vers lequel notre curiosité s’oriente. Nous
regarderons notre petit pays un peu comme on regarde un
film ol l'on trouve en méme temps le récit et le paysage,
comme un domaine oll, au travail de la nature, s’ajoute celui
de Vexpérience et de l'imagination.

Et nous ne nous croirons pas tenu par un ordre rigou-
reux, par quelque plan établi « ne varietur », pour que
nous nous y sentions lié. Une étude, une appréciation du
présent dont Pobjet final est dams le futur doit laisser place
a de grandes libertés. Je ne pourrais pas wvous dire tout de
suite ce que je vous dirai tout @ Pheure ; (cela était vrai dans
le moment ot1 j'écrivais; je n'en savais rien, je ne le savais pas
encore; mais, du moins, savais-je confusément qu’il s’agirait
de certaines conditions de durée de ce petit pays libanais, de
sa présence dans le monde, et de son devenir, qui est propre-
ment son avenir en développement, en action).

Nous découvrirons notre sujet ensemble, au fur et & me-
sure que nous avancerons dans l'observation et la méditation.
Et il se peut qu'un certain désordre apparaisse tout & I'heure,
car j'ai pensé devoir écrire exactement comme si je vous par-
lais d’abondance sans trop aller aux références et aux sources.

C’est ainsi que je vous entretiendrai d’abord de positions
de doctrine se rapportant a la liberté dans son principe et a
I’économie avant de considérer les relations avec I'étranger.
D’une économie libérale malgré tous les courants contraires,
Pavenir politique de notre pays dépend.

Je crois avoir vécu ce pays, le long d'un demi-siécle d'age
de raison, comme on vit un roman ou un chapitre d’histoire.
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Et je vous en parlerai d’aprés ce que j'en ai observé, d’aprés
ce que je sais par moi-méme autant, je crois, que d’aprés ce
que j'en ai appris par les autres.

Pour ses enfants, un pays c’est une vieille connaissance :
c'est une région de la terre & laquelle on appartient par des
liens anciens, des liens permanents. Et il se peut aussi d’ail-
leurs que ces liens soient tout neufs. Combien de citoyens des
Etats-Unis d’aujourd’hui descendent de parents ou de grands-
parents nés aux Etats-Unis ? Combien de Libanais de nais-
sance sont Américains depuis trente ou vingt ans seulement ?
Combien de nos concitoyens sont Libanais depuis moins de
trente ans 7 Cependant le penchant s’est développé, le lien
s'est créé par le choix, par l'élection, par I'habitude, par tout
un ensemble de hasards, de gestes, de souvenirs, de promes-
ses, de sentiments, d’amours enfin.

Le nationalisme est une grande chose & condition qu’on
en sorie quand humanité est en jeu, et avec elle le destin de
la terre. Les droits légitimes d’un ensemble de nations suffi-
raient & la rigueur pour subordonner un intérét national & un
devoir international. On ne doit plus plaisanter avec ces cho-
ses-ld.

Notre pays, c'est notre maison, mieux encore, c'est la
maison paternelle. Mais notre siécle veut qu'on s'intéresse
aussi 4 la maison des autres, qu'il y ait une communauté
non seulement de principes et de sentiments, mais aussi de
services et de liens. Il n'est plus d’égoisme sacré qui permette
de limiter le monde & une frontiére, & un mur mitoyen.

Le Libanais doit avoir appris cela mieux qu’un autre,
depuis qu’il court le monde.
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Le Liban de Pavenir est inscrit dans la géographie et
dans Thistoire. Il est 13, au nceud des continents, au cceur
de I’Ancien Monde, réserve d’altitudes, de ciel pur, d’arbres
fruitiers, d’eau douce, d’air frais et de beaux paysages au
bord de la mer intérieure qui a vu naitre, croitre, décliner
et mourir les dominations et les empires. Il a tout entendu,
tout vu, tout comnu. Il s’émeut encore des confidences du
monde antique.

Parmi les premiers hommes, ses habitants se sont aven-
turés sur une embarcation de fortune et ont cherché l'aven-
ture au loin. Une tentative aprés l'autre les a poussés vers
le large, une initiative aprés l'autre. Ils ont pris leurs ris-
ques, traversé la tempéte, abordé aprés des naufrages aux
rivages inconnus, rencontré d'autres hommes comme nous
découvririons une autre planéte habitée; ils ont emporté, pour
des échanges, des marchandises de leur invention ou selon leur
goflit, des objets ouvrés et ornés, aux belles couleurs; ils ont
rapporté les métaux, les matiéres premiéres. Ils ont répandu
les langues et les nouvelles. Polyglottes depuis l'origine ils
n’ont pas cessé de 'étre. Ils le seront de plus en plus.

De 14 les relations sont nées, le commerce, les comp-
toirs, les services, et plus tard, la ville maritime et la colo-
nie. Et quand, incorporée & un monde nouveau qui se fer-
mait du cdté de la mer, la vieille Phénicie manqua d'air, les
hommes de ce littoral, pour ne pas se laisser emmurer, par-
tirent souvent pour ne plus revenir.

Les Libanais voyageront de plus en plus. C'est peut-étre
pour eux que l'avion aprés le navire a été inventé. De plus
en plus, leurs entreprises s'étendront, dans le temps et dans
I'espace. Encore faudra-t-il qu'ils reviennent au pays et que
les ruptures définitives ne se multiplient pas. S8ans émigration,
nous me pourrions pas vivre, mais 8i I'émigration devenait
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trop forte, nous pourrions en mourir. D'ailleurs, suffit-il d'é-
migrer pour que l’émigration ressemble & une conquéte ? Il
faut qu'au dépaysement «s’ajoute une certaine force d’expan-
sion, une certaine civilisation matérielles. Tout ce que nous
retrouvons des mille petits objets de beauté, de coquetterie
et d’art, que la Phénicie fabriquait ou qu’elle revendait, attes-
te que ce que la Phénicie proposait aux contrées lointaines
formait le gofit et avait le sens d’un progrés, d’un raffine-
ment méme dans la civilisation. A peu prés tout cela pouvait
tomber sous le coup de lois somptuaires.

Avec le commerce libanais, aujourd’hui comme hier et
demain, c'est pour une large part la qualité et le luxe qui
sont mis en cause, c’est I'objet de luxe que certaines époques
et que certains régimes condamnent; mais c’est le luxe noble
qui peuple les musées et qui fait les grands siécles.

Le Liban a, sur la carte, la place d’un pays prédestiné.
L’essentiel de son patrimoine, ce sont des qualités d’homme,
des ressources de l'intelligence.

Ces qualités n'apparaissent comme telles que par des ré-
sultats surprenants qui découragent les statisticiens; il n’y
a pas encore de statistiques qui vaillent pour les voyages
mentaux et pour les migrations de la pensée. Dans la vie quo-
tidienne, au contraire, nos défauts éclatent et on nous discute.
Aucun peuple n’est sans défaut. C'est peut-8tre l'occasion, en
vue de Pavenir, d’analyser briévement quelques aspects de ce
qui fait notre force et de ce qui fait notre faiblesse.

La force ici, d’abord, c’est de comprendre vite, d’agir vite
et de sadapter d I'obstacle, en attendant de le franchir. C'est
de disposer d’assez de libertés pour ne pas décourager 'action;
c’est de ne pas subordonner ridiculement la valeur des choses
4 la valeur variable des monnaies fiduciaires; c’est enfin de
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rechercher la richesse pour la disperser et pour en tirer du
bonheur.

Dans deux ordres différents, deux choses, principalement,
en dehors des guerres ou & la suite des guerres ont abimé
I'Europe et ce qui dépend d'elle : P’abus des lois d’abord, et
Pabus des dévaluations. L'Europe ne sait pas encore assez
qu'en rendant si compliqué son appareil législatif, elle a fati-
gué les cerveaux et qu’en ruinant si souvent sa monnaie, elle
a démoralisé le citoyen et ruiné la vie sociale. La fausse mon-
naie y a tué la confiance, et une législation écrasante y a tué
Pinitiotive. L'inquisition fiscale y a créé des monopoles de
fait, en faveur des plus habiles, des plus retors. Ceux qui
avaient le plus de civisme ont succombé comme aux Thermo-
pyles : «passant, va dire 4 Sparte que nous sommes morts ici
pour obéir a ses lois»; tandis que prospéraient ceux-1a dont
la fortune revét la forme souple, secréte et fuyante des ri-
chesses vagabondes.

Les législations contemporaines ne sont plus trop sou-
vent que le masque des meeurs et non point leur image.
On peut penser quelquefois des lois actuelles ce que La Ro-
chefoucauld pense de I'hypocrisie : qu’elle est un hommage
que le vice rend & la vertu.

Dans la lutte pour la vie, la loi est devenue ’ennemi, de
méme que le jeu cruel des dévaluations a détruit périodique-
ment les efforts des plus méritants, des plus vertueux.

Quelques pays du Nord mis a part, les lois qui font vio-
lence & la nature, les lois trop exigeantes, aucun pouvoir exé-
cutif ne parviendra a les appliquer sérieusement sans aggraver
le désordre. On connait l'histoire du prix maximum depuis,
au moins, le célébre Edit de Dioclétien. Mais qui se référe a
I’histoire encore ?
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Chez nous, heureusement on n’expose pas la valeur de
la monnaie, celle de la terre et celle des entreprises aux dé-
faillances de IP’Etat. On préte difficilement & 1'Etat parce
qu'on redoute les prodigalités et les déconfitures de I'Etat.
Et il vaut mieux que I'Etat se rende débiteur le moins pos-
sible. C'est lui qui ébranle la société, quand il a trop dé-
pensé. C'est quand I'Etat ne peut plus payer qu'il dévalue,
qu'il vide son budget de sa substance, détruisant stupidement,
sans discrimination et sans pitié, I'épargne, les patrimoines
et les cadres sociaux.

Il faut d’ailleurs se garder de confondre en cette matié-
re délicate la législation d’'un état de fait avec la cause qui
I’a provoqué.

Ay Liban, on ne veut pas de lois inhumaines et on veut
la stabilité monétaire. Il faut s’ancrer dans cette intention et
dans cette volonté. C’est en partie pour cela, en tenant comp-
te des agréments de la nature, que les étrangers trouvent que
nous sommes un pays heureux. Plus nos lois seront modé-
rées, plus nous mettrons la psychologie & la base de notre
législation (c’est-ad-dire la connaissance des hommes et des
meurs), plus nous respecterons les contrats, plus nous serons
le refuge des personnes et des biens, mieux nous défendrons
I'ordre moral, social, administratif et politique. Nous nous
souviendrons qu’un législateur n’a pas le droit de voter une
loi @ laquelle il sait qu’il ne se soumettra pas.

I1 est notoire que les étrangers qui nous visitent esti-
ment que nous sommes une terre bénie des dieux. Ils voient
ici Pabondance et la paix, cependant que nous importons a
peu prés tout et que mous n’exportons & peu prés rien, ce qui
parait une sorte de miracle. Le travail est plus commode (je
ne dis pas plus abondant) ici qu’ailleurs, parce que I'Etat

n'en est pas encore arrivé au stade ol, au nom de prétendus
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principes économiques et de théories sociales rigides et har-
gneuses, les pouvoirs publics rendent la respiration impossible.
Les extravagances dans ce domaine, il faut se les interdire &

jamais.

Pour vivre et durer le Liban s’inscrit en faux conire la
maladie législative et contre la maladie fiscale de I'Occident. I
plaide pour la liberté dans toute la mesure ol l'on peut de-
meurer libre sans nuire & son prochain et, bien entendu, a4 son
pays. Il redoute les erreurs que les techniciens de 1'Occident
peuvent suggérer de bonne foi & ceux qui nous gouvernent.
Il redoute aussi les idéologies effervescentes de 1'Orient. C'est
que la bonne foi aussi fait des dupes.

L’Occident est notre maitre dans lordre des sciences
exactes, dans DPordre de la mécanique, dans Vordre de la
statistique et il le restera indéfiniment. Il n’est pas notre mai-
tre dans Vordre de la philosophie politique, de la connaissan-
ce de la nature humaine et de la science économique et finan-
ciére. Sa psychologie scientifique ne vaut pas notre psycho-
logie empirique. Mieux que lui nous explorons 'homme et le
fond de son ime; mieux que lui, les libertés et les forces incoer-
cibles. C’est cela qui sur le plan pratique a fait de Beyrouth,
par exemple, un des derniers marchés aérés du monde. Et
il dépend de nous d’asseoir le Liban sur des bases plus soli-
des encore et d'accroitre sa prospérité en allant délibéré-
ment contre le préjugé. Nous ne ferons pas violence a la
nature humaine sous prétexte de nous gouverner mieux. Il y
a des illusions mortelles auxquelles nous ne sacrifierons pas.

Par rapport aux disciplines économiques, budgétaires, so-
ciales de ’Occident, nous ne devrons pas étre des imitateurs
serviles, mais seulement des observateurs attentifs. Si la légis-
lation de ’Angleterre ou celle d'un pays scandinave nous était
appliquée & la lettre, le commerce de ce pays, qui fait son
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standing de vie, n'y résisterait pas une seule année. Ce serait
la faillite et 1’émigration en masse au bout de l'exercice. Et
dans le désastre ce pays vivrait ensuite misérablement sous
le joug de parvenus d’'un marché noir odieux.

L’avenir du Liban se subordonne fondamentalement a la
liberté. Liberté dans la foi, liberté dans l'entreprise. Largeur
de vues dans le systéme politique et dans le systéme social.
Redressement des mceurs par le respect des libertés légitimes.
Suppression aussi étendue qu’il se peut des contraintes et des
entraves. Il y a beaucoup de choses qu’un petit pays peut
se permetire quand les plus grands doivent se les interdire.
Les petits pays ont des avantages qu’ils apprendront & mieux
connaitre et qu’ils ignorent emcore. Dans l'ordre pratique, un
des secteurs essentiels de notre politique générale sera de plus
en plus la matiére économique et fiscale.

Une loi fiscale, il faut s’en souvenir, est d’abord un pro-
bléme psychologique et moral. On ne doit pas légiférer seule-
ment pour le quart ou la moitié d’un peuple. On ne peut pas
forcer un peuple a payer des impdts trop lourds si la masse
des intéressés n’est pas consentante et si sa volonté se rebelle.
Autrement, c’est la fuite devant le fisc et c’est la corruption
qui se généralise, laissant en définitive I'Etat impuissant et
pantelant. C’est aussi la fin de la morale dans les affaires, et
c’est la fin des citoyens scrupuleux qu’écrase un prix de re-
vient plus lourd que celui de concurrents moins embarrassés
de civisme et de vertu. Il y a la, les chanceliers de I’Echiquier
de tous les pays devraient le comprendre, un véritable cas de
légitime défense.

Une régle d’or pourrait s'exprimer ainsi : il ne suffit
pas de fabriquer des lois; il faut que les législateurs légiférent
pour eux-mémes avant de légiférer pour les autres. (’est, au
Liban, la mesure mime des lois de lavenir.
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Mais si notre force est dans un ensemble de libertés
et de tolérances, notre faiblesse est dans un individualisme
qui rend les disciplines vaines et les entreprises collectives si
laborieuses et fragiles. C'est I'envers du tableau.

Nous obéissons cependant 4 une sorte d’état de nécessité.

L’obligation ou nous sommes de faire de la rapidité dans
la décision et de Vaudace dans Ventreprise le premier facteur
du succeés nous rend désagréables le formalisme et la forme
collégiale de la délibération. Tout doit se faire télégraphique-
ment, pourrait-on dire, dans notre activité commerciale. Un
voyage doit étre décidé entre le soir et le matin; un risque
doit étre pris sans retard, et il faut saisir 'occasion aux che-
veux. Un formalisme excessif, un conirdle itrop rigoureux in-
terdisent tout cela. Et Von voit par la combien les procédures
strictes et compliquées de I’Occident sont en conflit avec le gé-
nie proprement méditerranéen. L’ingéniosité de Uhomme du
Proche-Orient est un élément fondamental de son actif, une
partie consistante de son capital; et cette ingéniosité ne devient
efficace qu’en dehors ou au-dessus des réglementiations et des
contraintes.

Le Liban se détruira dans la mesure on il attentera G ses
libertés,; il prospérera, au contraire, dans la mesure ou il les
rendra amples el efficaces. Un budget de I’Etat libanais qui
tienne vraiment compte de Vavenir devra toujours revétir une
forme originale et personnelle. C’est pure folie d’établir ici
nos régles d’aprés celles des autres pays, qu’ils soient d’Occi-
dent ow d’Orient. Un budget libanais raisonnable fera d’abord
la vie commode & ceux qui, pour l'alimenter, doivent se li-
vrer & d'incroyables acrobaties.

Ces observations cursives n'épuisent pas le sujet. Elles
montrent dans la vie matérielle du Liban de demain comme
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dans celle d’aujourd’hui, Vimportance de la liberté, cette li-
berté vitale dont le réle est déja si grand dans notre vie spiri-
tuelle et dans notre vie intellectuelle,

Encore une fois tout, chez nous, se fonde sur la liberté et
Pavenir dépend d’elle. C’est avec la liberté que les possibilités
du Liban croitront et que ce petit territoire maintiendra et dé-
veloppera, dans Vordre, une prospérité dont les conditions com-
plémentaires sont Véquilibre et Vintelligence.

Ou nous exporterons librement, sous la forme visible ou
sous la forme invisible, des idées et des services; ou nous
cesserons d’exporter quoi que ce soit et alors ce sera le fu-
mier de Job.

C'est peut-étre une chance que la grande industrie nous
soit interdite par la nature elle-méme, car avec l'industrie se
complique inévitablement le probléme social. Mais, quelle indus-
trie qui n’ait pas la clientéle d’au moins diz millions d’hommes
peut encore résister & la concurrence des puissances industrielles
qui produisent pour des continents entiers ? Qui peut tenir de
nos jours devant les premiers laboratoires, les premiéres tech-
niques du monde au service de clientéles illimitées ?

Notre réle de distributeurs de services et de marchan-
dises a bien sa valeur aussi. Il nous donne pour champ d’ac-
tion la planéte entiére. La machine que nous perfectionnons,
nous autres, est un instrument intellectuel. Elle ne se démode
pas et, dans la création purement mécanique, rien ne la con-
currence.

Les possibilités commerciales des Libanais grandiront
dans Pavenir dans la mesure méme on les industries seront
centralisées dans les plus grands pays; et elles le seront par la
force des choses. Notre époque est centralisatrice : la puis-
sance économique fabuleuse des Etats-Unis est l'effet d'une
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centralisation naturelle et quasi fatale.

Une avance de dix ans sur le plan industriel marque dé-
sormais une supériorité & peu prés définitive. Comment distan-
cer le pays concurrent dans ces conditions ? Comment rega-
gner le temps perdu ?

Les chances du Liban sont beaucoup plus dans la distri-
bution que dans la fabrication, sur notre territoire et & l'ex-
térieur. Cela nous parait éclatant. Pour que I'étranger nous
accueille, il nous faut l'accueillir aussi. Et la distribution ne
doit pas étre seulement celle des biens matériels; mais aussi
et surtout celle des services, c’est-a-dire celle de la connais-
sance et de l'expérience.

Nous resterons des marchands d’idées. C'est 14 que nous
devons, comme d’autres possédent l'usine, posséder tout ce
qui, qualitativement, procéde de l’intelligence et de I'art. Le
professeur est notre homme, le médecin est notre homme,
I'artiste est notre homme, 1'hételier est notre homme, et
Partisan qualifié, tout comme le marchand, le commission-
naire, le courtier, le voyageur de commerce; tout comme, si
I'on veut, le Phénicien d’autrefois.

Toutes ces professions font de la liberté la premiére
nécessité et la premiére régle. C'est notre nature, ce sont nos
hérédités, c’est notre situation géographique qui nous indi-
quent et nous imposent notre voie. Ainsi Pavenir des Liba-
nais 8’inscrit dans le plus vaste éclectisme, dans la connaissan-
ce, dans la curiosité, dans le mouvement enfin. Nous ne fe-
rons jamais rien en grande série, nous ne planterons i peu
prés rien en grande série, mais, dans la variété la plus:gran-
de, nous devons nous rendre capables de tous les efforts
pour produire ce qui tranche sur l'ordinaire, ce qui le sur-
classe.
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L’avenir du Liban, il y a longtemps que nous lécrivons,
est d’abord intellectuel et qualitatif.

Cela est autant vrai de notre commerce, de notre agri-
culture et de nos petites industries. C’est pour faire montre
de fertilité d’esprit et pour nous montrer originaux en tout
que nous avons été créés. Tous les hommes et les peuples n’ont
ras la méme terrestre mission. Ils ne sont pas faits pour
accomplir les mémes besognes.

La diversité est dans motre destin. Elle suppose des lois
restreintes et une administration qui se limite a I’essentiel : le
minimum de formalités et les horizons les plus vastes.

Proposer des perspectives pour umn pays, c’est s'établir
devant le plus large horizon. Mon dessein est de vous entre-
tenir maintenant, sur le plan de Pavenir, du Liban dans le
monde arabe, du Liban voisin d’Israél, du Liban dans le mon-
de méditerranéen, enfin du Liban sur la route universelle.
C’est une suite ambitieuse et qui pourrait décevoir. Il me faut
vous prévenir que nous parlerons de cela a batons rompus
sans nous embarrasser trop d’architecture littéraire.

Nous en parlerons autant que le permettront l'aiguille de
la montre et votre patience.

Le Liban dans le Monde Arabe

Pour que les Arabes remplissent harmonieusement leur
destinée il faut qu'on reconnaisse parmi eux des variétés de
sensibilité, d’ambitions, d’ossatures et de visages. Cette dis-
tinction que I'Occident parait ignorer encore, il faut l'en in-
former pour que cesse un vaste désordre.

Pour assurer son propre avenir et celui de voisins fra-
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ternels, c’est le devoir du Liban d’éclaircir le cas. Ce n'est
pas un secret de la politique que les réves des quatre dynas-
ties et des cing monarchies de la Ligue arabe, pour ne rien
dire des républiques, sont souvent contradictoires; et que
des réalités tangibles se cachent derriére des mots illusoi-
res. Ce n'est pas une fantaisie d’affirmer qu’entre un climat
et l'autre, entre une latitude et I’autre, le monde arabe com-
prend de maniére différente et la démocratie et la facon

de gouverner.

Cela se fonde sur les traditions les plus vénérables et
le passé le plus lointain.

Le monde arabe méditerranéen ne réagit pas sociale-
ment, intellectuellement, politiquement, comme le monde arabe
du Chatt-el-Arab et du Hadramout. Si Damas méme était
gouvernée par le Caire, ou bien Le Caire par Damas, ou les
deux par Bagdad, ce sont, il faut le craindre, les terribles
drames de la grande époque arabe qui se renouvelleraient.
C’est une des choses les mieux établies de I'histoire que les
Ommeyades, les Abbassides, les Fatimites, dont les hauts
faits et les malheurs se confondent, se voulaient la mort en
leur temps. Leurs régnes sont un enchainement de drames
qui procédent d'une grande diversité dans les ambitions et
dans les penchants.

De tout notre cceur, nous souhaitons que les Hachémi-
tes et les Séoudiens persévérent dans leur amour récent les
uns pour les autres; mais notre inquiétude pour l'avenir res-
te grande. La Ligue arabe est une noble et belle chose. C'est
une des enseignes les plus légitimes de I'’Ancien Monde, mais
pour qu'elle ne soit pas brisée un jour par la colére des
factieux et des tribuns, il ne faut pas la soumettre & une é-
preuve trop lourde pour sa substance. Il y a des Arabes a
peu prés comme il y a des Européens. Ce qu'on fait pour
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unir I'Europe, pour les Arabes on tentera de le faire; mais,
malgré certaines apparences, ce sera plus difficile encore.

Le métier du Liban est de contribuer de toutes ses forces
G DVéquilibre arabe en wvue du bomheur collectif. La chance
des Arabes est dans un équilibre et non point dans une fu-
sion génératrice d’incompatibilités et de désordres.

Ce que le Liban fait pour la langue arabe, pour la
communauté arabe, pour la politique arabe est manifestement
de la plus haute importance. Mais c'est aussi le devoir du
Liban de ne point se préter i la confusion des continents et
des races, et d'épargner aux Arabes la décadence qui serait
leur sort g'ils se laissaient noyer dans 'Océan Indien. La Mé-
diterranée du sud appartient principalement a la langue arabe,
du Maroc au golfe d’Alexandrette. C'est un littoral assez
étendu sur la mer maternelle pour que les Arabes se glorifient
de respirer l'oxygéne et 1’'iode de cette mer et pour ne la
point renier. Tandis que s’ils subissaient le poids de la masse
asiatique, ils n’auraient plus qu’un rang de subalternes dans
une civilisation asservie.

Le symbole d'une fraternité raisonnable et passionnée,
nous le trouvons dans la lutte commune pour la Palestine
et Jérusalem. Mais, qu’on nous le dise : quel secours efficace
dans toute VAsie et d’un bout d Vautre de I’Océan Indien ont
trouvé la Palestine et Jérusalem ? Si devant cette difficulté
et cette blessure tout le Proche-Orient a vibré, le Moyen-Orient,
presque en entier, est demeuré immobile quand il ne s’est pas
montré hostile. C'est une attribution naturelle du Liban de
clarifier cette situation obscure et troublante, une situation
que certains hommes, entrainés jusqu'en Indonésie par une
éme généreuse, ne voient peut-étre pas assez.

Le monde arabe, 8’il veut vivre, doit considérer ses at-
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taches « territoriales » avant ses attaches « idéologiques ». Il
doit connaitre d’abord les rivages ow il a ses foyers. C’est pour
tous les Arabes une régle de vie et de salut. Si I'enseignement
primaire, moyen et supérieur au Liban ne fait pas cela, il n’a
rien fait; et toutes ses lecons de géographie et d’histoire, il
les a mises au service d’une illusion et d'une erreur. Enfin
g'il y a un regroupement & faire pour échapper & 1'éclatement
des machines infernales de notre époque, c’est bien autour de
cette Méditerranée dont nous comparons valablement les rive-
rains du sud et du nord aux Américains du nord et du sud.

Les perspectives du Liban par rapport au monde arabe
sont exaltantes parce qu’elles procédent davantage de Vordre
spirituel, intellectuel, linguistique, politique, social et d’une fra-
ternité de Vesprit que de Vordre purement matériel et wutili-
taire.

Autour de nous, nous avons un réle immense a remplir,
le plus honorable qui soit; et si nous savons échapper & la
vanité comme aux enflures de rhétorique et i la démago-
gie verbale, si nous savons nous montrer modestes et désin-
téressés, ce role si noble et humain nous le remplirons digne-
ment.

Nos voisins immédiats sont la Syrie et Israél.

Au nord et & Vest, la Syrie borde nos frontiéres. Elle a
sa personnalité comme nous avons la nétre. Plus que nous
cependant, elle est menacée; et voici qu’elle doit se défendre
contre les entreprises les plus diverses, entreprises que l’on
identifie en faisant le tour de ses frontiéres. Aucun danger
pourtant n’égale celui auquel une conception fausse du mon-
de arabe l'expose. Sous prétexte de l'agrandir, on linvite de
temps en temps 4 renoncer & son visage méme. Il suffit ce-
pendant qu'elle se référe A son histoire pour se maintenir
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dans la ligne de son destin.

Si la Syrie se laisse jamais tenter par d’autres mers que
la mer Intérieure, elle se défigure et elle se perd. Le peuple
qui la gouverne w’aurait plus alors sa principale densité en-
tre le littoral et des villes pour ainsi dire cétiéres : Damas,
Homs, Hamah, Alep sont toutes les quaire a cent ou cent cin-
quante kilométres de la Méditerranée, pas plus. Alors, ce se-
rait une autre majorité qui gouvernerait la Syrie, ce serait un
autre monde. Tandis que la Syrie et nous, depuis les temps
les plus anciens, depuis la Phénicie la plus reculée, nous som-
mes issus de la méme secousse géologique qui, si elle eut
été un peu plus profonde, efit fait du Liban une ile ; tandis
que la Syrie, comme elle se présente, restait partagée entre
le climat méditerranéen et le climat continental. La popu-
lation de la Syrie, pour les trois quarts au moins, est médi-
terranéenne. Dans le quatriéme quart, il y a tout le nomadis-
me, toutes les tribus évidemment.

Au nord et a4 l'est donc, la Syrie borde nos frontiéres
et, entre elle et nous, la compréhension doit grandir et la
coopération s'accentuer. Cela suppose une orientation géné-
rale de la politique syrienne qui rejoigne plus ou moins no-
tre conception du monde. Cela suppose des portes et des fe-
nétres ouvertes. S'il plait & Dieu, cela viendra.

Le Liban voisin d’Israél

Au sud, c’est Israél; et voild une nouveauté sur la terre,
une des aventures les plus étranges, les plus retentissantes
du siécle.

Israél n’est pas en effet un pays comme les autres. Avoir.
Israél @ sa fromtiére c’est avoir une puissance mondiale @ sa
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maniére, école méme du racisme, ou la vocation de citoyen
est définie par une religion, en fait au moins fermée, un la-
boratoire humain en perpétuel mouvement, des ambitions
désordonnées toujours en ébullition, enfin une combinaison
paradoxale de réalisme, de matérialisme, d’intellectualisme
et d'illuminisme. Au sud du Liban, & notre porte méme, Vex-
périence politique la plus extraordinaire se déroule. Israél, en
devenant un Etat, devient la métropole du judaisme univer-
sel, un peuple qui a des représentants de premier rang dans
toutes les nationalités et dans les principaux gouvernements,
qui joue un role immense dans la vie politique des Etats-
Unis, du Royaume-Uni et de nombreux pays; et qui a des res-
sources immenses aussi, et des attaches, connues ou secrétes,
sur toute l'étendue de la planéte. Il suffit d’énoncer cela, il
suffit de considérer le caractére singulier de cette anachroni-
que (en méme temps que révolutionnaire) puissance pour met-
tre en relief les préoccupations politiques, économiques et so-
ciales qu'elle fait surgir au Liban et qu’il n'est plus permis &
un Libanais conscient d'ignorer.

Pour ma part, j'ai dit et écrit cent fois ce que je crois
étre I'évidence sur Israél. La vigilance & I'égard de notre nou-
veau voisin du sud s'impose avant toute autre. Suivant qu’ls-
raél progressera, sans obstacles nouveaux, dans le sens de
ses ambitions, ou qu'il aura la vie plus difficile, nous aurons
a faire face & des dangers de nature diverse; mais, quoi que
nous fassions, nous ne connaitrons plus le repos, du moins un
repos un peu durable. Voila ce qu’il faut dire courageusement
au peuple libanais parce que c'est la vérité.

La présence d’Israél a deux pas d'ici a sur notre ave-
nir, avec des répercussions d’ordre international, des réper-
cussions politiques, sociales, économiques démesurées. Tou-
tes les nations ou Israél a de l'influence, & commencer par



128 VISAGE ET PRESENCE DU LIBAN

les Etats-Unis, regardent maintenant d'un autre regard de ce
c6té du monde. Les malheurs des Lieux saints et les vicis-
situdes de Jérusalem devraient au moins autant qu’lsraél at-
tirer l'attention, retenir le regard ; mais des propagandes sa-
vantes et des manceuvres habiles ont endormi les vigilan-
ces. Il faut toujours pourtant espérer un sursaut.

—— Qu'il s’agisse de défense nationale, d'industrie, de
commerce, d’agriculture, de finances ou de tout ce qu'on vou-
dra, que les frontiéres soient ouvertes ou qu;elles soient fer-
mées, ce sont pour nous, du fait d’'Israél, des problémes
nouveaux qui surgissent. Israél fait de Uimmigration systé-
matique et du peuplement accéléré le fondement d’ume politi-
que de congquéte et d’espace wital. Plus sa population croi-
tra, plus son poids se fera sentir sur les frontiéres et plus
ces frontiéres devront é&tre défendues pour résister & la
pression.

Le recrutement de la population d'Isragl est par défi-
nition international, comme Isra&él (malgré l'unicité de sa
souche) et raciste, comme Israél. Il se traduit simultanément
par un recrutement militaire universel. Les descendants de
générations juives établies en Occident avant Auguste méme,
ou depuis Vespasien et Titus, y contribuent. Qu’on le veuil-
le ou non c’est une armée de Juifs étrangers qui défend Israél;
ce sont des Allemands, des Russes, des Polonais, des An-
glais, des Tchéques, des Hongrois, des Roumains et bien
d’autres, avec des convoitises bien plus dangereuses que
celles de 1'Occident de naguére. Et la population d'Israél,
présente et future, est et restera, dans sa majeure partie, un
incroyable mélange d’Occidentaux non assimilés aprés des
giécles d’efforts et qui ont quitté I'Occident avec une Ame
d’apatrides.

D’une part, sur le plan économique, sans une industrie
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puissante, Israél ne peut pas vivre ; et 8’il gindustrialise avec
les moyens techmiques et financiers dont il dispose, il enva-
hit tout le voisinage, il écrase tout. D’autre part, sans un com-
merce intense, Israél ne respire pas ; mais son commerce bé-
néficie de relations, de liens, de présences, de comptoirs, de
crédits, de facilités de toute sorte dans I'univers. Vous devi-
nez les priorités et les avantages qui découlent et découle-
ront d’'une communauté de race, d’ambitions et d’intéréts aus-
si solidement construite. Le commerce d'Israél, sous l'impul-
sion de I'Etat, sera en Méditerranée orientale un défi iné-
vitable & toutes les entreprises, & tous les ports, & tous les
‘négoces, & toutes les représentations, & toutes les profes-
sions qui supposent un service & rendre.

Enfin, aux portes de I'Asie, Israél agit comme un fer-
ment de discorde avec un arriére-parfum, un arriére-gofit
de révolution. On n’imagine pas combien la révolution est fa-
vorable @ Israél et comme elle sert ses buts ultimes. Sociale-
ment, tout Israél est un laboratoire, un champ d’expériences
de ceux dont l'activité intellectuelle et la sociologie juives,
assises sur le passé et l'avenir, ont la spécialité redoutable.

Certains pensent cyniquement que la deuxiéme généra-
tion d’'Israél ne vaudra pas la premiére et qu'a partir de la
troisiéme ce sera une dégénérescence. Nous ne partageons pas
cet état d’esprit malsain. D'ailleurs la diaspora, la «dispersion»
universelle, peut alimenter indéfiniment la population d'Is-
raél. Ce que seront & la longue les effets du climat physique,
social, moral en Israél, nul ne peut I'annoncer sans témérité :
mais je tiens & dire ici, aprés l'avoir écrit vingt fois, qu'en
défendant le Liban et les autres voisins d’Israél contre les
entreprises d'Israél, ce n'est pas le moins du monde que je
souhaite aux Israéliens et plus généralement aux Juifs, l'in-
succés et le malheur. Dieu nous préserve tous d'une attitude
aussi perverse et basse ! Nous les voudrions tous heureux au



130 VISAGE ET PRESENCE DU LIBAN

contraire, et dans la prospérité, pourvu seulement que ce ne
soit pas le bonheur & nos dépens, pourvu qu’eux-mémes ne
fassent pas motre malheur. Toute la tragédie est la. Et, en
cela, nous nous montrons plus généreux et justes que beau-

coup de nations.

Tout le long de I'histoire, depuis la domination de By-
zance et depuis I'Islam, la région de I'Ancien Monde ol les
Juifs ont été le mieux accueillis, le moins persécutés, c’est
bien celle que les Arabes occupent aujourd’hui ; c'est 1la
qu'on a vu & l'égard des Juifs le plus d’esprit de fraternité et
le plus de respect de la dignité humaine.

Au Liban, il n’existe aucun antisémitisme et il ne peut
en exister aucun. Nos compatriotes juifs en témoigneraient
les premiers. C'est contre le sionisme, ce n'est pas contre le
judaisme que nous nous défendons. Auirement nous irions con-
ire la raison d’éire du Liban, contre ses principes fondamen-
taux, contre sa tradition intellectuelle et religieuse permanen-
te, contre sa tradition politique la mieux assise.

Et c’est justement l'exemple décisif du Liban qui eiit di
empécher la naissance, anachronique en ce siécle, de ’'Etat
d’Israél ; c'est la démonstration des qualités de principe
d’'un gouvernement ou les confessions et les minorités sont en
équilibre parce qu’elles recoivent leurs droits.

Personne plus que nous ne tiche d’étre objectif dans un
jugement porté sur Isra&l ; mais, en dépit des apparences, il
y a beaucoup d’antisionistes parmi les Juifs les plus sages ;
il y en a beaucoup qui pensent que c’est une anomalie pleine
de périls d’avoir simultanément un gouvernement juif & soi et
tant de Juifs dans les gouvernements du monde et dans les
organisations internationales ; d’avoir son Etat & soi, tout en
excrcant le pouvoir chez les autres, avec les équivoques et
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les suspicions que, légitimement, une position aussi fausse,
aussi audacieuse suscite.

Mais les faits sont ld qui crévent les yeux, mais les dan-
gers que nous courons sont aussi évidents que redoutables. On
passerait pour naif et crédule si on ne ’en effrayait pas.

Le Liban, comme il est, retient ses enfants sur son sol
avec difficulté : et I’émigration libanaise, intense depuis les
Phéniciens mais un moment contenue, redevient inquiétan-
te. Pendant ce temps, Israél, moins avantagé que le Liban
par la nature, Israél aux terres si souvent infertiles et déser-
tiques annonce, pour 1953 et & partir de I'an qui vient, I’éta-
blissement sur son sol de 600.000 immigrants nouveauz. On
s'en assure par la publicité israélienne actuelle aux Etats-
Unis dont I'objet est d’obtenir un emprunt d'un demi-milliard
de dollars. Le gouvernement des Etats-Unis de son c¢o6té fait
don & Israél de dizaines de millions de dollars (cinquante
millions est, je pense, le crédit en cours) justement pour y
favoriser Vimmigration. C’est sans doute pour que les rations
diminuent encore et pour que la marmite bouillonne un peu
plus.

Mais en faisant cela, ne voit-on pas & Washington et
dans I'Etat de New York en particulier que c’est Pexplosion
et la guerre que Von prépare #

De ce fait, les perspectives pour le Liban et pour les au-
tres voising d’Israél sont trés sombres. Il faut qu’on le sache ;
Israél ol I'on a & peine de quoi manger & sa faim, Israél
oll le rationnement est plus dur qu'en Angleterre et les prix
beaucoup plus élevés, oli, malgré le flot de dollars que I’Amé-
rique accorde, la monnaje se détériore gravement, Israél
par sa politique d’immigration s’expose au pire, volontaire-
ment et de gaieté de ceeur, pour disposer du nombre & tout
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priz. I1 découvre par 14 I’étendue de ses desseins et il rend de
nouvelles agressions inévitables.

Ou est le foyer national de Balfour subordonné au res-
pect des droits des autres ? Ou sont les images paisibles de
la famille biblique autour du foyer ?

C'est maintenant un pays en armes qui nous tient en
haleine et dont l'armement augmente chaque jour. Ce sont
les femmes mobilisées. Ce sont des projets d’avenir qui res-
pirent l'esprit de violence et de conquéte ; c'est un déchai-
nement d'ambitions qui se rattache aux jours lointains de
David et de Salomon. Et ce sont quinze millions d’hommes,
parmi les plus puissants par la politique et par la finance,
qui entretiennent ce feu sacré — ou cet incendie — dans
la plupart des pays de la terre : les Juifs sont déji deux
millions en Russie soviétique ; ils sont quatre millions dans
I'Etat de New York, le plus puissant sous la banniére étoi-
lée et oli, électoralement, tous les succés dépendent d’eux.

L’immigration en Israél que Paveugle indulgence des Na-
tions encourage est le chemin de la calastrophe ; voild par-
mi tant de facteurs qui peuvent coriduire & une guerre mon-
diale, un des moins connus mais un des plus redoutables.

Embarqué comme il est, Israél se résignerait au cataclys-
me pour assurer son propre salut. Nous n’irons pas jusqu’a
dire qu’il y compte, mais cette pensée nous jette dans un trou-
ble profond. Sa fagon d’agir en tout cas s’interpréte ainsi.
Parmi d’innombrables textes, il suffit pour s’en assurer de lire
attentivement, en les confrontant avec les faits, les cingquante
ou soixante premiéres pages du Government Year Book d’Is-
raél pour 1950, qui est un document officiel. Ce.n’est pas le
cOté le moins apocalyptique de l'aventure d'Isragl. En voici
un exemple :
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« La nation juive n’est pas seulement une unité politi-
que et nationale — depuis le temps qu'elle apparut pour la
premiére fois sur la scéne de I'histoire, elle incarnait la vo-
lonté morale et la vision historique.

« Il n’est pas possible de comprendre I'histoire des Juifs,
leur lutte pour l'existence, l'attitude qu'ils prirent & toutes
les époques et dans tous les pays, et quand ils étaient une
nation enracinée dans son propre territoire et plus ou moins
autonome, et quand ils étaient une race errante dispersée
dans l'exil, excepté si mous discermons Vunité idéologique du
peuple dans sa lutte obstinée. La lutte n’est pas seulement
économique, politique et militaire. Elle est aussi spirituelle,
morale et intellectuelle. Le peuple juif a livré ce combat de-
puis les temps les plus reculés, sams arrét, et il continuera
ainsi jusqu’a la fin des temps, jusqu’a ce que la vision soit ac-
complie (and will so continue until the end of time, until the
vision is fulfilled »).

Ce texte qui ne donne qu'une faible idée de l’ensemble,
est tiré d’une conférence de M. Ben Gurion sur 1'éducation
de 'armée et du peuple, donnée & I'Etat-Major et aux offi-
ciers supérieurs de « I’Armée pour la défense d'Israél » (Is-
ragél Defence Army). Les extraits de cette conférence, qui
couvrent 35 pages de texte dense, sont en téte du Govern-
ment Year Book. Tout homme politique libanais pour ne pas
dire tout Libanais devrait les connaitre.

Ainsi, dans la direction d’Israél, Pavenir du Liban est
obscur et toutes les appréhensions sont fondées, dans la paix
comme dans la guerre. Si la connaissance du probléme ne se
fait pas plus profonde chez nous et chez ceux-la qui font le
destin, toutes les craintes peuvent se vérifier, les plus graves
méme. Il y a 13 une inconnue dont les Prophétes ont peut-
étre le secret.
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11 faut maintenant étendre nos vues, jusqu’au plan mé-
diterranéen.

Le Liban dans le Monde Méditerranéen

Le Liban, petite république maritime avec deux cents
kilométres de rivage et cinquante seulement de profondeur
en moyenne, est dans son élément sous le vocable méditer-

ranéen.

Mais, suivant que les Occidentaux le situeront dans le
Proche-Orient ou dans le Moyen-Orient, ils le reconnailront
pour méditerranéen ou au contraire, par une sorte de violen-
lence, ils le détacheront intellectuellement et socialement de
cette mer. Car, la définition abusive actuelle du Moyen-Orient
détruit implicitement ’équilibre méditerranéen. Elle arrache
arbitrairement 1'Egypte, la Syrie, le Liban et les autres pays
de la Méditerranée orientale au climat de leur mer natale
pour les incorporer, contre la nature des choses, & celui de
I'Océan Indien. Il y a la une erreur tragique dont les résul-
tats intéressent directement la politique et la civilisation, tan-
dis qu’elle subordonne follement la civilisation et la politique
méditerranéennes aux convenances toutes relatives d’une stra-
tégie qui a d'autres devoirs et, sans doute, d’autres issues.

Le Liban avec le Proche-Orient tout entier appartient en
premier liew au monde méditerranéen, tandis que le Moyen-
Orient proprement dit appartient d’abord au monde de "Océan
Indien. Ce sont maintenant les mers qui font les zones conti-
nentales.

Répétons ici, pour illustrer notre propos, ce que nous
proposons si souvent ailleurs : en gros, le Proche-Orient se
reconnait aux fenélres qu’il a sur la Méditerranée ; le Moyen-
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Orient, a ses fenétres sur ’Océan Indien ; VExtréme-Orient, a
ses fenélres sur le Pacifigue. Ce sont des ouvertures dont les
dimensions vont croissant, mais qui découvrent des paysages
et des mceurs qui différent les uns des autres.

Le Proche-Orient a ceci de particulier qu’il est africain,
asiatique et européen ensemble ; géographiquement et histori-
quement il va de 'Egypte a la Gréce ; tandis que les deux au-
tres, le Moyen et I'Extréme, le Middle East et le Far East,
sont exclusivement asiatiques. Poser ainsi le probléme, c’est
PVéclairer assez.

Il v a des Arabes depuis l'Atlantique jusqu'au Chatt-el-
Arab ; aprés il 'y en a plus ; tout comme il y a des Européens
jusqu'en Turquie. Les Turcs font partie de 1’Assemblée de
I'Europe & Strasbourg. Comment seraient-ils & D'aise g'ils
étaient réduits au seul Moyen-Orient ? Quant aux Persans,
qui touchent aussi au Caucase, & peine, depuis Darius, ont-
ils revu la Méditerranée.

Pour en revenir 4 nous, Libanais, notre avenir sur le
plan méditerranéen résulte d’'abord du passé. Aux premiers
jours de l'histoire, la Méditerranée appartint a4 la navigation
phénicienne, et l’on pourrait se rapporter pour cela, comme
au texte le plus récent, & l'impressionnante préface de M.
Ibrahim Abdul-Al & l'ouvrage des R.R. Péres Poidebard et
Mouterde et de M. Lauffray sur le port de Sidon et sur les
ports antiques de la Méditerranée orientale.

Dans le présent, cet avenir se déduit de la solidarité mé-
diterranéenne depuis que la vitesse a réduit & si peu les di-
mensions de cette mer. On ne peut plus compartimenter la
Méditerranée, comme on faisait’ autrefois, sans que tous ses
riverains en souffrent. On ne peut plus faire cela sans cruau-
té. Ce sont des civilisations entiéres qui procédent du climat
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méditerranéen et que l'on voit, & cette heure, exposées aux
mémes périls.

L’Egypte, la Syrie et nous, nous devons, & lintérieur de
la Ligue arabe, ensemble défendre notre personnalité médi-
terranéenne ; sans quoi nous serons jetés dans le chaos et
refoulés dans les ténébres. Ces mots sonores ne sont pas ex-
cessifs pour qualifier I'appauvrissement qui nous atteindrait
et le déclassement politique dont nous serions l'objet. Dans
le Proche-Orient, nous sommes la moitié de la zone qui porte
ce nom ; et dont I’histoire ancienne est la plus mémorable du
monde. Dans le Middle East, nous ne sommes plus rien et no-
tre défense n'est plus qu'une défense d'intéréts occasionnels.
Chacun voudra bien approfondir cela.

Dés lors, 'avenir du Liban s’élargit et s’éclaire. Notre
mission dans le monde historique et notre mission dans le
milieu géographique se rejoigment. Il s’agit d'un épanouisse-
ment et d’'un devoir de l'ordre spirituel et de 'ordre intellec-
tuel ; de la conservation et de la défense d'un patrimoine
multimillénaire contre des entreprises de désagrégation et de
mort.

Notre vocation & Puniversalisme commence par la Médi-
terranée, du temps que la Méditerranée élait P'univers. Main-
tenant qu'elle n’est plus qu'un lac, et qu'on peut aller d’Euro-
pe en Afrique en une heure, c'est une raison déterminante
pour ne la point déchirer par le milieu, que ce soit du nord au
sud, ou d’est en ouest. Il n’y a plus de grandeur ni de vie pos-
sibles pour les pays arabes sans ce lien essentiel. Ce lien nous
ne pouvons le comprometire sans devenir les esclaves d’autres
esclaves. Car, c’est & un rythme vertigineux que la terre se
rétrécit. Déja il pourrait suffire d’'un jour et demi pour faire
le tour de la planéte aux latitudes méditerranéennes.

Plutdt que de regarder du coté de I'Indonésie (ce qui se-
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rait pour le Liban comme de regarder bizarrement du coté
des Philippines au lieu de regarder du cété de I’Espagne),
trouvons dans la Méditerranée les forces complémentaires
qui, avec le concours des grands Occidentaux, sauveront les
civilisations que les monothéismes ont fondées. C'est pour ce
service-la que le Liban parait le lieu de rencontre idéal, &
condition que nous y élevions & un haut niveau les chances de
Pesprit.

L’avenir nous offre, dans le cadre méditerranéen et au
service des civilisations méditerranéennes, si nous nous or-
ganisons et si nous persévérons dans l'effort, des possibilités
presque infinies. Le temps approche ou l'on ira dans les gran-
des villes européennes et o l'on en viendra, comme nous al-
lons dans les villes syriennes lorsque la Syrie veut bien se
montrer accueillante.

Le Liban dans PUnivers

Reste notre présence dans Punivers.

C’est notre métier de nous mouvoir sans cesse, de
n’achever le tour du monde que pour recommencer, enfin de
nous établir au loin.

Les voyages, l'émigration suscitent ou entretiennent
une activité libanaise sous tous les cieux. Il n’est pas de pays
oll quelque Libanais ne soit établi ; et cela est vieux comme
I’histoire. Mais l'avenir va nous vouer davantage au mouve-
ment. Nous ne pourrions limiter nos entreprises & notre ter-
ritoire si petit, si étroit, sans étouffer.

Si les Phéniciens naviguaient de longs mois pour retrou-
ver un comptoir perdu, pour atteindre une c6te hospitaliére,
leurs descendants d’aujourd’hui sont servis merveilleusement
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par 'accélération des moyens de transport. Quand on pense
4 limiter le nombre des automobiles au Liban, c’est comme de
vouloir ralentir ici la circulation du sang. Un peuple qui,
sans matidres premiéres et sans industrie, réussit de fagon
aussi merveilleuse & maintenir et & élever son niveau de vie,
ne doit pas étre contrarié, malgré les engorgements passagers,
par la prétendue prévoyance des gouvernements. Sans voitu-
res, sans navires, sans avions, ce peuple ressemblerait & un
cul-de-jatte qui se transporterait encore sur ses mains 4 des
distances invraisemblables.

Plus que jamais, Vavenir se présente aux Libanais sous
le signe du mouvement. Nous ne pouvons sans folie empécher
par la force nos gens de partir, ce qui reviendrait & susciter
soi-méme la misére et & provoquer le désordre ; mais notre
devoir est de faciliter ici, dans leur éclectisme prodigieux,
dans leurs métamorphoses insaisissables, toutes les formes du
travail. Cela est de logique élémentaire. L’Etat devra se faire
une raison. Il faudra qu’il renonce & ume politique économi-
que et financiére conformiste et qu’il aille bravement aux der-
niéres limites du libéralisme ; ou que, pour Vamour de pré-
tendus principes, il se rende lui-méme responsable de V'aggra-
vation de Pémigration avec ses conséquences tragiques. L’idéal
c’est de laisser le Libanais voyager & sa guise, mais en lui
faisant un pays adapté & sa nature, un pays qui Vinvite a ne
point partir, et, sirement, d@ revenir.

Un peuple dont les ressources viennent pour les sept
huitiémes de I’étranger, on ne saurait d’aucune facon le livrer
3 une politique économique fermée, & une politique protection-
niste et inquisitoriale, sans l'agphyxier. Il faut réduire ici a
presque rien les lois restrictives. Les dimensions de ce pays
le permettent, et le fait favorable qu’il n'est industrialisé que
si peu. Le travail en grande série n’est pas le fait des Libanais;
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il n’est pas dans leur tempérament, il n'est pas dans leur gé-
nie. Ici c’est la diversité, servie par Dingéniosité, qui est
Pélément souveur.

Il est recommandable que nos pommes soient de quali-
tés toujours pareilles et que ces qualités soient belles ; il est
moins recommandable que les Libanais finissent & l'usine et
s’abrutissent & répéter les mémes gestes derriére les machi-
nes. Cela est une besogne de robot ; ce n’est pas notre rble et
nous ne trouverons dans ce métier aucun avenir.

Ainsi, comme chaque homme a son penchant ou sa vo-
cation, chaque peuple a sa voie. Une vie médiocre et tou-
jours pareille sera toujours pour nous sans lumiére et sans
charmes. Notre meilleure pédagogie sera de découvrir les ap-
titudes et les dons individuels et de les pousser & leur plein
épanouissement. C’est une erreur profonde de croire qu’il peut
y ovoir des lois économiques ou sociales uniformes sur Péten-
due de la terre entiére. Chaque cerveau a ses idées, chaque
corps d’homme se définit par des possibilités d’immobilité
ou de mouvement. A 'ouvrier occidental des industries mé-
caniques, la répétition indéfinie du méme geste peut suffire ;
au Libanais il faut inévitablement une part de risque, avec
la nouveauté, I'aventure, le dépaysement. La science la plus
ingrate ici sera celle de la statistique. Je le dis avec l'es-
time la plus sincére pour les statisticiens et leurs régles, et j'en
connais d’étonnamment doués et savants dans la République.
Mais qu'on me le dise, par quoi commencera ici un recen-
sement sérieux, dans ce pays ol I'homme d’un seul métier se
fait rare, oll la variété et I'ubiquité sont la régle, ol chacun
des Libanais présents dans cette salle se livre peut-étre, com-
me moi-méme, & trois ou quatre occupations régulidres étran-
géres les unes aux autres ?

Tout Vart consistera & repérer les vocations ou lieu de
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les contrarier et de les brimer ; ensuite a leur trouver un
champ d’action ; enfin, et en tout cas, & élever le moral des
Libanais jusqu'au niveau d’un certain enthousiasme. De tous
les gouvernements qu'on peut avoir dans ce pays, le pire
est celui qui livrerait ce peuple au pessimisme. Voila I'orien-
tation fondamentale & donner, celle qui justifie sur le plan de
la statistique les premiers efforts et les plus passionnés.

Rappellerai-je la définition du Liban qu’en humoriste un
peu, je proposai naguére : un pays de généraux sans troupes,
disais-je. Une troupe de générauz, qu’en tirera-t-om si on lui
demande de faire la corvée ?

L’avenir du Liban ne fait que s’ouvrir. Ce qui importe,
ce qui presse, c’est de donner 4 ce peuple, suivant le cas, des
connaissances pratiques avec des idées générales, une éduca-
tion, une philosophie, une morale du plus haut degré et de
lui permettre de se mouvoir & peu prés & sa fantaisie, juste-
ment pour qu’il se débrouille.

La politique qui nous convient, Péconomie qu’il nous faut,
c’est la liberté qui est leur base méme, ce sont les libertés
légitimes, dans Vordre. C'est par 14 que nous sommes en con-
flit congénital avec les totalitarismes quels qu’ils soient. Nous
sommes le pays méme de la libre entreprise et les amis de ses
partisans ol qu’ils soient. A ce prix le Liban remplira sa mis-
gion (car il en a une), qu'il s’agisse de lui-méme, des pays de
la Ligue arabe, des Méditerranéens, et de ce qu’enfin, avec et
sans les Nations-Unies, le devoir international permet dans

'univers.

Petit pays, assurément :@ trés pelil pays ; petite nation
peut-étre, mais non point petit peuple.
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Contérence donnée au Cénacle le 29 octobre 1953



Mot par lequel le fondatenr du Cénacle
a introduit le conférencier

Cher Monsieur Chiha,

Le Cénacle Libanais est fier d’inaugurer son
nouveau cycle par «Présence du Liban> que nmous
allons entendre dans un instant. Dans le Journal
<Al Amal> d’hier, on comparait cette inauguration
d «la Messe du Saint-Esprit» qui précéde Vouver-
ture des Facultés, et par laquelle on demande la
bénédiction du Ciel sur les activités de Vannée. Il
serait téméraire de notre part de vouloir vous pré-
senter & un ouditoire qui est la pour vous témoi-
gner sa sympathie et son admiration et qui vient
puiser encore aux sources intarissables et vivifian-
tes de votre pensée.

Une de vos précédentes conférences a cette
tribune s’achevait sur ces mots :

«Petit pays» (il &agit naturellement du Li-
ban), «assurément: trés petit pays; petite nation
peut-étre, mais non point petit peuple».

Vous comptez nous parler ce soir de ce peuple
pour nous dire que c’est un grand peuple. Nous
partageons votre foi en lui. Mais & vous écouter
nous le dire, vous Phomme de ce peuple, si actif
et si laborieux, "homme de profonde expérience
puisée dans les livres et lo vie — & vous Pentendre
dire, notre foi ne sera que plus raffermie. En poéte
(car nous ne Poublions pas, vous étes Pauteur de
«La Maison des Champs») vous avez pergu ce
qu’on peut appeler 'dme des peuples et vous essa-
yez de nous en faire prendre conscience.

Nous souhaitons que V'émoi sacré qui est le
vétre devant la personnalité du Liban se transmet-
te ce soir par la magie premante de votre style d
Pdme de votre auditoire — et demain & Vdme de
tous ceux que le destin de notre cher pays doit
intéresser.

En vous remerciant vivement de votre bien-
veillante collaboration, mous vous passons la pa-

role.
Michel Asmar



S'il me fallait, aprés une hésitation, mettre un texte en
épigraphe sur cette conférence, je vous proposerais ces deux
vers de Phédre :

« Et depuis quand, Seigneur, craignez-vous la présence
« De ces paisibles lieux si chers & votre enfance ? »

Plus chers et doux encore & notre dge mfr.

Le Liban est inépuisable. A travers lui on peut voir le
monde comme de ma fenétre, sur le promontoire, je vois la mer.

A force de creuser ce pays, de le raconter, on craint pour-
tant de lasser l'auditeur et le lecteur. Mais, sous des apparen-
ces discrétes, la matiére libanaise a les dimensions de 1’Histoi-
re. Nous sommes, depuis le début, parmi les témoins de la nais-
sance des peuples. Nous le sommes par hérédité, par instinct ;
et nous sommes ainsi placés dans l'espace et le temps, que,
parlant de nous-mémes, nous pouvons parler de tout. Peu de
nations ont ce privilége. C’est la chance de quelques rivages
élus, de quelques hauts lieux et sites éternels.

Nous comptons parmi les peuples les plus qualifiés pour
connaitre et pour enseigner, pour I’avoir vécu, le passé histori-
que tout entier, et il se trouve paradoxalement que nous l'i-
gnorons plus que beaucoup d’autres.
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J’ai pensé que ce titre sans contours : Présence du Liban,
me permettrait de me mouvoir en votre compagnie comme il
me plairait. Aprés tant de propos, tant de discours, je n’ai pas
d’autre plan que d’éclairer ce pays d'un jour plus vif ; de don-
ner par certaing cdtés plus de relief 4 sa personnalité, & son
visage ; de mieux illustrer 'originalité de ses traits ; de vous
faire part d’échappées nouvelles sur notre horizon, de vues
nouvelles. D’'année en année, comme on fait un inventaire, il
faut mettre & jour ce que ’on sait et ce que 1'on sent.

La Phénicie, c’est d’abord la mer. Le Mont-Liban, c’est
par définition la montagne. La compénétration de la montagne
et de la mer a fait notre république.

Un jour de jadis, la montagne prit le dessus sur la mer,
quand la domination ottomane, qui craignait la mer, la ferma.
Alors la montagne devint l’asile des libertés tandis que des
chaines fermaient l'entrée des ports, au temps des successeurs
de Soliman le Magnifique.

Il convenait de montrer chez nous, dés le seuil, la mer et
la montagne unies. Ne voit-on pas, sur deux cents kilométres
de cotes, la montagne libanaise baigner si souvent et si har-
monieusement dans la mer ?

Il y a toujours des aspects moins connus d'un pays, petit
ou grand, & retrouver avec des mots nouveaux, avec des ima-
ges nouvelles. Un autre éclairage est toujours possible, com-
me pour ces grands sujets des maitres de la peinture et de la
statuaire, sujets cent fois repris, renouvelés cent fois.

*‘t
On est présent par ce qui distingue, non par ce qui se
confond et se perd. Le Liban et les Libanais se distinguent as-
gsez du reste du monde, depuis les sources, pour invoquer une
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présence vieille comme le monde.

Les atlas historiques de l'enseignement & tous ses degrés
ont leur point de départ dans ’Egypte ancienne ; ils montrent
un littoral méditerranéen qui va du Delta du Nil au Liban ;
pas plus. La, Phistoire proprement dite commence. Elle nous
trouve aussitét sur son chemin. — Puis, graduellement, 1’espa-
ce g'étend et I'historien s’en empare. C'est alors toute ’histoi-
re ancienne de 1'Orient qui se développe.

Avec des vicissitudes sans nombre, nous sommes, je ne
dis pas de toutes les entreprises que relate I'histoire, mais de
toutes les aventures. Sans cesse nous sommes présents dans la
bagarre, d'une fagon ou d’une autre ; et la premiére page de
notre atlas, le Vidal-Lablache de I’écolier et du collégien qu’on
réimprime depuis soixante ans, la premiére page de notre at-
las, dis-je, montre, dés le IVéme millénaire avant notre ére,
entre Tyr et VHermon, « la route des expéditions égyptiennes
vers VEuphrate ».

Ainsi, sous nos yeux, dés les premiers pas, la route uni-
verselle se dessine, une route extensible et toujours & I'échelle
du monde connu. Cette route, plus au sud, deviendra plus tard,
quand Ferdinand de Lesseps pourra la percer, la route mariti-
me de Suez. Dans l'intervalle elle sera soumise aux accidents
de la politique et aux violences des guerres : il faudra, en 1939
comme en 1914, revenir pour un temps & la longue route du
cap de Bonne-Espérance.

Mais les découvertes et le temps de paix raménent vite
aux chemins les plus courts.

Le chemin le plus court est maintenant la route aérienne,
libre comme l'air. Le chemin le plus court passe par le Liban
qui conduit de New York, de Londres et de Paris, en Inde,
en Chine, en Australie. Pour ce qui est de la mer, il ne dépend
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que de nous de me pas permetire qu'un nationalisme maladif
la ferme & mos initiatives, comme aux jours sombres du Pa-
dischah. A ce propos, & l'usage des Libanais et d'autres, si cela
les séduit, nous esquisserons une interprétation du nationalis-
me contemporain, tout & I'heure.

&
L

Donnons-nous trop d’importance 4 notre petit pays ? Non,
sans doute. Ce n’est pas nuire au monde arabe, c’est lui donner
plus de lumiére, au contraire, que de reconnaitre au Liban une
orientation particuliére. 8i les Arabes, d’ailleurs, sous le pré-
texte fallacieux de vouloir se suffire, ralentissaient le mouve-
ment des échanges internationaux en ce siécle de machinisme
accéléré, que deviendraient-ils tous ensemble f

Il faut avant tout, pour remplir sa vie, discerner sa voca-
tion, développer ses aptitudes, suivre sa voie. Agir de la sorte,
c’est obéir aux impératifs maturels. Ainsi du goit des voya-
ges, propre & nos rivages, ainsi du goit du dépaysement ; ainsi
du penchant héréditaire et instinctif pour le commerce et les
échanges, qui étend une présence & Vunivers.

Le peuple libanais ressemble peu & ses voisins immédiats,
tant au nord qu'au sud ; sa plaine est plus étroite, sa monta-
gne est plus haute.

L’historien anglais contemporain Arnold Toynbee fait
dans son grand ouvrage : « A Study of History » (Une Etude
de I'Histoire) une observation incisive : il retient parmi les
mobiles fondamentaux de 1’évolution historique des peuples
ce qu'il appelle « 'aiguillon de la nécessité » : « the stimulus
of pressure », autrement dit le stimulant de la contrainte, « a
continuous external pressure » (une pression de l'extérieur
continue). C'est en somme ce que le Liban a toujours eu a
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subir. C’est ce qui nous a toujours fait vivre « dangereuse-
ment », en nous faisant la vie dure, en dernier lieu dans le
voisinage de provinces turques aux ordres de Constantinople ;
avec ce résultat complémentaire, visible a l'eeil nu, que nos
villages mixtes, chrétiens et druzes par exemple, qui, grice a
Dieu, depuis longtemps fraternisent, sont souvent d'une race
plus forte que ceux ou il n'y a que des druzes ou des chrétiens.
La vie dure marque un peuple d'une fagon décisive. Elle ensei-
gne les meeurs et elle aguerrit ; elle trempe les caractéres et fait
plus vite et mieux d’un homme, un homme.

Mais tous les Libanais ont littéralement pour patrie con-
jointe la mer et la montagne. C'est une race de montagnards
navigateurs, trés différente de ce qui ’entoure. Nous voudrions
qu’il en fiit autrement, nous ne le pourrions pas ; et cela ré-
pond aux illusions de ceux qui se figurent que tout le Proche-
Orient d’Asie et d’Afrique est fait d'une méme étoffe. Entre
I’Arabe de la mer et I’Arabe continental il y a, qu’il nous plaise
ou non, la géographie et la mer ; ce qui n’exclut en rien un ré-
ciproque et naturel amour ; il y a ce qui fait que l'un va al-
légrement au bout du monde quand l'autre garde l'obsession
de la vie pastorale des laitages et des péturages. Dirons-nous
de I’Arabe du glorieux roi d'Arabie, de celui du glorieux géné-
ral Néguib et de celui du glorieux général Chichakly qu'’ils sont
les mémes ? Stirement non. Chacun a son visage et ses mceurs,
comme chacun a ses traditions et sa gloire. Damas, Bagdad et
Le Caire se superposent et ne se confondent pas. Laquelle des
trois est-elle miire pour dominer les deux autres ?

*
Wk

Le Liban est une république maritime méditerranéenne
avant tout. Deux cents kilométres de coOtes et cinquante seu-
lement de profondeur moyenne, voilad sous des noms divers tou-
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te la Phénicie depuis cing ou six mille ans. Sur le continent
européen qui nous fait face, Venise et Génes, dans leur splen-
deur, n'en eurent jamais beaucoup plus.

Le Liban est par essence, il est de naissance et par néces-
sité, une nation maritime ; et chez nous la montagne est exac-
tement la citadelle qui couvre la mer, qui défend la mer. Tout
le Liban est pareil a ce Chiteau de la mer, dont Sidon fait une
de ses principales architectures. Les ascendants les plus loin-
tains des Libanais que nous sommes ont vécu sur des ilots et
s'y sont désespérément défendus. Tyr et Sidon furent insulai-
res, Rouad ’est encore. Nous ne faisons pas en ce moment de
la politique mais de I'histoire ; nous ne prétendons
d’aucune maniére annexer Rouad mais, pour !'histoire, la
Phénicie va « du Carmel & Aradus » qui est Rouad justement.
Nous ne pouvons nier cela, sauf & demander a la Syrie, ne se-
rait-ce que pour 'amour de Tortose et de Laodicée (qui sont
Tartous et Lattaquié) de ne pas s’en formaliser et de nous
comprendre. Car les Libanais, disons-le tout de suite pour qu'’il
n'y ait aucune équivoque, les Libanais sont heureux de voir
prospérer a coOté d'eux une Syrie selon leur cceur. Ce qu'ils
souhaitent, ce qu'’ils désirent, c’est que la Syrie sollicitée tour

& tour par I'Orient et par 1’Occident soit fidéle & son propre
destin.

La capitale et les principales villes de la Syrie et presque
toute la population syrienne sont & cent kilométres de lo Mé-
diterranée, au plus & cent cingquante. Comment ignorer cela et
pourquoi la Syrie l'ignorerait-elle ?

On ne peut pas faire de politique ni d’économie politique
libanaise en sousestimant le réle de la mer et des continents
dans notre existence nationale. Les yeux qui ne voient que
I’Anti-Liban et I’horizon de l'est sont affligés d'une myopie
double. L’Anti-Liban est semblable au rideau d'arbres qui ca-
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che la forét, (et par malheur, cet écran est nu). Notre tdche
et celle de la Syrie ensemble, notre tdche fulure, est de déve-
lopper sur ces versants un peuplement forestier, puis humain,
qui nous donne pour frontiére autre chose que le désert et le

vent.
l:*t

Nous avons nommé le nationalisme qui est une forme
collective de Iamour de soi. Cette notion généreuse et explosi-
ve, au dernier siécle surtout, il faut I'approfondir de nos jours.
Elle a pris une autre orientation, un autre visage. La présence
innombrable du Liban, son ubiquité par le fait des Libanais de
la « diaspora », c’est-ad-dire de notre émigration dans le temps
et dans l'espace, veut que nous donnions au mot nationalisme
sa valeur exacte en ce XXéme siécle ol ont tellement progres-
sé la notion d’humanité et celle d'unité du monde. Il nous faut
établir la différence entre un nationalisme systématique et
buté et ce qu’il y a de plus légitime et de plus noble dans le
sentiment national et dans Vemour de son pays.

Il existe des liens de 'dme et des liens physiques enire un
homme et son pays, mieux encore entre um homme et sa pro-
vince. Comme on s'attache & sa maison, comme on appartient
4 la demeure de ses péres plus encore qu'elle ne nous appar-
tient, on est lié, comme & un visage aimé, 4 un coin de terre,
4 un paysage, & une ville, & une banlieue, & leurs horizons ;
et cela prend doucement les dimensions de la patrie.

C’est une chose bien émouvante qu’on trouve son pays,
quel qu’il soit, le plus touchant, le plus attachant de tous.
Cela est plus vrai d’un pays petit par som territoire que du
plus grand.

Car c’est un nationalisme un peu artificiel que d’aimer un
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pays qui a les dimensions d’un continent et dont on ne sait
que 'peu de chose. Il y a alors dans le sentiment national plus de
fierté et d'orgueil que d’amour ; il y a le lien de solidariteé,
de nature grégaire, que la masse suscite. La petite province
comptait beaucoup plus pour chacun quand on ne voyageait
qu’en diligence ov a cheval, quand les autres provinces sem-
blaient si loin.

Le nationalisme a grandi depuis le Moyen Age avec la mo-
narchie centralisée, 'organisation administrative, la route, la
vitesse. Il a pris sa forme moderne depuis Richelieu en Fran-
ce. Or, c’est par la vitesse et la route qu’on le trouve en 7é-
gression maintenant. Les effets de Vextréme lenteur ont été
rejoints par ceux de Pextréme vitesse. Jusqu'a ce dernier quart
de siécle, il y eut partout un nationalisme aigu qu’on a main-
tenant dépassé ; mais un Francais, un Allemand ne peuvent
pas aimer encore la patrie européenne comme ils aiment res-
pectivement la France et I’Allemagne. De méme, avant Wa-
shington et les Etats-Unis, d’'un Etat américain a l'autre, quoi-
que les Etats d’alors fussent bien jeunes, un nationalisme ja-
loux existait.

La patrie, quand elle est territorialement trop grande, ra-
méne @& Pamour de la province. D'ou le retour de fortune du
régionalisme et de la décentralisation.

Quand le monde sera un, & supposer qu’il le soit jamais,
et méme §’il n’est plus fait que de deux ou trois « forces »
collectives (ne parle-t-on pas couramment d'une troisiéme
force ?), les petites patries renaitront dans U'amour d’une vil-
le, d’un village, d’un humble canton. Nous autres, Libanais,
nous sommes établis de naissance dans ce sentiment. Le natio-
nalisme, selon l'histoire du XIXéme siécle (et le fameux prin-
cipe des nationalités avec lui) c’est avant tout un orgueil,
tandis que nous parlons, nous autres, avant tout, d'un amour.
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« Quand reverrai-je hélas, de mon petit village
Fumer la cheminée et en quelle saison

Reverrai-je le clos de ma pauvre maison

Qui m’est une province et beaucoup davantage ? »

Joachim du Bellay écrivait cela de Rome, au milieu du
seiziéme siécle. N’est-ce pas le chant méme de l'exilé, de I'émi-
gré, celui du Libanais des Amériques dites « lointaines » ?

Lorsque le monde approchera de V'unité, quelle patrie ter-
restre faudra-t-il aimer ? on se le demande. Sera-ce la « terre
des hommes » de Saint-Exupéry, perdue dans les étoiles ? Ou
faudra-t-il revenir & des amours moins dispersées ?

Par la faveur des dieux, le Liban a les dimensions d’une
province. Un Libanais peut le connaitre hameau par hameau,
créte par créte, vallon par vallon et le tenir justement, tout
entier, pour « sa maison, son champ et Ses amours ».

Sur notre globe qui se rétrécit, on distingue, & mesure
que les distances meurent, des lieux de prédilection moins
étendus. Cela se concilie, en un sens, avec 'ambition de deve-
nir « citoyen du monde ». Si la terre ronde n’était plus qu’un
seul pays, on ne pourrait plus parler de nationalisme que par
rapport a Vhumanité d’une autre planéte. Mais survivrait la
« souvenance du joli lieu de notre enfance », ol l'on voudrait
sfirement vivre et mourir.

Ces propos que la notion de nationalisme nous suggeére
ont leur valeur pour le monde arabe effervescent. Si l'unité
arabe pouvait se faire malgré les difficultés géographiques,
moins sensibles en Europe méme, si 'unité arabe se faisait
prématurément, sa conséquence serait d’attacher bien davan-
tage I’Egyptien, le Syrien, I'Iraquien, I’habitant du Caire, de
Damas et de Bagdad & sa ville et & sa province qu’'a un mon-
de inconnu. Le provincialisme deviendrait aussi violent alors
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qu'un nationalisme exaspéré. Une rupture se produirait, pa-
reille & celle qui fit des Ommeyades les victimes des Abbas-
sides ; car I'Histoire se renouvelle. Tandis que la vérité poli-
tigue est dans une intimité fraternelle.

La lecon de cela est qu’il ne faut plus chercher a wvoir
territorialement trop grand ; sauf &’il Sagit d’édifier une «for-
ce» collective et non point une patrie.

La confusion entre le nationalisme idéologique et I'amour
du sol natal est encore courante. L'avenir la dissipera. Je vous
ferai cette confidence que, sur le plan du futur, notre Liban
comme il est, me parait avoir pour ses habitants des dimen-
sions idéales.

Quand VAsie, d’ici jusqu’au Kamichatke, ne serait plus
quw'un seul pays, comment voudrions-nous donner notre vie
pour elle # Ceux qui sont morts jadis pour I'Empire ottoman
ou pour '’Empire austro-hongrois, leurs descendants se deman-
dent aujourd’hui pourquoi ils sont morts.

Le nationalisme d'un Maurice Barrés, par exemple, par-
faitement authentique et émouvant quand il s'agit de la Lor-
raine, sa terre natale, peut de nos jours paraitre trop passion-
né et moins rigoureusement valable.

*
i

La présence du Liban, on la découvre d’abord dans sonm
coeur.

L’étranger qui a vécu dans ce pays veut y revenir car il
T'aime. Peu de rivages suscitent tant d’amour, peu de visages;
c’est pour le voyageur comme un signe dans le ciel. Tandis que
nous nous plaignons du désordre dans lequel politiquement
nous vivons, I’étranger envie tant de douceur, tant de lumiére.
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Le pouvoir de séduction du Liban, d'autres pays l'ont sans
doute, mais pour d’autres attraits. Le témoignage du passant,
pour instinctif qu'il soit, a quelque chose de décisif. Il révéle
un bonheur de tout Vétre. Il y a ici une joie de vivre qui per-
siste quand on s’éloigne parce qu’elle entretient et parfume
le souvenir. Avec la spiritualité intense du paysage libanais, il
y a ici I’évidence d’une sorte de dilection physique. Ailleurs
ce sont les arts ou les sciences qui ménent & I’émerveillement;
ici c’est une nature dépouillée et mystique, c’est une végéta-
tion rustique, ou cette nudité émouvante du sol qui porte un
humanisme en soi. Notre roche dure et blanche est elle-méme
comme une chair palpitante. « Eté, roche d’air pur », a écrit
Valéry. Ou donc est-ce plus vrai qu'ici ?

Il y a une présence sentimentale du Liban de quoi 'on
peut parler justement comme Barrés parlait du paysage lor-
rain, mais avec de plus larges perspectives, avec un horizon
d'une autre étendue. Il y a une présence sentimentale du Liban
qui fait partie de mon plan, ce soir ; et nous y reviendrons,
avant de nous quitter. Mais il y a d’autres aspects de cette
présence qui m'appellent et me sollicitent. Dirai-je, sans mo-
destie, avec le fabuliste, que notre scéne est I'univers ? Il se
pourrait. Je veux rappeler simplement par 13 que le Liban,
seul dans le monde arabe & ce degré, a des liens personnels, et
qu'il tient pour vitaux, avee toutes les terres émergées et tou-
tes les mers. Il est présent partout, depuis toujours, sous une
forme ou une autre ; et il vit, en un sens, de cette présence
universelle. C'est pour lui un phénoméne congénital, une ques-
tion de nature ; et, pour le monde arabe, que depuis un siécle
il @ tant contribué & tirer de sa solitude, c’est un bienfait du
ciel. Sans le Liban, en dehors de sa représentation diplomati-
que, le monde arabe serait trés peu représenté dans l'univers.

Je veux citer ici, pour les commenter et pour illustrer
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mon discours, quelques phrases d’Arnold Toynbee qui sont trés
précieuses pour le témoignage qu’elles apportent au Liban, &
sa personnalité, 4 ses dons. Elles établissent excellemment le
lien entre le présent et le passé. Elles montrent clairement
dans le Libanais d’aujourd’hui, I'héritier du Phénicien, I'héri-
tier direct que son caractére, ses aptitudes, son comportement,
ses travaux révélent autant qu'une piéce d’identité. Je lis en
anglais avant de traduire :

« In modern times, the highlanders of the Lebanon have
emulated the historic exploits of the Phoenician islanders of
Tyre and Aradus by seeking their fortunes abroad and mak-
ing a livelihood as traders and shop keepers far and wide »
(Toynbee : A Study of History, T. II p. 56).

« Dang les temps modernes, les montagnards du Liban ont
rivalisé avec les exploits historiques des insulaires de Tyr et
d’Aradus, en cherchant fortune & I'étranger et en trouvant
leurs moyens d’existence dans le commerce comme marchands
et boutiquiers, au loin et partout ».

TOUTE L’ECONOMIE LIBANAISE EST EN PUISSAN-
CE DANS CES LIGNES DU GRAND HISTORIEN ANGLAIS.

« In the light of the local precedents it looks as though the
Lebanese had been stimulated to emulate the Phoenicions by the
barrenness of their native mountain, while the agreeableness of
the Jabal Ansariah has inveigled the Nusayris info vegetating
in a Philistine sloth » (Toynbee, id.).

« A la lumiére des précédents locaux, il semble que les Li-
banais aient été poussés & rivaliser avec les Phéniciens par la
stérilité de leur montagne natale, tandis que la douceur du
Jabal Ansariah (la chaine alaouite, au nord) a habitué Iles
Nosairis 4 végéter dans l'indolence des Philistins (c'est-a-
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dire des Palestiniens au sud) ». Cela nous rameéne, vous le
voyez, au stimulant de la contrainte (the stimulus of pressure).

Comparant les Philistins du lointain passé avec leurs
voisins Phéniciens, Toynbee dit encore :

« While the Philistines were browsing on the Shephelah (le
Shephelah est le littoral, nous dirions au Liban le « Sahel>»
J—>L_s\ de la Palestine) like sheep in clover and were mov-
ing inland, at their peril, in search of pastures mew, the Phoe-
nicians whose maritime horizon had hitherto been restricted
to the short range of the coastwise traffic, between Byblos and
the Delta of the Nile, now launched out into the open sea and
won a second home for the syriac civilisation in the western
basin of the Mediterranean and on the coasts of the Ocean
beyond » (Toynbee, id. p. 52).

« Tandis que les Philistins broutaient dans le Shephelah
comme des moutons dans le tréfle et avancaient vers l'inté-
rieur, 3 leurs périls, & la recherche de nouveaux paturages, les
Phéniciens, dont l'horizon maritime avait été jusque-ld res-
treint aux limites étroites du trafic cdtier entre Byblos et le
Delta du Nil, se lancérent sur la haute mer et fondérent une
seconde patrie pour la civilisation syriaque (syriaque se dit
en principe, vous le savez, de la langue araméenne) dans le
bassin occidental de la Méditerranée et au-dela, sur les cotes
de 1'Océan ».

TOUT LE DESTIN LIBANAIS EST DANS CE PARAL-
LELE DE TOYNBEE ; notre politique, notre commerce, no-
tre industrie, notre politique monétaire et financiére.

Et de ce théme, je fais le centre de mon sujet, car la vé-
ritable présence du Liban est la. L’habitant de ce pays le quit-
te, sans hésiter, tant la passion du voyage et du commerce le
posséde ; mais de telle sorte qu'émigrant plus facilement
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qu'aucun autre, de loin plus que de prés encore, pour son vil-
lage et pour une terre ingrate il ne cesse de soupirer et de
languir d’amour. Il en est ainsi depuis les quatre ou cing mille
ans que l'activité de ce littoral est du domaine de la mer et des
pays d’outre-mer et que le peuplement dense de ce pays ne se
sépare pas de la fécondité de 1a mer.

C’est de la présence du Liban & Pétranger (et sans doute
aussi de la présence de V'étranger au Liban) que ce pays, sans
sous-sol et sans matiéres premiéres, tire de vastes moyens
d’existence. C'est de ce mouvement inlassable, de ce mouve-
ment & distance, de cette souple intelligence, de cette agilité
de l'esprit, de cette aptitude au voyage, de cette promptitude
dans le déplacement. Un Libanais irait, sans hésiter, pour une
affaire, jusqu’'en Chine, méme si c’était une Chine hostile. Ici,
c’est de PEncyclopaedia Britannica que je tirerai mon argu-
ment. Les citations de source anglaise sont décisives. Elles
montrent pourquoi et combien les Anglais plus que le reste de
I’Occident devraient nous comprendre : ce qu'ils font eux-mé-
mes sur une échelle tellement plus vaste et quoique les temps
leur soient durs, ressemble & ce que nous faisons depuis si
longtemps.

« The Phoenicians were essentially a seafaring nation.
Fearless and patient nawvigators, they ventured into regions
where no one else dared to go, and, always with an eye to
their monopoly, they carefully guarded the secrets of their
trade routes and discoveries, and their knowledge of winds
and currents.

« ... they alone (the Phoenician merchants) were able to
maintain a profitable trade in the anarchic times of the 22d
and 23d dynasties (825-650 B.C.) when all other foreign mer-
chants were frightened away ».

« Les Phéniciens étaient essentiellement une nation de
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gens de mer. Navigateurs patients et intrépides, ils s’aventu-
rérent dans des régions ol nul autre n’osa aller ; et toujours
attentifs & leur monopole, ils gardérent soigneusement les
secrets de leurs routes commerciales et de leurs découvertes
et leur connaissance des vents et des courants ».

(Ce n’est pas pour rien que 1’étoile polaire fut dénommée
phénicienne).

« Eux seuls (les marchands phéniciens), dit ailleurs la
Britannica, purent maintenir un commerce lucratif aux temps
anarchiques des 22éme et 23éme dynasties (825-650 avant
J.C.), quand tous les autres marchands étrangers pris de
peur s’en allaient ».

Pour dénier aux Libanais de notre siécle une vocation
« itinérante » exceptionnelle, il faudrait abolir tout le passé ;
il faudrait imaginer que nos rivages qui ont formé cette race
pérégrine n'ont plus les mémes vents migrateurs et les mé-
mes vertus. C’est folie de préiendre enfermer ce pays et ce
peuple dans les murs, branlants d’ailleurs, de Péconomie a la
mode. Les Libanais les plus doués, les Libanais les plus entre-
prenants gagnent leur vie loin de leur sol ou par des services
auxquels le rendement de leur sol est & peu prés étranger.
Leur présence est universelle (comme sont leurs services). La
sagesse est de respecter et de faciliter le mode d’existence qui
leur a donné leur rang et leur prestige dans le commerce in-
tercontinental.

Ce mode d’existence qui justifie le gofit du risque et qui
atteste que le courage paye, il est un peu tard pour le trouver
hasardeux. Ceux qui n’ont pas compris que le Liban moéurrait
politiquement et socialement s'il nme voulait plus vivre que
d’olives et de fromage, et de la clientéle de son voisinage im-
médiat, ceux-1a n’ont rien compris au Liban ; ils sont prison-
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niers de théories étrangéres & la psychologie et aux traditions
de ce peuple ; ou ils sont prisonniers d’une pensée politique
qui, conduite & son terme logique, mettrait en danger jusqu’a
la personnalité de ce pays.

« Est-ce qu'un papillon se remet en chenille ? » Ainsi de
nous. Sous prétexte de nous soumettre & de prétendues nor-
mes classiques, des théoriciens sans entrailles font violence a
notre destin au risque de supprimer notre présence méme. Pé-
risse le Liban, pensent-ils, plutét qu’un postulat de leur écono-
mie !

L’économie politique est encore ume science relative et
confuse. Il faut l'interpréter comme on interpréte les oracles
de la Sibylle. L’économie politique, que tous les Libanais le sa-
chent, est pour nous comme les langues d'Esope. Elle contient
le meilleur et le pire. Nous pouvons vivre et mous pouvons
mourir par elle. Tout dépend de I'usage que nous ferons de ses
hypothéses, de ses expériences, de ses calculs de probabilité.
Si elle reconnait en nous un peuple original, un peuple vrai-
ment hors série, nous pouvons rechercher avec respect ses sug-
gestions et ses conseils ; mais si elle prétend nous aligner
au prix de démolitions brutales, comme on fait des facades
d’une rue, alors nous nous élevons contre elle. Un principe
éternel éclaire tout le débat : «La lettre tue et Pesprit vivifie».

Toute la législation libanaise, toute la politique économi-
que libanaise doivent tenir compte d’un facteur fondamental,
d’'un facteur congénital : Vactivité libanaise & Péiranger et
avec Pétranger. C'est le secret de notre prospérité a travers
des dizaines de siécles. Si nous manquons de compréhension et
d’'équité envers les autres, notre tour d’étre maltraités viendra.
Les ressources multiformes, les ressources innombrables que
tire le Liban des quatre points cardinaux et de tous les climats,
si on les inquiéte prétentieusement au mom d’un enseignement
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économique ou d’un autre, au nom d’une idéologie ou d’une
autre, peuvent tout simplement tarir. La présence du Liban
a D'extérieur impose aux Libanais de la métropole (au sens
des métropoles antiques) comme & ceux qui cherchent fortune
au-dela des mers, une connaissance des langues, des usages,
des moyens de transport de toute sorte, du réseau du transit
international, de la qualité des escales, de I’équipement des
comptoirs, des frais de la manutention, du cofit enfin du pé-
riple entier, qu’il s'agisse de la marchandise ou du marchand
qui sillonnent les mers et le ciel. Cela suppose beaucoup de
voyages et en implique, indéfiniment, un grand nombre.

La régle qu'il faut dégager ici est la suivante : L’eccueil
que nous faisons a Véiranger doit éire au moins aussi libéral
et fraternel que celui qu’il nous fait ou que nous attendons de
ui : « Ton prochain comme toi-méme ». La xénophobie au
Liban entraine la mort lente ; c’est une forme de suicide.

*
*k

A ce point du discours, je reprendrai briévement le plan
dont je fis usage, il y a prés de deux ans dans une conférence
intitulée : Le Liban dans le monde, faite dans cette méme salle
et pour le Cénacle Libanais. Ce ne seront pas tout a fait les mé-
mes termes, ni le méme objet, quoique lorsqu’on va au fond
des réalités libanaises on se retrouve malgré soi devant les
mémes pensées, le méme vocabulaire, les mémes images.

Je vous entretiendrai donc & grands traits, et sans pré-
tention a l'érudition, de ce que représente pour nous notre
présence simultanée dans les civilisations du monde arabe, du
monde méditerranéen et du monde anglo-saxon qui toutes nous
sont familiéres.

Celte fois je ne vous parlerai pas d’Israél car c’est d’une
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absence qu’il faudrait parler. Tant que les Nations-Unies n'as-
signeront pas, par leur propre présence, des bornes, des fron-
tiéres infranchissables, aux prétentions et aux ambitions
d'Israél, nous et tous les Arabes nous serons absents de cette
entreprise élastique, nous serons absents de cetie entreprise
équivoque qui met en péril tant de wvaleurs spirituelles et

humaines.

La civilisation arabe (on pourrait dire en nuancant : les
civilisations arabes, comme nous dirions les méditerranéennes
et les anglo-saxonnes; car beaucoup de choses changent de la
Gréce a I’Espagne, de la Syrie au Maroc et du Royaume-Uni
aux Etats-Unis), la civilisation arabe est évidemment dans
une trés large mesure la nétre. Mais on ne vit pas 4 Beyrouth
(ni méme & Damas) comme on vit & Ryad, & Djeddah et &
Sana’a du Yémen. La contrée qui représente le mieux la civi-
lisation arabe authentique, c'est bien I’Arabie elle-méme ; et
cela révéle jusqu’a Vévidence que dans les plus grandes capi-
tales arabes, une civilisation intermédiaire s’est établie. On la
retrouve dans le vétement, dans le logement, dans les mceurs,
dans les spectacles, dans 1’enseignement, dans la conversation,
dans les usages; rien ne l'illustre mieux, avec la tenue de ville
de chacun, que la tenue de soirée de I'élite : «cravate noire,
cravate blanche». Il est vrai que les Turcs ont donné brave-
ment et brillamment ’exemple.

Tout considéré, la civilisation arabe nous revendique et
nous la revendiquons comme la civilisation maitresse; mais
pas beaucoup plus, & vrai dire, que la méditerranéenne et
I’anglo-saxonne. Un peu de réflexion dans ce domaine montre
le Liban dans sa vérité historique. Les civilisations méditer-
ranéennes qui ont précédé celle des Arabes sur notre littoral,
I’hellénique et I’hellénistique, la romaine, la byzantine et,
aprés les Arabes, celles du Moyen Age, de I'humanisme et de
I’Europe des temps modermes, persistent dans les lois, dans
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les liturgies, dans les coutumes, dans les fagons de s’exprimer
et de vivre. Combien de mots de ’arabe libanais courant vien-
nent de l'italien et du francais et, par eux, du latin et du
grec ?

Clairement, entre la civilisation arabe et les occidentales,
la loi des vases communiquants a opéré ; et de fagon plus sen-
sible au Liban. Le phénoméne se voit en Syrie, en Egypte, en
Iraq, en Jordanie, 4 différents degrés. Au Liban les choses se
sont harmonisées le plus pour des raisons géographiques et
historiques bien connues. Cela est naturel et dans Pordre. On
ne conteste plus au Liban sa qualité de «trait d’union entre
POrient et I’Occident». Cette formule véridique et usée est de-
venue une des définitions de notre pays.

Les Anglais de l'école de Lawrence, & peine partis de
Londres pour Le Caire, prenaient plaisir & revétir le burnous
et & chausser les sandales du bédouin. Aux Arabes, ceci parut
toujours une sorte de carnaval. Au Liban la question ne se

pose pas.

Le Libanais est & l'aise dans le milieu arabe comme
dans le milieu méditerranéen et dans le milieu anglo-saxon. Il
serait 4 l'aise en Corée, au Japon, n’importe olt je pense. Mais
il est manifeste que la Méditerranée est notre climat vital,
notre lac & nous méditerranéens de 1’Est, comme elle 1'est pour
ceux de I'Ouest, du Sud et du Nord. J’ai un jardinier druze de
la montagne de Sofar dont le frére vit et prospére depuis vingt
ans et plus & Palma des Canaries. Il y plante le bananier et il
y vit comme un Espagnol insulaire. Quel vent d’ouest mena
droit aux Canaries ce rural rustique, je l'ignore. Or, du villa-
ge voisin on va a la Jamaique et & Saint-Domingue et, d'un
peu plus loin, aux Etats-Unis et au Canada. Je ne prétends
pas que ces paysans qui émigrent arrivent aux raffinements
de la civilisation qu'ils adoptent. Mais ils s'adaptent par l'effet
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d'une faculté d’assimilation inégalée. Les Syriens émigrent aus-
si, moins que les Libanais, sans doute ; ils le font dans la
mesure ou la Méditerranée les posséde, en tout cas dans la
mesure ol une ascendance aux aspects multiples leur a mis
cela dans le sang.

Nous sommes présents, dis-je, au ceeur de la civilisation
méditerranéenne multiforme et dans tous les pays qui pro-
cédent d’elle, et cela fait que, chez nous, elle est chez elle.
C’est une présence nécessaire et une présence réciproque.
Nous n’aurions pas ici un enseignement méditerranéen classi-
que étendu, slirement nous manquerions d’air.

Il n’est pas sir qu'au sein de la Ligue arabe chacun me-
sure ces choses avec équité. C'est l'opinion de plus d'un, ce
n’est pas la conviction avouée de tous. Mais ne voit-on pas
aujourd’hui Vlnde, sans les Anglais, parler anglais pour qu’on
8’y comprenne ! Car vous savez que VInde parle deux cents
idiomes environ.

L’important, Vessentiel ce sont les idées avant les lan-
gues; c’est la comnaissance, avant les modes d’expression de
la connaissance ; c’est Vaptitude & comprendre, avant les ca-
ractéres de Ualphabet.

Au Liban, comme a la pluralité des meeurs, nous sommes
voués & la pluralité des langues. L’une peut étre honorée plus
que les autres ; mais la nécessité de I'une n’est pas inférieure
a4 la nécessité de l'autre (ou des autres). Sans les langues,
écrivais-je’ naguére, nous deviendrions, en Proche-Orient, pa-
reils & des sourds en attendant de devenir des muets. Par
chance, ici, I'accés des langues est facile & chacun; et l'espa-
gnol de mon druze de Palma des Canaries, pour n'étre pas
celui de Cervantés et de Calderon, n'en est pas moins un élé-
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ment fondamental du capital de cet homme au milieu de ses
bananiers.

Au Liban, comme partout, les langues sont le moyen
majeur d'étre présent dans l'univers. De méme que la langue
chinoise ne sert plus & rien, en dehors de la Chine, de méme,
avec l'arabe seul, il faut recourir & linterpréte depuis l'aé-
rodrome. Cela il le faut répéter & quelques mandarins fameux.

De sorte que la présence du Liban et de tout le Proche-
Orient dans la civilisation méditerranéenne suppose ou appelle
Pintimité avec une ou plusieurs des langues dominantes de la
Méditerranée. Nous nous souviendrons & ce propos des Suisses
pour qui quatre langues sont officielles, aucune n’étant propre
@ la Suisse ; et qui S’honorent d’étre présents, sans truche-
ment, dans trois des principales littératures de Europe. Voi-
la justement ce que veut le siécle; wvoila ce qu’il impose et
exige. Et nous ne ferons pas aux Suisses l'offense de les croire
moins patriotes que les Arabes.

Un grand écrivain est un grand écrivain quelle que soit
la langue qu’il écrit ; pourquoi le traduire et le trahir si on
peut le lire dans le texte ? Un grand poéte est un grand poéte
quel que soit son vocabulaire. L'Occidental connaitra autant de
bonheur s’il peut lire El Ma’arri, El Moutanabbi et d’autres
princes des lettres arabes dans leur langue, que le Libanais en
lisant Dante et Shakespeare en italien et en anglais, Pascal,
Racine et Goethe en francais et en allemand. Notre petit pays
est le mieux placé du monde pour cela. Il est par nature, in-
tellectuellement comme il l'est matériellement, une des zones
franches les plus légitimes de 'univers.

Mais comme la civilisation méditerranéenne, la civilisa-
tion anglo-saxonne est incontestablement un de nos foyers spi-
rituels et temporels. L'une et l'autre, avec la civilisation des
Arabes, multiplient le bonheur et les chances d'un homme.
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Nous pourrions vivre en France comme en Italie, en Espagne
ou en Gréce, nous pourrions vivre en Angleterre comme en
Allemagne ou aux Etats-Unis, dans une plénitude de la pensée
et du ceur qui laisserait au Liban le premier rang dans nos
amours.

Cette aptitude éminente est siirement une forme de I'hu-
manisme contemporain, de I’humanisme le mieux compris.
Nous savons le parfum de Rome, la gloire de Paris, la lumiére
d’Athénes, le charme des bourgs royaux d’Angleterre et de la
campagne anglaise, le romantisme obsédant de I'Allemagne
du Rhin. Nous savons tout cela et qu’il faut s’y attacher pour
donner & Pesprit humain ses altitudes maitresses. L’Occident
de la Méditerranée, celui de UAtlantique possédent de puis-
santes demeures de lVesprit, des umiversités illusires, ow la
connaissance, dans son étendue, aspire & la vérité dans sa
force. Comment nous séparerions-nous de tout cela pour la
solitude d’un nationalisme exaspéré, d'un nationalisme jaloux ?

Nous aimerions voir la langue arabe disposer de chaires
dans toutes les universités du monde ; mais pour l'amour de
I’arabe (et du Liban avec lui), qu'on permette a toute la scien-
ce et a toutes les littératures du monde de s’'épanouir sous le
ciel libanais ! Nous sommes ici a la recherche de la poésie
universelle et non point de celle d’'une seule langue. Nous som-
mes ici 6 la recherche de la connaissance universelle et non
point seulement de celle des pays de la Ligue. Ce serait mé-
priser le destin des Arabes et leurs chances que de les réduire
@ si peuw. Pourquoi fait-on aux Arabes la poitrine si élroite
et le souffle si court ? L’Arabe lui aussi se souvient qu'il est
allé jusqu’'au cceur de 1'Occident, d'une chevauchée. Maintenant
que toutes les revanches sont prises, le temps est peut-éire
venu de se metire au niveau de son Téve. ‘

Enfin, se pénétrer de 'interdépendance des nations, c’est
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la fagon raisonnable aujourd’hui de garantir leur indépendance.

La seule indépendance qui demeure entiére est celle de
Vesprit. Celle-la, sur le plan temporel, ne se subordonne a
rien.

Or, de telles pensées, avec les vitesses de notre époque,
conférent & la présence du Liban dans le Proche-Orient, dans
la Méditerranée, dans le monde arabe, dans les civilisations
de I'Occident, une vertu exceptionnelle. Sj de tout ce que je
viens de vous dire une personnalité et une mission ne se dé-
gagent pas, je n’ai pas rempli mon dessein; mais, sans doute,
la présence du’ Liban, a la croisée des chemins et jusqu'a leur

terme, éclate-t-elle & vos oreilles comme a vos yeux.

Vous vous souviendrez que ce petit pays que 1I’Asie occi-
dentale trouve & son seuil ne se compare a rien dans l'Asie
entiére, ni dans l'univers. Il est une résultante et une synthése
ensemble de la variété historique et sociale la plus grande. Son
originalité est de vivre de son libéralisme et de sa tolérance,
de sa perpétuelle invitation au voyage et de la qualité de son
accueil. Le caractére le plus saisissant du Libanais est de rap-
porter tant de trésors de si loin. Il ne fait pas tort & d’autres
Libanais & distance : ce n’est pas des sueurs de ses compa-
triotes qu’il abuse. Pas plus le socialiste que le sociologue n’'a
le droit de lui en vouloir. Personne au monde d’ailleurs n'a

la dépense plus facile ni le geste plus généreux.

Que les Libanais vivent en régle générale au-dessus de
leurs moyens matériels, nous laisserons tel économiste cha-
grin s'en affoler. Le fait ne nous trouble pas. Sur le plan
social, cela vaut mieux que les avaries collectives. Et puis
voila cing mille ans que c¢a dure. Nous ne pensons pas d’ailleurs
que ce pays vive au-dessus de ses moyens intellectuels. L'in-
telligence des affaires est partie intégrante de son capital.
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Tout ce que les Libanais ont édifié, tout ce qu’ils posse-
dent, tout ce qu’ils ont dépensé est venu d’un effort au loin
bien plus que d’un héritage. Quand on demande si peu & son
propre pays on ne doit pas y étre l'objet d'une basse envie.
De cette considération de psychologie élémentaire le fise li-
banais comme nos professeurs de droit financier et fiscal doi-

vent se souvenir,

I’argent gagné aux Canaries, & la Jamaique et & Saint-
Domingue resterait dans ces iles ou irait ailleurs si on s'avi-
sait de l'inquiéter ici. Et c’est I'effort au loin qui a construit
le village libanais avant de construire les villes. C'est ce qui
fait de nos villages en montagne quelque chose de différent
de tous les villages du Proche-Orient.

#*
* %

La présence du Liban est faite, pour les Libanais, d’in-
nombrables absences. C'est le propre des peuples dont les rou-
tes maritimes (et maintenant aériennes) sont les chemins ha-
bituels. Les lectures dont j'ai tiré parti pour faire avec vous
ce tour d’horizon, je les ai faites pour la plupart au hasard ;
j'ai trouvé partout quelque chose & retenir pour ce que j'avais
a vous dire. Evidemment ce n'étaient pas des lectures frivoles.
Le frisson du passé les traversait ; quelque chose comme la
poésie de I'histoire, car il n’est pas d'histoire vivante sans
poésie. Si I'histoire ne dégage pas la personnalité des peuples
et des hommes elle n’a rien fait. Pour moi et pour vous, ce soir
c’est la personnalité du Liban qui importait.

Une personnalité émouvante entre toutes, parce qu'a tra-
vers les obstacles et les accidents du commerce et des échan-
ges, 4 travers la lutte matérielle pour la vie, elle a toujours
revétu les traits d'une lutte pour l'esprit. 8i le Libanais gagne
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sa vie owt il peut, ce fut a Porigine pour la défense d’une foi.
Sa montagne est un asile de l'esprit. Toutes les minorités con-
fessionnelles qui sont ici ont, au point de départ, subordonné
le temporel au spirituel. C’est le cas de toutes.

Au Liban, ces minorités ont trouvé dans la haute mon-
tagne un asile contre l'oppression, un refuge des libertés. Et
comme le pain manquait, elles allérent dans toutes les direc-
tions du vent & la recherche du pain.

Le secret du Liban est dans ce fait que la montagne fut
peuplée graduellement par des hommes inquiets, par des hom-
mes traqués. Ces hommes avaient laissé leurs biens derriére
eux pour sauver leur vie et leur dme. Une fois établis, ils cher-
chérent la fortune au-deld des mers, rejoignant la tradition
immémoriale.

Je vous parlais en ce qui me concerne de lectures austéres.
Toutes ne le furent pas. J'ai toujours cru que la poésie est la
meilleure introduction non point seulement aux lettres mais
aux sciences. Elle suscite cet état d’dme qui rend l'invention
et la divination possibles. La poésie, au sens le plus pur du
mot, est le raccourci harmonieux en toutes choses.

Et je vous parlais d'une présence sentimentale du Liban.
Voici qu’elle s’affirme plus forte que tous les arguments de la
politique et de I'’économie. Tandis que les Libanais courent le
monde, se mariant 4 1'étranger et mariant leurs enfants, notre
petit pays ne se confond avec rien de ce qui I’entoure ; il défie
le temps et c'est lui qui assimile tout.

Les générations et les empires passent et il demeure, vi-
vante invitation au bonheur de vivre, pourvu que la rage des
idéologues et des réformateurs n’abime pas ce bonheur 2 la fin.
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Parmi les lectures que je fis, il en est une assez inatten-
due pour une référence libanaise mais saisissante dans sa sim-
plicité au point que je pensai vous en faire part en guise de
conclusion. Elle répond en deux mots aux théoriciens d’une
économie libanaise fermée comme 4 ceux d'une politique sans
fenétres sur le large. C'est d’un livre de M. Jean-Louis Vau-
doyer qu'il s'agit. Il est intitulé «Beautés de la Provence».
Que M. Jean-Louis Vaudoyer s’y exprime en vers ou en prose,
il le fait avec la mesure et I'accent d’une poésie profonde. Au
chapitre «Trois jours & Arles», évoquant l'activité des Phé-
niciens, il écrit ceci :

«Ils tiennent toutes les mers connues et inconnues. Ils
installent aux bons endroits leurs fabuleux comptoirs. Ils vien-
nent, s’en vont, reviennent. Ce ne sont pas des colons mais des
commergants. Commissionnaires, importateurs, ils parcourent
les mers comme les vendeurs de pacotille parcourent nos cam-
pagnes. Les Celtes restent les seuls maitres du pays d’Arles,
mais les Phéniciens y font des affaires. Ils étaient pacifiques,
souples, secrets...

« Les sources de la fortune de Tyr étaient au bout du
mondex».

«Les sources de la fortune de Tyr étaient au bout du
monde». Voila une grande petite phrase sur quoi il faut que
je m’arréte avec vous. Elle définit admirablement notre Li-
ban. Le poéte en un éclair a mieux vu que l'économiste. Il a
situé d'un mot de lointaines et invisibles mines d’or. Il a ex-
pliqué Je cas libanais sans s’embarrasser de I'inexistence des
exportations. Il a constaté que le marchand d’idées est un
marchand comme un autre ; ef méme un marchand plus mé-
ritant que les autres.

A notre tour nous dirons, mais avec la volonté de remuer
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le sol accidenté de ce pays jusqu'a en faire le plus beau ver-
ger de la terre, 4 notre tour nous dirons :

«Les sources de la fortune du Liban restent au bout du

mondes.

Note du Cénacle

Cette conférence est la derniére donnée par Michel
Chiha a la tribune du Cénacle. Il devait cependant y prendre la
parole une fois encore le 26 janvier 1954, au cours d'une
manifestation organisée en son honneur a l'occasion de sa
nomination Docteur Honoris Causa de 1'Université de Lyon
et Grand Officier de 1'Ordre National du Cédre. Habib
Abi-Chahla, Elie Tyan, Ghassan Tuéni, René Habachi,
Mouhieddine Nsouli et Charles Hélou ont participé 4 I'hom-
mage rendu par le Cénacle 4 I'un de ses plus brillants con-
férenciers, membre de son Comité de Patronage, et qui
avait vécu le Liban dans sa chair, son cceur et son intelli-
gence, « le long d'un demi-siécle d’Age de raison ». L'allo-
cution que Michel Chiha prononga ce soir-1a était empreinte
d'une vive émotion ; certains y ont senti l'intuition d'un
départ. Michel Chiha mourait le 29 décembre de la méme
année.
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