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PROPOS DOMINICAUX : DES VICTIMES PARMI LES MORTS

Avec les millions de vivants, il y a d’illustres victimes de la guerre parmi les morts.
Car, méme les d""pouilles mortelles ne reposent plus en paix. Le « requiescat » qu’on
lit sur une tombe, on ne sait pas ce qu’il vaudra sous les bombes. Et ¢’est un motif de
réflexion suffisant pour tenter d’illustrer, comme fit Jacques Caillot, les malheurs de
la guerre.

Jean-Sébastien Bach dormait son dernier sommeil dans la Thomaskirche a Leipzig.
Un raid aérien vint détruire I’asile de la priere et de la mort. Les restes du compositeur
incomparable, il fallut les transporter ailleurs pour qu’ils ne périssent pas a leur tour.

Et voici, sous une dalle neuve, dans le Johanneskirche, a Leipzig, ou il tint les orgues,
la poussiére et la gloire de Jean-Sébastien Bach.

Il n’y a que le nom sur la pierre, sans une date, sans un mot. Le souvenir de I’homme
suffit. D’avoir été Jean-Sébastien remplace éloquemment le titre et 1’éloge. On reste
ému de la nécessité qui rendit inévitable cette migration posthume. Et c’est une fugue
de Bach dans le secret, aprés une « Messe », parmi les grandes, qui sans doute,
accompagna les porteurs de torches et les fossoyeurs.

Parmi les legons de la guerre, nous n’en voyons pas de plus saisissante. L’homme qui
fit de la musique un complément de la Révélation et qui fut maitre d’une partie de
I’harmonie des mondes, on évoque ses manes dans la fuite de ses cendres, en quéte
d’un nouveau refuge. Deux siecles aprés sa mort. Jean-Sébastien Bach était chassé du
lieu de son repos, par les armes que nous fabriquons.

Peut-étre parmi ceux-la qui nous liront s’en trouvera-t-il pour quitter son journal et,
d’un mouvement instinctif, aller au piano interpréter quelques unes des mesures
divines. Ce serait une fagon de s’associer a la pieuse entreprise de Leipzig et comme
de mettre des fleurs sur le marbre votif de la Johanneskirche vers qui se tendront
désormais les mains frémissante du pélerin.



