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LIBERATION DE LA FRANCE 
 
Ce qui se passe est comme un rêve. Les Américains sont à Chartres. Ils poussent vers Orléans. 
Entre la Seine et la Loire, bientôt tout sera pris, et Paris échappera, on peut l’espérer, aux 
horreurs d’un bombardement ou d’un siège. Pendant que les anglais drainent et déciment 
d’énormes forces allemandes en Normandie, les Américains progressent en flèche en 
direction de la Suisse. Couper la France en deux, l’armée allemande en deux ; tel paraît être 
leur but ; à moins que, devançant partiellement la manœuvre, les Allemands d’eux mêmes. Se 
retirent. La défaite que l’Allemagne subit en ce moment en France, dépasse largement sa 
victoire de 1940 ; une province est prise en ce mois d’août comme durant l’autre guerre un 
village était pris. C’est que, depuis l’autre guerre, les forteresses elles-mêmes se sont mises en 
marche. Et L’Allemagne est en voie d’être écrasée avec ses propres armes. 
 
Il faut s’arrêter sur ce vaste événement : la libération de la France, sur cette mémorable 
tranche d’histoire succédant à tant d’autres, sur ce développement émouvant de l’aventure 
humaine 
 
Quatre ans et plus, toute la France était sous la domination de l’Allemagne ; tout le territoire 
français, ce beau et noble territoire, si complet et si doux, tout le « pré carré » des rois de 
France. La Prusse était là-dessus comme sur un cheval, avec la brutalité du reitre ; et sous 
prétexte d’organisation et d’ ;ordre, elle mettait dans cette douceurses bottes lourdes, sa police 
malsaine. 
 
Il y a vraiment un monde entre le centre et l’extrémité occidentale de l’Europe. Nulle part la 
différence n’est aussi marquée sur des distances aussi courtes. Et l’ordre prussien, cet ordre si 
tragiquement brutal, cet ordre si réel, laissait croire qu’en face de lui il ne pouvait y avoir que 
désordre. Nous avons donc vu le romantisme prussien (celui même d’une Prusse rhénane), 
contrôler, au nom de l’ordre, les paysages les plus harmonieux de l’Occident. Nous avons vu 
ce romantisme qui, à vrai dire n’en était plus un, dominer un peuple dont le bonheur, et non la 
puissance, était devenu la préoccupation la plus sensible. 
 
Pendant que se réalise la libération de la France, considérons ceci : l’Allemagne dite 
romantique, montrant ses voies au prétendu classicisme français. 
 
C’est le temps d’observer que si le paysage français est classique et si l’allemand est 
romantique, le fond de l’homme français, de l’homme allemand, bien avant 1940, avait 
sensiblement changé. L’insurrection de l’individu qui est le propre du romantisme était 
devenue une chose de France, tandis que tous les Allemands renonçaient au profit d’un seul à 
l’imagination et au rêve. 
 
C’est de cette position paradoxale qu’il faudra, sans doute, que la France se libère aussi par un 
retour raisonnable au classicisme ; de cette libération, elle seule est maîtresse de son destin. 
 
Pour l’instant notre cœur libéré bat au rythme des noms glorieux de France que la victoire 
illumine : Chartres, Orléans, Paris. Après la Normandie et la Bretagne, voici donc la Touraine 
avec l’Ile de France, et voici, après une sombre nuit, le temps où « tout renaît à l’espérance ». 


