

12 Mars 1948

UNE FIN POIGNANTE

Il n'est plus de nouvelle où le conflit entre les deux moitiés du monde ne s'accuse. La mort tragique de Jan Masaryk en porte la marque. Les chroniqueurs vantaient l'optimisme de Jan Masaryk. Cet optimiste vient de se jeter du quatrième étage. Puissent tous les optimismes ne pas finir ainsi !

Jan Masaryk était cependant une image de la liberté. Son père avait fait la Tchécoslovaquie indépendante. Lui-même avait vécu pour elle. Le voilà broyé sur le pavé d'une cour pour avoir vu mourir la liberté. Les choses de ce monde, limitées à ce monde, mènent ainsi aux ténèbres. De nos jours, pour n'avoir pas peur, il faut regarder délibérément l'infini.

On comprend que la mort de Jan Masaryk ait frappé de stupeur le côté occidental de l'Europe. Les résonances de cet acte désespéré iront plus loin encore ; ce suicide est le signe même de l'impossibilité de vivre dans un certain climat où la vérité ne peut respirer, où une conscience normale ne fonctionne plus. Jan Masaryk, ministre des Affaires étrangères de son pays, aurait dit publiquement, depuis plusieurs jours déjà :

« Je suis un prisonnier. Ce que je dirai, vous ne devez plus le croire. Ne me croyez plus ». Cet homme se défendait ainsi contre la violence qui supprime le consentement et qui écrase la volonté.

Les grands démocrates d'il y a un quart de siècle, ceux de l'Europe centrale et orientale notamment, ceux qui prétendaient sauver leur pays du joug de l'Autriche impériale, où sont-ils aujourd'hui ? Où sont leurs fils après eux ? Comme les grands conventionnels de 1793, on les voit se donner la mort quand ils ne meurent pas sur l'échafaud. Et c'est de la liberté qu'ils périssent.

Jan Masaryk a fini à peu près comme finit Condorcet, après avoir entretenu une flamme illusoire.

Le monde ne se réveillera que quand il se laissera de nouveau gouverner par l'esprit. Quand pour lui la vraie liberté sera celle de l'esprit, quand la faim essentielle sera celle de la vérité avant l'autre, alors, seulement, le salut viendra.