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10 Novembre 1948

A PROPOS D’UNE ANTHOLOGIE

J’ai sous les yeux une anthologie de la poésie francaise, la plus récente peut-Etre.
« Poétes contemporains » dit le titre. « Chez Firmin Didot et Cie, imprimeurs de
I’Institut de France : (troisiéme trimestre 1946) ».

« De 1900 a nos jours ». A nos jours, c’est-a-dire aux poétes vivants, aux jours que
nous vivons. Je vais tout naturellement a la table pour retrouver des syllabes aimées.
Les noms, par ordre alphabétique, nombreux et musicaux se pressent et se suivent (un
nom de pocte ne saurait étre dur, quel qu’il soit) : Apollinaire, Aragon, Chabaneix,
Cocteau, Eluard, Gasquet, la Tour du Pin... A la lettre M, il y a un trou, une folle
absence, un grand nom oublié qu’il faut évoquer dans la mélancolie. Charles Maurras
n’est pas la, Charles Maurras emprisonné, avec qui on a mis en prison la
magnificence cadencée des pensées et des rythmes :

« Tu naquis le jour de la lune
Et sous le signe des combats.
Le soleil n’en finissait pas

De se lever sur la lagune... »

Ou bien ce murmure a Psyché :
« Luise la lampe de tes réves ! ».

Je cite de mémoire dans I’illusion du miroitement bleu de 1I’Etang de Berre et des
fruits violets des myrtes de Martigues.

La passion politique en France serait-elle devenue si intransigeante et rude que, dans
la personne d’un écrivain illustre et dans son age avancé elle poursuive la poésie elle-
méme ? Une anthologie faite en cette fin de 1948 serait plus sereine, plus compléte et
véridique peut-Etre. Mais la « Musique Intérieure » avec sa préface qui chante, cet
art poétique humain et lumineux qui nous ravissaient il y a vingt ans et qui nous
ravissent encore, qu’en a-t-on fait ? Beaucoup trop de gens bien nés, dans ce grand
Paris, ne réagissent plus comme il faudrait. Ils ne s’élévent plus en faveur de I’esprit
et contre ceux qui le maltraitent.

Que la France fasse comme elle voudra. Qu’elle enchaine si elle le veut sa prose et sa
poésie les plus hautes. Le Liban, lui, maintiendra la « Musique Intérieure » et tout ce
qui lui ressemble au milieu de ce qu’il y a de plus noble et de plus pur dans les Lettres
de ce siecle oublieux.



