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PARADOXES 
 
C’était l’autre jour dans les dépêches : « à la suite d’une trêve, 19.000 civils ont été 
évacués de Dunkerque ». On imagine ce départ. 
 
Ce n’est pas parce que la guerre finira d’ici quelques mois en Europe, qu’il faudrait à 
présent devenir insensible. Le tragique exode des habitants de Dunkerque a quelque chose 
de poignant. Il se détache comme d’une chronique de Froissart. Jadis, on mettait dehors 
des bouches inutiles. Qui décrira le lamentable cortège de femmes, de vieillards, d’enfants 
(les hommes sont ailleurs on le sait, entre les maison de l’ennemi ou dans la bataille), 
quittant leur ville avec la quasi certitude de n’y retrouver que des cendres et des ombres ? 
 
Ces visages douloureux dont nous tâchons d ‘évoquer l’angoisse, intéresseront sans doute 
quelque peintre d’histoire de l’avenir. Un tel épisode nous ramène, aujourd’hui `å une 
définition germanique de la guerre : « la guerre fraîche et joyeuse … » 
 
Fraîche et joyeuse ! Comment oublier cela ? Et qu’une voix d’homme, au vingtième siècle 
a pu embellir, de cette manière, le carnage et la mort. 
 
Pour que l’Allemagne cesse de faire la guerre, il faut assurément que pour elle la guerre ne 
soit plus joyeuse. Il faut dégoûte l’Allemand de faire la guerre qui est son métier naturel. 
Cela suppose on en conviendra quelque persévérance dans la rudesse. Cela suppose aussi 
qu’on enlèvera à l’Allemagne quelques-unes des raisons qu’elle invoque périodiquement 
pour entrer en guerre. 
 
Si au  nom de l’humanité, comme à Dunkerque, on faisait subir demain aux habitants de 
cent villes allemandes le sort des civils de Dunkerque, si on les invitait à tout quitter en 
quelques instants, leur foyer, leur lares et leurs tombeaux pour assister de l’extérieur, dans 
la précarité d’une situation tragique, à al ruine de leurs amours, si on faisait à ces villes le 
sort de Dunkerque peut-être la raison prévaudrait-elle en Allemagne, au bout d’une 
génération. 
 
Et pourtant le cas de Dunkerque se place sous le signe de l’humanité, de l’honneur et de la 
gloire : évacuation des civils d’abord, et, sous un bombardement infernal, résistance 
désespérée d’une garnison assiégée. 
 
De part et d’autre, demain, le nom de Dunkerque sera sur les drapeaux. Il enrichira 
l’histoire et la légende. Le souvenir d’un acte humain et d’une résistance surhumaine 
passera à al postérité, pour l’ennoblissement de l’homme, où qu’il soit. Ce n’est peut-être 
pas l’avis cependant des 19.000 civils de Dunkerque, dans leur angoisse et leur détresse. 
	


