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PARADOXES

C’était 1’autre jour dans les dépéches: «a la suite d’une tréve, 19.000 civils ont été
évacués de Dunkerque ». On imagine ce départ.

Ce n’est pas parce que la guerre finira d’ici quelques mois en Europe, qu’il faudrait a
présent devenir insensible. Le tragique exode des habitants de Dunkerque a quelque chose
de poignant. Il se détache comme d’une chronique de Froissart. Jadis, on mettait dehors
des bouches inutiles. Qui décrira le lamentable cortége de femmes, de vieillards, d’enfants
(les hommes sont ailleurs on le sait, entre les maison de I’ennemi ou dans la bataille),
quittant leur ville avec la quasi certitude de n’y retrouver que des cendres et des ombres ?

Ces visages douloureux dont nous tachons d ‘évoquer 1’angoisse, intéresseront sans doute
quelque peintre d’histoire de 1’avenir. Un tel épisode nous rameéne, aujourd’hui "a une
définition germanique de la guerre : « la guerre fraiche et joyeuse ... »

Fraiche et joyeuse ! Comment oublier cela ? Et qu’une voix d’homme, au vingtiéme siécle
a pu embellir, de cette maniére, le carnage et la mort.

Pour que I’ Allemagne cesse de faire la guerre, il faut assurément que pour elle la guerre ne
soit plus joyeuse. Il faut dégotite I’ Allemand de faire la guerre qui est son métier naturel.
Cela suppose on en conviendra quelque persévérance dans la rudesse. Cela suppose aussi
qu’on enlévera a I’Allemagne quelques-unes des raisons qu’elle invoque périodiquement
pour entrer en guerre.

Si au nom de I’humanité, comme & Dunkerque, on faisait subir demain aux habitants de
cent villes allemandes le sort des civils de Dunkerque, si on les invitait a tout quitter en
quelques instants, leur foyer, leur lares et leurs tombeaux pour assister de I’extérieur, dans
la précarité d’une situation tragique, a al ruine de leurs amours, si on faisait a ces villes le
sort de Dunkerque peut-étre la raison prévaudrait-elle en Allemagne, au bout d’une
génération.

Et pourtant le cas de Dunkerque se place sous le signe de ’humanité, de I’honneur et de la
gloire : évacuation des civils d’abord, et, sous un bombardement infernal, résistance
désespérée d’une garnison assiégée.

De part et d’autre, demain, le nom de Dunkerque sera sur les drapeaux. Il enrichira
I’histoire et la 1égende. Le souvenir d’un acte humain et d’une résistance surhumaine
passera a al postérité, pour I’ennoblissement de I’homme, ou qu’il soit. Ce n’est peut-étre
pas I’avis cependant des 19.000 civils de Dunkerque, dans leur angoisse et leur détresse.



