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PAROLES POUR UN MORT 
 
L’âme triste nous avons appris qu’il était parti, (lui devant un grand malheur, nous disait qu’il 
avait l’âme en sang). 
 
Le Père Christophe de Bonneville était un esprit brillant et, discrètement, un grand cœur. Sa 
vocation était comme sa personne massive, écrasante. Il était l’image du militant qui ne 
connaît pas le repos. Ses cheveux blancs prématurés n’enlevaient rien à son allure de 
jeunesse. Ses enthousiasmes étaient immenses encore qu’il parut  toujours au-dessus des 
accidents du destin. 
 
Comme un baigneur puissant qui se jette à la mer et qui en fait son élément, il s’était donné à 
l’Eglise. Avec le Père Christophe de Bonneville on vivait dans l’évidence des vérités de la foi.  
C’était comme une montagne en marche. Avec cela, entier, buté, opposant à ce qui ne lui 
convenait pas une dialectique directe et tranchante et quelquefois une force d’inertie souriante 
et pleine d’ironie, se faisant violence pour accepter (en 1940 et ensuite) Les faits tragiques 
contre lesquels s’insurgeait sa nature, féru à la fois de nationalisme et de vues larges, patriote 
comme un ligueur, universel comme un grand moine d’autrefois, il était le « bon 
compagnon » au sens le plus élevé du mot ; son amitié était de celles qui embellissaient la vie. 
 
Mais ses qualités mêmes, ses qualités si éminentes, multipliaient paradoxalement parfois les 
dimensions de ses erreurs. Il avait des obstinations d’autant plus redoutables qu’il ne les 
avouait pas. On se heurtait alors à son silence comme aux fossés d’un château fort. 
 
Sans doute, au total un homme très remarquable, un créateur à la décision ferme et prompte, 
un penseur subtile, un écrivain à la phrase concise et forte dont le travail fut d’abord lent et 
dur et qui avait fini (au bout d’une longue impatience) par trouver dans  l’improvisation 
familière les accents les plus naturels et les plus émouvants. 
 
Il fut notre ami depuis le premier jour et nous l’avons tout ce temps aimé. Nous pouvons 
croire aussi, qu’il avait pour nous, en Dieu, (malgré parfois des attitudes déconcertantes qui 
venaient comme d’une résistance secrète de la volonté), des sentiments doux et profonds. 
 
C’est pour nous une affliction de savoir le Père Christophe de Bonneville parti à jamais. Cent 
conversations de vingt années nous reviennent à la mémoire et nous apportent, pour éveiller 
nos regrets, leur résonnance accumulée. Peu d’hommes, au sens de l’humanisme ont été aussi 
attachants, aussi humains. Le Liban a beaucoup gagné à son école qui fut avant tout l’école du 
caractère. Il était une incarnation de la vie, un exemple de l’homme d’église plongé par ses 
devoirs professionnels dans le siècle et mettant dans l’existence courante un parfait équilibre. 
Le Père Christophe de Bonneville reste vivant parmi les morts. 
	


