
 
10 mai 1951 
 
LE COMMANDANT MELCHISEDECH 
 
Il ne s'en ira pas sans qu'on le pleure, sans qu'une lamentation s'élève autour de ce grand cœur 
brusquement arrêté. 
 
Peu d'hommes ont eu autant de vrais amis : peu d'hommes ont eu autant d'âmes. Sous des 
apparences un peu rudes, le commandant Melchisédech entretenait les affections les plus 
tendres. Ce soldat, perdu dans la vie civile où le sort indument l'avait prématurément ramené, 
ce soldat-né ne pouvait être que le "commandant" jusqu'au terme de sa carrière, un 
commandant comme on n'en fait plus, ou genre de ceux que suscitèrent l'Empire et la Grande 
Armée, pour qui il était naturel d'aller pour n'importe quoi, n'importe où, et sans doute 
jusqu'au bout du monde. 
 
Comme l'arbre s'attache, il s'attachait ; lié à ses amis comme au sol, sans possibilité de refus, 
il ne pouvait se détacher sans mourir. Présent dans les tristesses plus que dans les joies, il 
apportait les consolations et les ardeurs d'une affection illimitée. 
 
Coupé des siens par les malheurs du temps, par les guerres, Melchisédech refaisait sa famille 
au hasard des garnisons et des étapes : une famille devenue innombrable. Les liens qu'il se 
donnait, tenaient jusqu'à la mort. Chacun l'a pu voir enfin au Liban où, depuis vingt ans et 
plus, il s'était fait une nouvelle patrie. Français par le choix, Libanais par l'âme, Assyro-
Chaldéen dans le sang, Melchisédech était un exemple étonnant de la synthèse de la plus 
sensible Europe. Partout acclimaté, familiarisé avec les mœurs de dix nations, avec leurs 
langues et leurs dialectes, il prouvait, par lui-même, les possibilités d'unité du monde. 
 
Héros silencieux ou méconnu, il avait de Tiflis à l'Euphrate fait des choses étonnantes. Il 
multipliait sans ostentation les actes de vaillance. Le dévouement pour lui n'avait pas de 
bornes ; pour le plus humble des siens il se fût jeté à la mer. Tel était l'homme, dur dans ses 
remarques, obstiné dans ses tâches, solide dans ses convictions, probe de façon proverbiale, 
intransigeant sur le point d'honneur, inébranlable dans ses décisions, et qui fonçait sur la 
difficulté comme se faisait une charge de cuirassiers.  
 
Ferme dans sa passion de servir, mûr pour tous les sacrifices, capable de toutes les audaces, 
prêt à tous les courages, Melchisédech a quitté ses amis qui mesurent le vide qu'il laisse et 
déjà ce que son absence a de cruel. 
 
On ne verra plus le visage familier, on ne s'attendrira plus des politesses un peu désuètes et 
toujours émouvantes, on ne le verra plus se retourner de la dernière marche de l'escalier pour 
faire encore une révérence, un salut un peu gauche de la main et du cœur. 
 
Pauvre Melchisédech. Cher vieil ami, qui étiez un homme d'un autre âge, paix à vos cendres. 
Que la terre vous soit légère, vous qui n'attendiez plus rien que de l'amitié et d'un sentiment 
fraternel. Adieu Melchisédech. Adieu. 


