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PROPOS PERDUS 
 
Les années passent, les anniversaires reviennent et, pour peu qu’on y pense, à travers 
les occupations quotidiennes, on se voit plus près de l’infini. 
 
Il y a des moments où la marche du temps revêt la plénitude de l’éternité. On 
n’appartient plus au mouvement des heures ni même à celui des saisons ; on s’établit 
en dehors du temps, dans le calme des dieux. 
 
De tels instants sont courts et le réel aussitôt les dissipe ; mais de faire un pas de plus 
vers ce qui est éternel, ne peut laisser un homme indifférent aux dernières années de 
son automne. 
 
A mesure que l’âge s’empare de nous, il nous faut fréquenter un peu plus les étoiles, 
jusqu’aux dernières limites du ciel ; et plutôt que de consentir à descendre, préparer 
bravement, depuis les profondeurs, une ascension de l’esprit. 
 
On pense alors à la montagne vierge, aux neiges inviolées, au pic inaccessible qu’il 
faut atteindre comme on conquiert un royaume, à cette ivresse de l’inconnu qui porte 
une régénération en soi. 
 
Au fond, en vieillissant, nous approchons d’une découverte. C’est une immensité qui 
s’offre à nos regards. Ce sont des fenêtres nouvelles que perce, dans le mur lézardé, 
notre passion de la vie. Car, il n’est pas raisonnable que nous butions contre l’obstacle 
jusqu’à la fin. 
 
L’heure vient où il faut regarder par dessus le mur ; et s’affranchir sans retour des 
incertitudes et des regrets. 
 
Ainsi nous progressons vers la fin, non point dans la nuit, mais dans le soleil. Les trois 
quarts de la route sont faits ; et bien davantage peut-être. Aucune illusion n’ira 
longtemps contre la certitude, contre l’évidence. En imaginant le mouvement du jour 
où nous naquîmes, en évoquant l’enfant que nous fûmes et dont la fraîcheur d’âme n’a 
pas cessé d’habiter en nous, nous décidons d’avancer du pied le plus ferme, du pas le 
plus viril, vers le dénouement de la belle aventure. 
 
Cet état d’âme d’un matin lumineux est le nôtre dans l’allégresse de la nature 
resplendissante. 
 
Vieillir ! C’est à peine vrai du corps ! Pour l’âme, elle fait ce qu’elle veut. Il ne 
dépend que d’elle de ne décliner jamais. 
 
 


