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UNE VIEILLE HISTOIRE

Orient et Occident, cela fait-il deux humanités distinctes ? L’Occident était désert quand une
partie de 1’Orient était surpeuplée. Et tout ’Occident humain est enfant de 1’ Asie.

Une mauvaise habitude oppose [’Occident a 1’Orient; invention d’idéologues, de
colonisateurs et de poctes. Passe pour les poétes, qui se permettent toutes les fantaisies. Mais
il y a les autres ; et ceux-1a qui traduisent par une politique les vues et 1 es constructions de
leur esprit.

Depuis que Théodose, pour I’amour de ses fils, a coupé I’Empire Romain en deux, la
distinction entre Occident et Orient appartient a I’histoire. La géographie au lieu de s’élever
contre elle en a pris mollement son parti.

L’aventure d’Honorius et d’Arcadius a valu au monde quelques malheurs et mille
controverses. A partir de ces deux Majestés impériales, 1’Orient et 1’Occident se regardent
comme s ‘ils étaient étrangers 1'un a D'autre. Sotte querelle de fréres! Querelles aux
conséquences incalculables.

Aujourd’hui, le monde se ressaisit. Il y a sa des discordes qui s’oublient et des formules qui
s’éteignent. Qu’est-ce que l’orient et qu’est-ce que 1’Occident ? Pour Shanghai et pour
Singapour ne sommes-nous pas ici des occidentaux de I’Extréme-Occident ? Et pour
I’Amérique, I’Europe n’est-elle pas orientale ? Quelle bizarrerie a fait placer sous 1’étiquette
orientale ce « Maghreb» qui veut dire littéralement le couchant et par conséquent
I’occident ?

Que le soleil se léve tous les jours du méme co6té, ce n’est un déshonneur pour personne ; (ce
n’est pas notre faute si le préjugé a pour ainsi dire annex¢ le soleil a une partie de la planéte).
Et le couchant n’a rien de plus honorable que le Levant.

Voila ce qu’il faut se dire pour peu qu’on soit sorti de son village et qu’on ait une idée des
continents et des nations. L’Orient classique s’appellerait plus correctement le centre (de
gravité¢) de 1’ancien monde. A ce titre, il pourrait rappeler qu‘il a donné a I'univers ses
grandes religions. Au-dessus de toutes les idolatries, il a adoré le premier le Dieu unique et
transmis au superbe Occident avec sa foi, la base méme de sa civilisation. Mais, Levant et
Couchant avec les moeurs, le couvre-chef et tout le vétement, sont choses relatives.

Par dessus tout cela, il y a I’homme, I’homme qui supprime de plus en plus les distances,
celles de I’esprit. Celles du cceur et celles de la matiére et qui n’a plus de raison de
s’émerveiller d’un voyage autour du monde, ce jeu d’enfants.

L’exotisme est une chose qui vieillit. Quand tous les pays se rejoindront, on s’étonnera
moins de singularités de 1’Inde et de la Chine.

Depuis Montesquieu, on se demande de moins en moins en Europe comment on peut étre
persan.



