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UNE VIEILLE HISTOIRE 
 
Orient et Occident, cela fait-il deux humanités distinctes ? L’Occident était désert quand une 
partie de l’Orient était surpeuplée. Et tout l’Occident humain est enfant de l’Asie. 
 
Une mauvaise habitude oppose l’Occident à l’Orient; invention d’idéologues, de 
colonisateurs et de poètes. Passe pour les poètes, qui se permettent toutes les fantaisies. Mais 
il y a les autres ; et ceux-là qui traduisent par une politique les vues et l es constructions de 
leur esprit. 
 
Depuis que Théodose, pour l’amour de ses fils, a coupé l’Empire Romain en deux, la 
distinction entre Occident et Orient appartient à l’histoire. La géographie au lieu de s’élever 
contre elle en a pris mollement son parti. 
 
L’aventure d’Honorius et d’Arcadius a valu au monde quelques malheurs et mille 
controverses. A partir de ces deux Majestés impériales, l’Orient et l’Occident se regardent 
comme s ‘ils étaient étrangers l’un à l’autre. Sotte querelle de frères ! Querelles aux 
conséquences incalculables. 
 
Aujourd’hui, le monde se ressaisit. Il y a  sa des discordes qui s’oublient et des formules qui 
s’éteignent. Qu’est-ce que l’orient et qu’est-ce que l’Occident ? Pour Shanghai et pour 
Singapour ne sommes-nous pas ici des occidentaux de l’Extrême-Occident ? Et pour 
l’Amérique, l’Europe n’est-elle pas orientale ? Quelle bizarrerie a fait placer sous l’étiquette 
orientale ce « Maghreb » qui veut dire littéralement le couchant et par conséquent 
l’occident ? 
 
Que le soleil se lève tous les jours du même côté, ce n’est un déshonneur pour personne ; (ce 
n’est pas notre faute si le préjugé a pour ainsi dire annexé le soleil à une partie de la planète). 
Et le couchant n’a rien de plus honorable que le Levant. 
 
Voilà ce qu’il faut se dire pour peu qu’on soit sorti de son village et qu’on ait une idée des 
continents et des nations. L’Orient classique s’appellerait plus correctement le centre (de 
gravité) de l’ancien monde. A ce titre, il pourrait rappeler qu‘il a donné à l’univers ses 
grandes religions. Au-dessus de toutes les idolâtries, il a adoré le premier le Dieu unique et 
transmis au superbe Occident avec sa foi, la base même de sa civilisation. Mais, Levant et 
Couchant avec les mœurs, le couvre-chef et tout le vêtement, sont choses relatives. 
 
Par dessus tout cela, il y a l’homme, l’homme qui supprime de plus en plus les distances, 
celles de l’esprit. Celles du cœur et celles de la matière et qui n’a plus de raison de 
s’émerveiller d’un voyage autour du monde, ce jeu d’enfants. 
 
L’exotisme est une chose qui vieillit. Quand tous les pays se rejoindront, on s’étonnera 
moins de singularités de l’Inde et de la Chine. 
 
Depuis Montesquieu, on se demande de moins en moins en Europe comment on peut être 
persan. 


