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CONFIDENCES

Quand le jour que voici marque pour nous I’entrée dans la soixantiéme année, c’est notre
droit peut-étre de nous livrer pour le lecteur ami a quelques confidences. Car c’est pour
des étres sensibles qu’on écrit ; et qui finissent par s’apparenter a nous par 1’esprit,
comme par la chair et le sang.

C’est justement a ce tournant de 1’age qu’on doit se dire qu’il faut vivre comme si notre
corps était éternel ; cependant qu’il faut se préparer intérieurement au déclin ; et, comme
ces éclaireurs, ces jeunes guides déja chevronnés devant qui la vie s’ouvre et chante,
avoir pour régle ces deux mots brefs et denses : “Etre prét”.

Certes la vie de ’homme s’est allongée comme on ferait durer un congé, A force
d’adresse et de soins, nous avons gagné quelques journées sur la mort. La durée moyenne
de la vie s’est accrue de dix ou quinze années. Nous avons accompli cet exploit de
paraitre encore jeunes quand la méme génération, I’autre siccle, paraissait décrépie et
chenue. Mais I’expérience maintenant pése plus lourd qu’autrefois, sur nos épaules ; et
notre vie est si pleine d’événements que nous pourrions nous croire en marche, comme le
Juif errant, depuis 1’origine, depuis toujours.

“ J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans...”

Ils s’entassent, nos souvenirs, et nous en sommes chargés comme la béte de somme qui,
sous le fardeau, plie sur les cailloux du chemin.

De nos jours, on peut encore, par une sorte de miracle, faire figure d’homme jeune au
seuil de la soixantieme année. Mesurez pourtant ce qu’a cet age le cceur peut contenir
d’émotions et de chagrins, de peines et d’amours. Nous sommes, pour user d’une image
du temps, comme un vieux disque fatigué qui, sous l’aiguille qui le mord, tourne et
chante, et qui fait ce qu’il peut pour qu’éclate encore la symphonie qui le fait participer
aux harmonies du merveilleux univers.

“Si jeunesse savait”. Sans doute, sans doute ; mais voici que 1’dge mir a ses possibilités
encore. Voici que la vieillesse a reculé par le fait de nos disciplines et que nous donnons
I’illusion de triompher a tout jamais de la mort. Ce n’est qu’une terrible illusion ; et la
course, pour légére qu’elle soit encore, se fera bientot haletante.

A cela, il vaut mieux songer dés aujourd’hui, et s’appréter a “sortir de la vie ainsi que
d’un banquet, en saluant son hote et faisant son paquet”.

Tel est notre état d’ame ce matin, un état d’ame de lutter pourtant, d’amoureux de la vie ;
et, si I’on veut, de militant et de chef. Car, si le réve est pour une part dans notre destin, si
les jeux de la lumiére et de la nuit s’y déploient avec magnificence, nous sommes



davantage encore pour I’action, pour la noble et puissante action qui procéde d’une
volonté d’homme comme les merveilles de 1’esprit procédent en droite ligne du divin.

Tel sera le terme de ces propos du matin dont le lecteur pensera ce qu’il voudra.

Il y a voyez-vous, des mots qui sortent de nous, non point par caprice ou par accident,
mais parce qu’ils forcent leur voie ; parce qu’ils éclatent comme les feux du soleil et
qu’ils s’imposent dés la fine pointe du jour. C’est la justification de ces lignes qui, sans le
naturel, n’auraient point de vertu ni de sens.



