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LES LIVRES
« ORATORIO » OU BERNARD VERNIER, POETE

Quand reverrons-nous Bernard-Vernier ? J’ai pensé a lui quelque fois devant un « sumak »
dont il disait qu’il ressemblait & un vitrail. Comparaison naturelle chez un homme dont
I’esprit semblait ne se détacher du désert que pour habiter quelque cathédrale gothique.
Bernard Vernier est ’auteur de ce biblique et nostalgique « Qédar », (Qédar, carnet d’un
méhariste syrien) qui lui valut a la veille de la guerre le « grand prix littéraire de I’Empire ».

Il est aussi I’auteur d’un petit livre remarquable sur la politique islamique de I’ Allemagne.

Aujourd’hui, c’est de Bernard Vernier pocte qu’il faut vous parler. Un de ses amis arrive
I’autre jour était aimablement porteur d’une mince plaquette ; sur le fond gris de la
couverture on pouvait lire en caractéres rouge-feu, ce titre musical et grave:
« ORATORIO ». Une symphonie et une priere. Imprimé a Alger en 1943, le poéme porte
I’indication « Palmyre 1930 », et on n’est pas surpris d’y trouver depuis les premiers mots le
souffle des vents de la Palmyréne.

Deés le seuil, ce texte de St. Luc »

« Jai désiré d’un grand désir... »

puis commence un chant alterné, un chant solennel, en tout quinze pages d’oraisons et de
fievre. D’abord le « Cheeur des Vierges folles et des Vierges sages » :

« - O Monseigneur le Désiré. ..

« ...Nos fronts meurtris contre ce mur ont dénoué leurs chevelures,

« Vaine onde aux flancs du rocher dur...

« L’eau de ton flanc prés de nous sourd obscurément parmi la terre. ..

« ...Seigneur il se fait tard, et nous défaillons toutes... »

Puis ’autre chant, celui du « Désiré », de I’Epoux :
« - En vérité- la perle unique est éclose- ce soir...
« Et toi Marie de Magdala...

« ...Quelle est cette faim de tendresse ?

« Le Désiré n’est-il pas 1a ?

« Ferme tes yeux plus beaux du poids de tes paupiéres
« Sois immobile...

« ...Comme un présent

« Recgois cette présence...

« ...Qu’ajouteraient mes leévres

« A ma voix

« Et ma voix

« A ton silence ?... »

Arbitrairement j’ai groupé ces notes de harpe et j’en demande pardon. Je ne citerai plus rien.
Mais il suffit de cela, je crois, pour révéler la qualité de ce poéte, pour susciter I’émotion et
le réve.



Parmi les voix qui crient dans le désert, non loin de la voix de Psichari, et dans I’atmosphere
claudélienne, Bernard Vernier se tient sur le haut-lieu.

Le Commandant Bernard vernier se bat quelque part, 1a ou I’on se bat. Qu’il trouve ici
I’écho de mille veeux et la voix lointaine de 1’admiration, de 1’affection et du souvenir.



