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DE LA DOULEUR ET DE L’ESPERANCE

A la fin de I’ Avertissement qui ouvre son “Journal”, Frangois Mauriac écrit : “C’est leur
retentissement sur notre vie intérieure qui mesure I’importance des événements ; et c’est
bien ainsi. “Il arrive, dit, qu’une maladie ou une simple lecture prenne presque autant de
valeur qu’une révolution”. C’est pourquoi la mort soudaine d’une jeune fille peut nous
remuer plus que le désordre sanglant qui pése sur le monde.

Ce qui compte au fond le plus pour I’homme, c’est ce qui I’émeut davantage, non point
dans ses passions troubles et obscures, mais au plus clair de son cceur.

Devant le malheur qui tombe comme la foudre sur de paisibles et paternels amours, on est
plus saisi qu’on ne le serait devant un carnage sur les champs de bataille ; car tout se
comprend dans son ordre et la mort du jeune homme a la guerre, pour un idéal du
monde réel ou de réve, a moins de retentissement dans nos visceéres que le départ
prématuré d’une jeune fille radieuse que ne menagaient pas une juste guerre et la gloire
ensemble.

Voyez comme la vie est faite de ces tristesses ; et voyez ce qu’elle serait sans
I’espérance ! Quand on lutte pour un au-dela sans ténebres et sans larmes, c’est pour
I’humain méme qu’on milite dans ce qu’il a de plus tendre et de plus doux. Ne voit-on
pas de ces coups qui nous laisseraient vaincus a jamais si nous n’élevions pas du fond de
notre désolation nos regards vers le ciel ?

Telle est la condition humaine et telles sont les cordes sensibles de quoi nous sommes
faits. Si nous ne nous redressons pas sous le malheur qui nous accable, nous sommes
assurément ce qu’il y a de plus lamentable au monde. Pour des étres blessés dans leur
ame, quel courage, quel stoicisme sec suffirait a apporter une consolation ?

Il n’y a de lumiére pour cette vie que s’il y en a dans une autre existence envahie par
I’amour. Mais dés que nous tenons pour acquis que nous ne perdons que pour un temps
ceux que nous aimons, c’est notre ame alors qui revit, ce sont, dans le lointain, ces
espaces infinis que I’invisible peuple de ses promesses et de sa puissance.

“Bienheureux ceux qui pleurent parce qu’ils seront consolés”. Reconnaissons la Voix qui
a mis ce baume sur les paupieres brilées par le sel des larmes.

Et que serions-nous dans nos deuils sans la certitude de I’immortalité ?



