
LE JOUR, 1951 
7 Novembre 1951 
 
NATIONS-UNIES 
 
 
Voici que, devant l’ONU à Paris, va se faire le déballage des querelles du monde. 
 
Pêle-mêle, les griefs sortent des portefeuilles, des documents et des gosiers. 
 
Quand les nations font leur ménage en commun, c’est un beau tapage. 
 
Parce qu’une question asiatique ne se résout pas, c’est une question africaine qui 
surgit. Parce que l’URSS cherche l’accès aux mers chaudes, tout l’Orient, proche et 
moyen, est en branle-bas. Parce que l’Amérique organise la défense du monde contre 
le communisme, le communisme, qui est une autocratie, s’élève contre l’impérialisme 
des Etats-Unis. 
 
Chaque pays a ses ambitions et ses rêves. Les revendications nationales se heurtent 
aux intérêts internationaux. La justice collective fait tort à la justice individuelle. On 
se plaint des contraintes que l’on subit et l’on ne voit pas les périls que court 
l’univers. 
 
Les explosions atomiques se multiplient ; l’armement est partout accéléré ; on parle 
quand même de désarmement et de paix avec les apparences irritantes d’une fausse 
candeur. La menace sur l’Europe occidentale, sur l’Afrique du nord, sur l’Asie du sud 
est évidente et immédiate, cependant qu’on espère de la bonne volonté des hommes 
quelque honnête compromis, quelque détente. 
 
Beaucoup de choses obscures deviendraient clairs si l’on se souvenait que certains 
pays sont mieux placés que d’autres sur l’écorce de notre planète ; et  que l’âge où 
nous sommes entrés est celui des servitudes internationales. 
 
On ne peut plus faire une propriété privée d’un nœud de routes, d’un carrefour, d’un 
canal ouvert pour la navigation de toutes les marines, dans toutes les mers. 
 
En attendant une fraternité humaine assez chimérique, il faut résoudre les problèmes 
en cours, apaiser les passions, empêcher le pire. 
 
Mais la session des Nations-Unies à Paris ressemble beaucoup plus à une machine de 
guerre qu’à un moyen de paix. Avec les délégations en mouvement, ce sont des 
colères qui voyagent. 
 
Nous ne nous émouvons pas outre-mesure de ce que la session de l’ONU au Palais de 
Chaillot nous fera entendre de cris et de clameurs ; ni de l’hypocrisie des discours, ni 
du ton forcé des harangues. On aura beau dire et beau faire, la vérité restera ce qu’elle 
est : le monde progresse dans son unité dans la douleur ; et l’unité du monde suppose 
quelque fondement commun de nos raisons de vivre. 
 



A la tribune de l’ONU, les épithètes et les arguments vont se presser. Des orateurs 
atteindront le pathétique ; d’autres approcheront du ridicule. Le plus divertissant, le 
plus mélancolique, sera la confusion des langues. On s’y croira au théâtre, avec tout 
ce que la noble tragédie dissimule dans les coulisses et dans les cœurs de laideurs et 
de misères. 
 
Les grandes passions sont muettes, comme les grandes douleurs. Le départ pour 
l’ONU n’est pas un départ pour Cythère ; et c’est surtout de la rhétorique qui se 
prépare. 
 
 


