6 Mars 1948
LA VIOLENCE ET LA FOI

La violence, de nos jours, gouverne les idées. Il en est qu’elle brutalise tandis que d’autres, elle
les défend par les coups. Ce n’est plus I’Université, c’est la police qui juge de ce que nous
pensons.

On a décrié le moyen age parce que, avec des disciplines a I’esprit, il imposait des limites au
discours. Le moyen age parait tolérant et large a c6té de ce que la vie contemporaine nous
montre.

Des pays entiers n’ont plus le droit de penser comme ils veulent. On n’y peut plus livrer son
sentiment, méme a voix basse, sans s’exposer a la persécution, a I’exil, a la mort. A la justice
publique de naguere, aux droits «sacrés» de la défense, on a substitué les procédures
sommaires. Les tribunaux qui jugent des choses du raisonnement et de I’intelligence sont des
tribunaux révolutionnaires. Le temps des « suspects » est revenu, et de ceux-la qui sont suspects
d’étre suspects. L’épuration travaille. De sorte que la liberté individuelle est dans sa pire époque
et qu’elle passe par ses pires moments.

Nous en sommes 1a malgré les grandes découvertes. Les plus merveilleuses machines ont conduit
a cet emprisonnement au dedans de soi. Tout un monde est comme emmuré ; il est sans voix. Il
n’en sort plus que figures mornes et littérature officielle.

Ces merveilles sont le résultat accablant des formes de domination d’aujourd’hui. La fausse
démocratie a mis les poctes au pas ; elle a incorporé les penseurs a la grande série et noyé
I’originalité dans les identités de la masse. On disait le moyen age obscur ; il parait lumineux a
coté de cela. Il a inventé la chevalerie, il a ennobli I’amour, il a bati les cathédrales, il a donné a
la dialectique comme a la foi leur plus hauts refuges. L ’aventure de Galilée, deux ou trois siecles
plus tard, parait de la petite bieére a coté de ce que nous voyons. En dépit de Galilée, la terre
tourne mal maintenant ; elle est toute encrassée. Ce sont les tétes qui tournent dans un vertige
sans fin.

Pour substituer des dogmes sans espérance a d’autres dogmes, on a fait ce malheur. On I’a fait
pour avoir voulu couper la terre de son avenir et de I’infini.

Il est naturel et juste de s’apitoyer sur cette humanité découragée. La violence que la terre subit,
ce sont les prétendus libres-penseurs qui I’ont rendue possible avec leur scepticisme maladif,
avec leur sectarisme odieux.

« Il est tombé sur nous cet édifice immense

« Que de tes larges mains tu sapais nuit et jour... »

Mais toutes les violences prendront fin tandis que, devant I’évidence, les mathématiciens et les
astronomes seront encore a pousser plus loin les limites d’un univers dont les dimensions
incalculables et I’ordre infini appellent de plus en plus impérieusement I’homme a ’humilité de
la foi.



