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6 janvier 1952

UN POETE DE CHEZ NOUS

Donnons ce dimanche a la poésie. C’est de la poésie charnelle et chaude de Michel Trad,
qu’il s’agira ; mais pourvu que la voix soit pure I’ame haute, « les grandes amours travaillent
pour le ciel ».

Michel Trad, poéte de mon cceur ! J’ai lu « Gulnar » et, de Said Akl, la préface sonore et
profonde. Comme un parfum violent tout m’est monté a la téte. Il y a 1a des poémes connus,
et sur nos lévres depuis longtemps ; mais d’autres, nombreux, qu’on avait le tort d’ignorer.
Or le terroir est dans cette musique ; et cette langue du peuple, cette langue humaine et
passionnée devient, dés qu’on s’éloigne un peu des bruits de la ville, vraiment la langue des
dieux.

Toute emphase a disparu, toute prosodie encombrante ; la nature et I’amour sont dans ces
vers ou la langue est a I’état pur, affranchie de ses dures régles, langue simplifiée, langue
rurale et que d’abord la montagne comprend, langue ou la polyphonie se concentre en un son
unique, comme 1’onde aérienne s’empare du son indivisible et nous 1’apporte.

Il y a dans « Gulnar » un gotit amer et doux de larmes et de fleurs, les confidences de la
source, une marée de plaintes secrétes, toutes remplies de baisers et de douleurs. C’est
I’amour méme enfin porté a la mesure de I’amour, réduit a ce corps simple qu’est I’amour, a
cette réalité qui se définit par la naissance et par la mort.

Et, pour qu’il ne déroge point aux lois de notre paysage, chez Michel Trad, aussi, ce sont les
fleurs chargées d’essence qui s’entassent sous les étoiles: cela va du jasmin a la rose
¢éclatante avec, d’'un murmure a I’autre, comme une respiration dans la nuit.

Ronsard eut ses « amours » et Michel Trad a les siennes. Et I’on est surpris et touché de
voir que souvent 1’accent est le méme, avec la différence que cet accent est rustique chez
notre poete, et qu’il baigne dans I’odeur des champs. Evoquer ici Ronsard, c’est faire a
Michel Trad un honneur insigne. Pour nous, il le mérite bien...

« Toi et moi, et ce pot de basilic —
Et ces bonnes bouteilles —
Et, qu’apreés nous, la terre entiére soit ivre ! »

J’ai traduit ce petit poéme avec mes faibles moyens. Je pense ici a Ronsard écrivant :

« Versons ces roses dans ce vin,
Dans ce bon vin, versons ces roses,
Et buvons I’un a Pautre, afin
Qu’au cceur nos tristesses encloses,
Prennent en buvant quelque fin... »



Mais voici un fragment de strophe — (comment interpréter ce qui ne peut se traduire ?) —
caractéristique du poete de Gulnar :

« Sur le chemin de la fontaine...

...cette lune sur I’épaule de la montagne nocturne,
Et qui a des mots sur son visage...

Cette lune préte aux confidences

Et qui chasse les nuages pour respirer mieux...

J’aime cette voix qui raméne tout aux gouffres de I’amour, (comme au désert de I’amour), qui
s’empare de I’aube et de la nuit pour en faire une demeure, qui se perd dans la lune pour se
retrouver dans le soleil. (Si je pouvais mieux traduire, je traduirais davantage. Ce poéme
exquis : « Mech Fai’a» — par exemple, « Je ne me souviens pas », je le recommande au
traducteur de demain.)

J’aime ces cris de primitif, au sens des artistes du quattrocento qui peignaient comme
s’exprime Michel Trad...

Ils sont quelques-uns maintenant, chez nous, a libérer la noble langue arabe de lois austeres
pour lui permettre de courir les champs. Et si I’on peut s’égarer un instant dans I’orthographe
neuve, c’est un ravissement de découvrir dans le mot rajeuni par I’instinct populaire la vie
et la liberté. Les rimes, alternées et souples, ne sont plus la litanie monotone de la littérature
officielle.

La poésie au Liban participe du besoin de liberté qui nous prend aux entrailles. Elle aussi
veut se passer quelquefois de contraintes. Alors, elle harmonise son chant avec la symphonie
des ¢léments et le chant des oiseaux.

Mais que I’amour est donc fort dans ce vocabulaire de terre mouillée et de plantes
parfumées !

Michel Trad, conservateur de Baalbek et des colonnes illustres, ce sont les amours de la
montagne et du torrent que vous nous conservez aussi.



